
BÁLINT GABOR 
Rejtő Jenő és a Nova kalandos regényei 

Rejtő Jenő, írói álnevén P. Howard, a 20. század legolvasottabb magyar írói 
közé tartozik. Már életében is, de inkább halála után: 1956-tól a rendszerváltásig 
Rejtő 24 kötete összesen 80 kiadásban jelent meg a Magvető kiadónál, valószí­
nűleg mindegyik 100 000 példány fölött. 1993 után pedig, amikor lejárt a halála 
utáni 50 év, nagyalakú vaskos kötetekben adták ki összegyűjtött műveit, szintén 
nem egy kiadásban. A legkedveltebb írók listáján - kb. a hatvanas évek óta - Rejtő 
nevét mindig megtalálhatjuk az elsők között. Hegedűs Géza ezt írja róla: 

„Amíg élt, az irodalom peremén élt, habár közben már olyan népszerű volt, hogy 
olvasói türelmetlenül vártak egy-egy új Howard-könyv megjelenésére. Amikor meg­
halt, a társadalom kivetettje és a hatalom üldözöttje volt, testi elmúlása csak formá­
jában különbözött a szabályszerű halálra ítéltetéstől és kivégeztetetéstől. [...] Az 
egész életmű abszurd ötletek, groteszk humor, bizarr alakok és helyzetek áradása. ... 
Kitűnő mulattató, nagyon jó humorista, tiszteletre méltó humanista, aki szembenéz 
kora rémségeivel és szemükbe nevet."1 

Rejtő művei ponyvaként jelentek meg, de már kortársai között is volt, aki meg­
kérdőjelezte ezt a műfaji besorolást: „Mi a ponyva?" - kérdezi egy cikkében a szi­
gorúan ítélkező Nagy Lajos: 

„Egy most megjelent vastag regénybe kezdek. Eldobom, mert ostoba, hamis, rossz, 
szerintem tehát ponyva. Előveszek egy kalandregényt. Howard: A láthatatlan légió. 
Lássuk mit tud az. Harminc oldalt elolvasok belőle. Lehet, hogy később majd elrontja 
- a közigényeknek megfelelően - de ez a harminc oldal remek. Egyszerűen remek. 
El fogom olvasni az egészet." 

Hegedűs vitte be a köztudatba azt is, hogy Rejtő nem ponyvákat írt, hanem 
ponyvaparódiákat. Sokak számára ez az író felesleges mentegetésének tűnik, sze­
rintük Rejtő ponyvaíró - vagy ha úgy jobban tetszik kalandregény-író - , csak 

1 HEGEDŰS Géza: P. Howard, akit Rejtő Jenőnek hívtak. Előszó. In: REJTŐ Jenő: Az utolsó szó 
jogán. Bp. 1967. 5. ill. 19. (Itt jegyzem meg, hogy Hegedűs, mint a Magvető kiadó igazgatója 
adott ki először 1949 után Rejtő-regényt, amelyhez ő maga írt - egyfajta magyarázó - előszót. 
Attól kezdve több cikket is publikált róla. A legtöbb Rejtőről szóló egyéb írás a sajtóban általában 
Hegedűs cikkeire épül.) 

2 NAGY Lajos: A ponyváról vall a ponyvaolvasó. In: Nagy Lajos válogatott művei. Bp. 1973. 
1478. 
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magasabb szinten művelte az átlagnál. Mások leszögezik, hogy már csak azért 
sem lehet paródia egyik műve sem, mert ezekben a krimi vonal valódi, Rejtő komo­
lyan végigviszi az egészet.3 Talán Lányi András véleménye a legárnyaltabb: 

„Rejtő Jenő munkássága a tömegkultúra körébe tartozik, amennyiben műveit pony­
varegényként terjesztették és olvasták; ő maga a szórakoztató olvasmányok jellegze­
tes témáit és előadásmódját alkalmazza, anélkül, hogy ellentmondásba kerülne a műfaj 
kánonjával. De nem tartozik a tömegirodalomhoz abban az értelemben, hogy írói 
módszere attól elüt, az anyag megformálásában más elveket követ, és írásainak értel­
me csak egy másik rendszerben, a huszadik századi kelet-európai groteszk irodalom 
rendszerében tárul fel, melyet Hasek, Karinthy és Ionesco neve fémjelez."4 

Ugyanakkor Rejtő az az író, akinek a nagymérvű érdeklődés ellenére - vagy 
talán éppen azért - nincs igazi életrajza, csak kiterjedt legendáriuma. A követ­
kező tanulmány e legendák közt kíván rendet tenni - sőt ha szükséges „rendet 
vágni". 

Rejtő Jenő útja a ponyvákig 

1905. március 29-én Budapesten megszületik Reich Jenő.5 Ö a harmadik fiú 
a családban. Apja, Lipót nyomdai tisztviselő. 16 évesen kicsapják a kereskedelmi 
iskolából, mert hozzávágja a tintatartót egy tanárához, aki az egész osztály előtt 
hazugnak nevezte. Állítólag már ekkortájt operettet írnak barátjával, a későbbi 
zenész Buttola Edével. De ezekben az években rendszeresen jár ökölvívóedzé­
sekre is. Elvégzi Rákosi Szidi színiiskoláját, a vizsgaelőadáson Molnár Ferenc 
Liliomjában ő játssza a főszerepet. Saját bevallása szerint leérettségizik (máshol 
erre nincs adat), részt vesz az Áthenaeum egyik pályázatán: bár elkésett a jelent­
kezéssel, Heltai Jenő6 közbenjárására Marton Miksától ajánlólevelet kap. Ezzel 
Berlinbe megy, hogy Reinhardtnál rendezést tanuljon, de úgy tűnik a híres ren­
dező nem kedvelte a hozzácsapódó „slapajokát". Rejtő közben be-bejárt az egye­
temre, illetve állítólag a Berliner Zeitung am Mittag és a Das Leben című lapokba 
írt, de inkább abból próbált megélni, hogy lovakat csutakolt egy közeli verseny-

SÁNTHA Attila: Fejenállva, srégen balra be. Rejtő Jenő világparódiája. = Bárka 2003. 5. sz. 87. 
4 LÁNYI András: Az írástudók áru(vá vá)lása. Bp. 1988. 178. 
5 Rejtő életútjának rekonstruálásához a legfontosabb források: BoROSS Elemér: Péhovard. In: 

Velük voltam. Bp. 1969. 334-366., REJTŐ Jenő: Megyek Párizsba, ahol még egyszer sem haldo­
koltam. Szeged, 1997., HÁMORI Tibor: Piszkos Fred és a többiek... Történetek Rejtő Jenő életé­
ből. Bp. 1982. 

Ehhez kapcsolódik Hegedűs Géza megállapítása, amely szerint „azt a regénytípust, amelyet 
mi olyan jellegzetesen howardinak érzünk, Rejtő előtt - csak éppen tipikus pesti környezetben -
Heltai írta meg. Ez a Jaguár. A Jaguár cselekménye, alakjai, szójátékai feltűnően howardosak, 
csak éppen egy mozzanat hiányzik belőle: nem paródiája egyetlen ponyvamüfajnak sem." Lásd: 
HEGEDŰS Géza: i. h. 14. 
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pályán. Ekkor még a családja kedvező anyagi helyzetben van, tudnák támogatni 
- de persze Rejtő nem kér pénzt otthonról. 

1927. július 25-én riporteri állásért folyamodik Az Újsághoz? ahova nem ve­
szik fel - pár évvel később viszont szívesen fogadják majd a cikkeit, s éppen 
a külföldi kalandjairól fog írni. Szeptemberben újra Berlinbe megy, saját beval­
lása szerint a Magyar Hírlaptól mutat fel igazolványt, majd megkezdi a nagy 
európai csavargását: 1928 áprilisában Baselbe, majd Bernbe aztán Zürichbe megy, 
ahol kézimunkákkal házal engedély nélkül, s emiatt börtönbe kerül két hétre. 
Szabadulása után Genfen, Luzernen, és Schaffhausenen át Bécsbe megy. 1929 
októberében viszont már Hamburgban találjuk, ahol állítólag parkett-táncos (szí­
nésznövendéktársa, a „géppuskalábú" Feleki Kamuitól tanult tánclépéseket hasz­
nosítva). 1929 végén és a következő év elején Bécsben, illetve Grinzingben van, 
de márciusban már egy Párizs melletti cementgyárban dolgozik. Májusra meg­
elégeli, Lyonba megy, ahol a Hagenbeck cirkusz felveszi kisegítőnek. így jut el 
Avignonba, innen gyalog Marseille-be, majd hajóval, negyedosztályon Korzikára, 
ahol állítólag az erődítési munkálatoknál dolgozik. A következő állomás Milánó, 
ahol egy jóindulatú konzul hazasegítené. Ezután Tarvisióból Klagenfurtba tolon-
colják. „Majd egy hirtelen ötlettől sugalltatva" - írja egy levelében - „elhatároz­
tam magamat egy minden addiginál kalandosabb, veszélyesebb útra: hazajöttem 
Budapestre... " r 

1930 júniusában érkezik meg, s néhány barátjával társulva saját bulvárlapot 
alapít: a Nagykörút első száma november 27-én jelenik meg.9 A kolofon szerint 
a szerkesztője ő maga volt, a felelős szerkesztő és kiadó Rupp Miklós. A szer­
kesztőség és kiadóhivatal a Magyar utca 52-ben volt - nyilván nem véletlenül, 
hiszen az ebben a házban üzemelő Madách nyomdában készült a lap. A kisméretű, 
kékkel nyomott füzet 28 oldalból állt és 20 fillérbe került. Ki tudja miért, nincse­
nek oldalszámok, helyettük a lap alján a Homocord cég reklámjai vannak. 

Mint a címe is mutatja, a Nagykörút a nagyvárosi életről kívánt szólni. A cím­
lapján modern montázs ° különböző nagykörúti épületek fényképeiből összeállítva 
(pl. a New York kávéház, Royal Orfeum, Pátria mozi, Vígszínház), de a belső 
tartalom is egy gyors montázs a világvárosi Budapest éjszakai életéről. Az elején 
egy „rajtaütésszerű riport az éjféli Nagykörúton" (-nő) aláírással, amelyben leszö­
gezik, hogy „a Nagykörút a világ szimbóluma". Majd a következőkben például 
arról írnak, hogy megnyílt a Miami mulató, amely „Montparnasse-i hangulatot" 

7 A beadott önéletrajzot (amely szintén fontos forrás az életéhez) az utószóban közli VARGA 
Katalin In: REJTŐ Jenő: Megyek Párizsba.... 248. 

8 Idézi: HÁMORI Tibor: /. m. 20. Vesd össze: „Ismertem egy embert, aki pillanatnyi elmeza­
varban nem lőtte főbe magát, hanem életben maradt" (Karinthy Frigyes notesze). 

9 A lap egyetlen ismert példánya ma a Petőfi Irodalmi Múzeumban található. 
10 Nem lenne érdektelen megvizsgálni, hogy mennyiben hatottak a Nagykörűim, illetve a kora­

beli magyar lapkísérletekre a berlini Ullstein cég ismert újságjai, pi. a Tempo, amelyet Rejtő is 
igen gyakran emleget ottani tartózkodása kapcsán. Lásd pl.: ANGYAL Géza: Száz uj könyv naponta. -
Literatura 1928. 12. sz. 455^58. Ebben bemutat egy Tempo-plakátot - , amely szintén fotómontázs. 
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nyújt az Erzsébet körúton, vagy éppen arról, hogy „hogyan öltözködhet egy görl 
elegánsan napi 3 pengő 40 fillér felléptidíjból". De olvasható volt a lapban „szín­
házi kis hírek", illetve „Mondd már" címmel egy intimpista-szerü rovat, valamint 
két vers is: Kálmán László „Chanson" című költeménye, D. Róna Emy rajzával, 
valamint Nádassy László „Nagykörút" című műve. Meginterjúvolják a híres pesti 
jósnőt, Silbiger Boriskát, méghozzá „este 11-től reggel 11-ig az Esplanade-ban". 
A jósnő nemcsak a jövőbe látott, hanem a jelenbe is: 

„Három embert látok a lap élén. Egy magas szőkét és két alacsonyabb feketét. (Ez 
igaz. A szerk.) Az egyik maga. Magát Jenőnek hívják. (Igaz!) A magas szőke is Jenő. 
(Igaz!) A harmadik keresztneve T-vel kezdődik. (Igaz!) [...] Jó indulást látok. Szép 
és nemes célokat. Nagyon vigyázzanak, hogy az első három szám elérje a kívánt ha­
tást. Ha túljutottak 1930-on, nagyjövőt látok." 

A cikk szerzője Kennedi Jenő volt, a „magas szőke" nem más, mint Rejtő, a har­
madik pedig nyilván Faragó Tibor, aki „Extra hungariam... Berlini levél" címen 
írt cikket a lapba az ottani magyarok életéről, valamint ő lett volna a sportrovat 
vezetője is. A jóslat mellesleg nem hazudott: „ha túljutottak volna 1930-on" 
biztosan sikeres lett volna a Nagykörút - , de így az első szám egyben az utolsó 
is volt. Ez a lap is nagy részben a Színházi Élet-vonalat folytatta volna - viszont 
ezt sokkal magasabb színvonalon, profibban és olcsóbban adta maga a Színházi 
Élet... Rejtő neve egyébként két cikk kapcsán szerepelt még: „A lélekelemzés-
ről" szóló folytatásos írás, és „A menekülő leány" című novella alatt. 

A lap bukása után ismét külföldre megy. Már a halálhírét keltik, amikor Ka­
rinthy Frigyesnek a Pesti Naplóban 1931. február 24-én megjelent visszahívó le­
vele után hazatér Bécsből, s 27-én már nyilatkozik a Magyarországban. Mint 
utólag nyilvánvaló, az egészet Karinthyval közösen találták ki Rejtő népszerű­
sítésére...11 Később, amikor megjelenik az első hosszabb szépirodalmi müve 
1932. július 28-án a Nyíl regényújság 30. számában „A párisi front" címmel, akkor 
saját bevallása szerint megint nem tartózkodott itthon.12 Talán erre az időszakra 
tehetjük a Rejtő-legenda szerinti további állomásokat - ha valóban megtörténtek: 
belép az idegenlégióba Marseille-ben, Dakarban (egy szappan megevése után) 
a katonaorvos leszereli, majd Dzsebelben a foszfátbányában dolgozik. Ezután már 
csak kellemesebb helyek következtek: a francia Riviéra és Monte Carlo. 

1932 októberében valószínűleg már itthon van: a Komédia Kabaréban bemu­
tatják első jeleneteit (amelyeket Nádassy Lászlóval közösen írt), „Gengszteridill" 
illetve „A hallgatás" címmel. Később még kb. száz jelenetet ír. 1934. július 22-én 

11 Sok minden közös volt Karinthyban és Rejtőben: nemcsak ahogy a pénzzel bántak (lásd ké­
sőbb) de mindketten szenvedélyesen érdeklődtek a természettudományok és a filozófia iránt 
(mellesleg mindketten legfeljebb egy félévet hallgattak az egyetemen), s nagyon szerették hang­
súlyozni az ezen a téren való jártasságukat. Rejtő pl. azt írja a később idézendő levelében, hogy 
egyike annak a néhány embernek, akik Planck kvantumelméletét igazán ismerik, és Szókratészről 
titokban írt egy könyvet. 

12 BÁLINT Gábor: A Nyíl regényújság története. = MKsz 1999. 4. sz. 462. 
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mutatják be a Budai Színkörben a szintén Nádassyval közösen írt „Egy görbe 
éjszaka" című operettet. A következő évben felveszik a Színpadi Szerzők Egye­
sületébe. Később megpróbálkozik egy másik műfajjal is: 1936-ban filmszkeccset 
ír „Sportszerelem" címmel, amelyből 1937 májusában teljes film készül. Még abban 
az évben filmre került az „Úrilány szobát keres" című zenés vígjátéka is. 

1934-ben jelenik meg az El a pokolból! című kisregénye a „Világvárosi Regé­
nyekében.13 Ennek egyik jellegzetessége volt, hogy mindegyik szerzője, így ter­
mészetesen Rejtő is, magyar névvel szerepelt (álnév persze lehetséges volt), mintegy 
hangsúlyozva a sorozat budapesti jellegét. Bár egy visszaemlékezés szerint Fa­
ragó Miklós, a sorozat szerkesztője neki mindig dupla gázsit adott, tévedés volna 
azt hinni, hogy Rejtő „berobbant" a ponyvapiacra: az első kisregényt csak jó pár 
hónap elteltével követte a másik (ez a sorozatszámozásból látszik), és a következő 
egy-két évben is elég ritkán ír ide. Majd csak amikor már megjelenik a Novánál 
néhány regénye, akkor lendül bele a kisregények írásába is: a legtöbb (és a leg­
ismertebb) ilyen műve 1938-39-ben jelenik meg ebben a füzetes sorozatban, az 
utolsó, a Járőr a Szaharában című majd 1940-ben. 4 

A Nova kiadó és sorozata 

Ezek a kisregények 64 oldalas füzetek voltak. Rejtő már ekkor úgy érezhette, 
hogy tovább kell lépnie, hogy képes nagyobb terjedelmű műveket is írni. Erre 
akkor nyílt lehetősége, amikor 1936-ban kapcsolatba került a Nova kiadóval, ame­
lyet Müller Dávid és Müller Pál, apa és fia vezetett.15 Róluk is sokféle legenda 
kering a köztudatban. Hegedűs Géza pl. ezt írja: „Müller úr ismert alakja a har­
mincas évek irodalmi életének. Ponyvakiadó volt. ... Kiadott jó könyveket is, 
de fő üzlete a különböző műfajú ponyvairodalom maradt mindvégig." 6 Máshol 
azt is írja, hogy alig volt olyan szerző, aki nem írt volna álnéven ponyvát a Nová-
nak. Hámori Tibor is kiemeli a kiadó jelentőségét: „Müller Dávid ... a harmincas 
évek irodalmi életének ismert alakja volt, a híres Nova Könyvkiadó főnöke."17 

Mindez - bármilyen szimpatikusán hangzik is számomra - túlzásnak tűnik. 
Müller Dávid nem lehetett a harmincas években az irodalmi élet ismert alakja: 
ekkoriban már elmúlt hatvan éves, s valószínűleg nem volt érettségije sem, soha 
nem jelent meg egyetlen sora (tudomásom szerint), még a Nova sporttal kap­
csolatos könyveit sem ő írta - holott fiatal korában híres sportoló volt. A köny­
veket nyilván szerette, hiszen ezért foglalkozott ezek árusításával majd kiadásával, 
és rövid nekrológjában „a könyvesszakma egyik öreg és lelkes harcosa"-ként 

13 BÁLINT Gábor: A Világvárosi Regények története. = MKsz 2003. 1. sz. 126-134. 
14 Sajnos nem tisztázott kellőképpen a „Világvárosi Regények" és a Nova kalandos regényei 

egyes számainak pontos, egymáshoz viszonyítható megjelenési ideje. 
15 BÁLINT Gábor: A Nova könyvkiadó története. = MKsz 1998. 4. sz. 372-387. 
16 HEGEDŰS Géza: /. h. 15. 
17 HÁMORI Tibor: /. m. 68. 
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említi a Corvina, s hogy „kartársai körében ... osztatlan megbecsülésnek örven­
dett"18 - mindez azonban aligha teszi az irodalmi élet ismert alakjává. Maga a ki­
adó sem volt túlzottan „híres", főleg ekkor, 1936-ban nem, hiszen azon írók közül, 
akik műveit mint „tipikus Nova bestseller-regény"-ként aposztrofálták, Aszlá-
nyi Károly és Vaszary Gábor is csak most kerültek a Novához, Török Rezsőnek 
éppen csak megjelent az első regénye - de nem a Novánál! 

Téved Hegedűs abban is, hogy a Nova fő profilja a ponyvakiadványok lettek 
volna: a kiadó fennállásának 25 éve alatt több mint 600 könyvet adott ki, a ka­
landos regények száma pedig nem éri el a 200 darabot. Tehát minden krimire 
kétszer annyi „komolyabb" könyv jutott. Más kérdés hogy ezek a „komolyab­
bak" is inkább bestsellerek voltak. A Nova Irodalmi Intézet egyike volt a közepes 
nagyságú polgári kiadóknak, amely elsősorban a nyugati friss könyvsikereket adta 
a magyar olvasó kezébe, a hazai szerzők közül is főleg azokat jelentette meg, 
amelyekről úgy érezte, hogy sikeresen eladhatók. 

A Nova kalandos regényei 1935 nyarán indult el, miután a Palladis és az Athe-
naeum is elindított egy-egy krimi sorozatot egypengös áron."0 Csak a sorozat vége 
felé, 1942-ben emelték fel az árat 1,20-ra. Néhány könyv a sorozatból megjelent 
58 filléres árban is: nyilván azok, amelyek nem keltek olyan jól, mint az átlag. 

A sorozat szerkesztője Tábori Kornél (1879-1944) volt, „a magyar rendőri ri-
portázs-irodalom nagytudású doyenje", a Detektív Szemle egykori szerkesztője, 
aki jogi és szociológiai ismeretekkel felvértezve elsőként készített riportokat 
a budapesti bűnözők világáról. Székely Vladimir rendőrfogalmazóval több köny­
vet is írt a témáról. Kutatásokat végzett a bécsi kamarilla levéltárában, ahonnan 
adatokat publikált többek között Petőfi Sándor egykori titkosrendőrségi megfi­
gyeléseiről. 

A sorozat darabjai 12 ívből álltak, puhakötésben árulták őket egy pengőért 
nemcsak a könyvesboltokban, hanem pályaudvarokban és IBUSZ-pavilonokban 
is - ahogy az a ponyvafüzeteknél szokásos volt. Mivel azért ezek mégiscsak 
terjedelmesebbek voltak az egyszerű füzeteknél, nem hetente jelentek meg, ha­
nem csak kéthetente, sőt pl. 1936-ban a nyári hónapokban csak havonta. A cím­
lapot ezeknél is, mint a Nova többi kiadványánál, Pályi Jenő rajzolta, kezdetben 
sárga háttérrel, pár évvel később piros alappal. 

A sorozat egyik vonzereje nyilván George Owen Baxter volt, eredeti nevén 
Max Brand (1892-1944), akinek vadnyugati történetei olyan sikeresek voltak 
nálunk, hogy minden könyvét kiadták magyarul - írja már 1935-ben Tábori Pál, 
aki maga is több művet fordított a sorozatban. Kevéssé ismert viszont az angol 
nevű, de német Fred Roberts, akinek 25 regénye jelent meg magyarul - vala­
mennyi ebben a sorozatban. Jobbnak gondolták, ha az olvasó angolnak hiszi, 
ezért regényei eredeti címét inkább nem közölték a címlapverzón - holott ezt 

18 Corvina 1946. l.sz. 1. 
19 SZALAY Károly: Karinthy Frigyes. Bp. 1961. 335. 
" BÁLINT Gábor: A Palladis az Athenaeum és a Nova ,,egypengös"perei 1936-ban. = MKsz 

2001. l.sz. 83-99. 
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általában megtették. De a dolog így is lelepleződhetett: A Literatur a egy cikké­
ben pl. „a kitűnő angol nevű Weinert-Wilton" Párduckarmok című regényét em­
lítik, amely angliai miliőben játszódik, és azt hihetnénk, hogy valóban angol volt 
a regény eredetije, annál is inkább mivel a kiadó itt sem írta ki az eredeti címet. 
Egy mondatban azonban azt olvashatjuk, hogy egy öreg magányos tanítónő ma­
gához vette Grace-t Kindesstattba. így már tisztában vagyunk vele, írja a cikkíró, 
hogy ez a fordítás német eredetiből készült, ahol is az öreg tanítónő „hat das 
Mädchen an Kindes statt genommen" - vagyis örökbe fogadta... Figyelmesen 
olvasva a regényt további hasonló leiterjakabokat találhatunk. „A kiadónak csakis 
olyan fordítót szabadna alkalmaznia, aki tud is azon a nyelven, amelyből fordít."21 

Supka Géza folyóirata, a Literatura egyébként - híven azon célkitűzéséhez, 
hogy megkedveltesse az olvasást - gyakran foglalkozott a frissen megjelent ka­
landos regényekkel. Meg is jegyzi Fred Roberts egyik regényéről, hogy 

„szokásos vadnyugati történet, örökké azonos figuráival és apróbb változásokkal. 
Kár, hogy ez a sorozat az utóbbi időben erre a témakörre specializálja magát: unal­
massá válik már a jólelkű, félreismert cowboy, aki vakmerő bátorsággal megmenti 
a gonosz marhatolvaj kezéből a gyönyörű leányt. Kevesebb puskaropogást és több 
szellemet kérünk."22 

Vagy legalább új ötleteket. Korábban kiemelte pl. Dennis Wheatley A stam-
buli eunuch című regényét, mert „igen ügyesen szövi bele az író a közelmúlt 
egyik legérdekesebb és legjelentősebb históriai tényét: a modern Törökország 
kialakulását és Kemál Atatürk személyét", és a „mai Isztambul érdekes miliője 
színesíti az egyébként is fordulatos történetet."23 

Nyilvánvaló nem véletlen, hogy ennyire sok cowboyregény jelent meg itt. Az 
egyik hirdetésben meg is magyarázza a kiadó, hogy ezen regények sikerének titka 
az, hogy „a modern városi ember mindig megújuló érdeklődéssel fordul a vadnyu­
gat vonzó és romantikus tájai felé. A végtelen puszták, az égig emelkedő hegy­
óriások lakóinak életét színesnek és egzotikusnak látta nemcsak a gyermek, de 
a felnőtt is..." 

De a sorozat fontos részeit képezték az újszerű regényekkel abban időben 
jelentkező, ma már klasszikusnak tartott krimiírók müvei. Pl. rögtön a negyedik 
szám Erle Stanley Gardnernek (1889-1971), a híres ügyvéd-nyomozó Perry Mason 
megteremtőjének^ hamis üvegszem esete című regénye volt. Ezt követték Leslie 
Charteris (1907-1993) ma is ismert Angyal-történetei - szám szerint 17. Más 
kiadó nem is adott ki tőle, úgy látszik a Novának kizárólagos joga volt hozzá. 
A sikerhez hozzájárulhatott, hogy az első két regényét Aszlányi Károly fordította. 
Ezeknél jóval később - a sorozat állítólagos „elcowboyosodása" után -jelent 
meg Agatha Christie (1891-1976) öt regénye, köztük a híres „Tíz kicsi néger" 

21 SUPKA Géza (s.g.): Uj magyar smuzeum. = Literatura 1937. aug. 15. 295. 
22 Literatura 1938. február 15. címlapverzó 
23 Literatura 1937. augusztus 15. címlapverzó 
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A láthatatlan hóhér címmel, Vécsey Leó (1893-1945) fordításában, aki egyéb­
ként a Magyar Detektív és a Magyar Rendőr című szaklapokat is szerkesztette. 

Teret adott a sorozat az Amerikában ekkortájt kialakuló új, az eddigieknél ke­
ményebb krimiknek is. Ilyenek voltak Peter Cheyney (1896-1951) művei, szám 
szerint kilenc darab, amelyeknek hőse a „G-man", vagyis az alvilág felszámolá­
sára kirendelt ügynök, akinek nem kell elszámolnia a hullákkal. Ide tartozik a Sap-
per álnéven író H. C. McNeile (1888-1937) három megjelent regénye, melyeknek 
állandó főszereplője (és bizonyos értelemben James Bond kevésbé kifinomult 
őse) Bulldog Drummond, aki nem véletlenül kapta ezt a nevet... Végül megem­
lítem, hogy kiadták az egyik müvét Earl Derr Biggersnek (1894-1933) is, akit mi 
arról ismerhetünk, hogy ő alkotta meg Charlie Chan, a kínai detektív figuráját. 

És itt utalhatunk vissza Hegedűs Géza már idézett mondatára, hogy alig volt 
olyan szerző, aki ne írt volna álnéven ponyvát a Novának: ez egyáltalán nem 
felel meg a valóságnak. Ez a ponyvasorozat szinte teljes egészében eredeti kül­
földi szerzőket szerepeltetett. A kivétel természetesen Rejtő volt 19 művel, vala­
mint Barsi Ödön (1904-1963), akinek E. A. Rodriguez néven hat regénye került 
be a sorozatba, valamint Nagy Károly (1909-1942), akinek Charles Lorre álnév 
alatt egy műve a sorozatban, egy pedig sorozaton kívül jelent meg a Novánál. 
Tehát a 191. számig eljutott sorozatban 26 regény volt magyar mű. 

Természetesen azért vannak homályos nevek: megjelent egy bizonyos C. Ha­
milton nevű szerző A fekete tövis című regénye a sorozat 185. számaként 1942-
ben. Ki ez az író? A Magyar Könyvészet vonatkozó kötete az angolok közé teszi 
- de vajon valóban az lenne? A keresztnév rövidítését sem tudták feloldani, mint 
általában. Gyanúra ad okot, hogy magában a könyvben nem közölték az eredeti 
címet (bár természetesen ez előfordul máskor is) - de még a fordító neve sem 
szerepel... 

Pedig fordítójuk sok volt a Nova kalandos regényeinek: 37 különböző (álta­
lában teljesen ismeretlen) nevet számolhatunk össze. Maga a szerkesztő, Tábori 
Kornél 24 művön szerepel mint fordító, de Gergely György név alatt is dolgo­
zott. Fia, Tábori Pál 10 regényt a saját neve alatt, hatot Barlay Péterként fordított 
(a feleségét Barlay Katalinnak hívták). Sokszor szerepel Emődi Hajós Zsuzsa 
(20), és egyszer találkozhatunk egy bizonyos Emődi György és kétszer E. Hajós 
György (nyilván ugyanaz a - közelebbről nem ismert - személy) nevével. A leg­
többet viszont kétségkívül Torday György dolgozott a sorozatban: 27 művön szere­
pel a neve. A korábban említett „leiterjakabos" Weinert-Wilton regényt Lengyelné 
Vértes Lenke fordította - őt többször nem is alkalmazták. 

Végül még egyet a szerzői rejtélyek közül: egy bizonyos A. Tobos nevű író­
nak négy regénye jelent meg a sorozatban. A Magyar Könyvészet itt sem tudja 
feloldani a keresztnevet, s ráadásul három művet az angolszász szerzők alatt, 
egyet pedig a németek között szerepeltet. Valószínűleg ez utóbbi a helyes. Ere­
deti címet ezekben a könyvekben sem találunk, fordítót igen: a négy regényen 
négy különböző nevet... 
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Rejtő Jenő a Novánál 

Vajon hogyan került Rejtő kapcsolatba a Nova kiadóval? Hámori Tibor a kö­
vetkező történetet meséli el: Rejtő aktuális szerelmének unokahúga jegyben járt 
egy fiatalemberrel, akit Müller Györgynek hívtak. Egy nyáron ők négyen együtt 
nyaraltak a Balatonnál, Siófokon. A legenda szerint a Vitéz panzióban szálltak 
meg, ahol később is többször nyaralt Rejtő, gyakran Karinthy Frigyes társasá­
gában, aki éppen itt hal majd meg 1938-ban. Rejtő egy alkalommal majdnem át­
úszott a tó túlsó partjára, amit a másik fiatalember nagyra értékelt, hiszen a csa­
ládjában több sportoló is volt: pl. a nagybátyja, Müller Dávid. Hámori nem mond 
évszámot (mint ahogy egy helyen ki is jelenti, hogy „képtelen betartani az idő­
rendi sorrendet"), de azt közli, hogy ekkor Müller György 17 éves volt." 

Nos, valóban létezett egy bizonyos Müller György, Dávid idősebb testvérének, 
Izidornak a fia, és 1906-ban született - eszerint majdnem egykorúak voltak Rej­
tővel. Ha tehát hitelt adunk ennek a történetnek, akkor kiderül, hogy Rejtő már 
egészen korán, 1923-ban kapcsolatba került azzal a családdal, amely később majd 
a nagysikerű regényeit adja ki. 

Gál György Sándor, akinek apja a Singer és Wolfnernél dolgozott az Andrássy 
út 16-ban, tehát közel a Novához, így meséli el a találkozást:"5 Rejtő gyakran 
bejárt Müller Dávid könyvesboltjába,6 amely sportszerüzlet, antikvárium és ócs­
kaságbolt is egyben. „Rejtő-Howard számára ez a könyvesbolt jelentette a Szaj­
na-partot." Itt ismerkedik meg a tulajdonossal, aki a bolt fűtőcsövein bemutatott 
tornászmutatvánnyal nyűgözi le a volt bokszoló Rejtőt, és panaszkodik, hogy 
milyen sokba kerül a külföldi könyvek kiadása a jogdíjak miatt, jobb lenne, ha 
ezeket itt Pesten állítanák elő. írjon hát inkább hazai szerző, pl. éppen Rejtő egy 
detektívregényt, valamilyen angolszász hangzású név alatt, s mindezért kapna 
200 pengőt. 

Ennek a történetnek is van valóságalapja. Müller Dávid könyvesboltjában va­
lóban kaphatók voltak sportszerek is, ezt több más forrás is állítja, de ezek mind­
egyike a századfordulóra, vagy éppenséggel a tízes évekre vonatkozik. Aligha 
valószínű, hogy a bolt e „sokszínűsége" megmaradt volna a húszas években, a cég 
kiadóvá - méghozzá nem is kis kiadóvá - alakulása után is. De a két változat 
összekapcsolható: Rejtő esetleg valóban az unokaöcs, György révén ismerkedett 
meg a Müllerekkel, kezdett bejárni a boltba, és abban az időben már valóban 
tervezték Dávidék, hogy könyveket fognak kiadni - viszont az akkor kb. 18 éves 
Rejtő még aligha jöhetett reálisan szóba mint lehetséges szerző. 

HÁMORI Tibor: /. m. 66-68. 
25 GÁL György Sándor: Honthy Hanna. Bp. 1973. 432-435. 
26 Gál összekeveri a neveket, és Müller Izidornak nevezi, holott ő Dávid bátyja volt. Neki más­

hol volt könyvesboltja. Úgy tűnik Gál egyszerűen elfelejtette a nevet, mert később, az Atlantisz 
harangjai című önéletrajzában is csak mint „Müller bácsit" emlegeti. Egyébként a Honthy-könyv 
későbbi kiadásaiban Willer Aladárnak nevezi Rejtő kiadóját. 
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A legenda szerint Rejtő ezután „ontotta a Novának a sikeres regényeit". A té­
nyek azonban mást mondanak. 1936 augusztusában jelent meg Rejtő neve a Nova 
két kiadványán: az egyik valóban a saját müve, de a másik Erich Kästner Az el­
tűnt miniatűr című regényének fordítása. Hogy pontosan melyik került először 
a boltokba, nem tisztázott. Folytatva a tényeket, Rejtő harmadik Nova-könyve is 
fordítás: Pierre Benoit Nyugat asszonya című regénye, ez is, mint Kastneré, a két-
pengős sorozatban jelent meg 1936 őszén. Még később, több saját regénye után 
is foglalkoztatták fordítóként G. O. Baxter: Az utolsó golyóig, és Fred Roberts: 
A bosszú árnyékában című könyvénél - bár természetesen nem tudhatjuk, hogy 
valóban akkor készültek-e el ezek a fordítások, vagy már előbb. 

Elérkeztünk írónk életének legismertebb pontjához: Rejtő Jenő angol álnéven, 
mint P. Howard írta a regényeit. Egyes cikkek úgy fogalmaznak, hogy a Nova 
„kényszerítette rá" az idegen nevet, sőt, hogy maga a név is Müllerék találmánya. 
Ez utóbbiról csak annyit, hogy feltételezhetünk Rejtőről annyi nyelvi leleményt, 
hogy ki tudott találni magának egy álnevet. A „kényszerítéséről pedig így ír 
Halász Péter, akkoriban maga is ponyvaíró: 

„A P. Howard nevet nem Müller úr, a Nova tulajdonosa kényszerítette Rejtő Jen­
őre, hanem egyszerűen ez volt a kor és a műfaj divatja ... A műfaj kedvelői - és 
ezek száma akkor Iégiónyi volt - szívesen fogadták, ha az angol, avagy francia nevű 
- álnevű - szerzők kiragadják őket az egyre inkább szürkülő és veszélyesebbé váló 
világból. ... Természetes volt tehát, hogy az idegenlégióban játszódó regényeket, 
a vidám, kalandos, egzotikus történeteket egy »P. Howard« írja. Mivel azonban 
a Nova-regényekkel párhuzamosan az ugyanilyen környezetben játszódó Világvárosi 
Regények Rejtő Jenő nevén láttak napvilágot, az olvasónak kevés kétsége lehetett 
a szerző tényleges kiléte iránt."27 

Hozzátehetjük: a sorozat egysége is azt kívánta, hogy valamennyi kötete idegen 
szerzők munkájának tűnjön. De még nem értünk az álnévkérdés végére: Boross 
Elemér, Rejtő gyermekkori barátja határozottan állítja, hogy Rejtő úgy vitte be 
a kéziratot a Novához, mintha az valóban csak a fordítása lenne, és a kiadót 

„becsapta a telitalálatos írói névvel, de »becsapta« avval is, hogy Müllernek csak 
fordítói díjat kellett fizetnie, mert ez a P. Howard, a szerző, neki megszorultságában 
adta el a regény eredeti kéziratát. Müller maga mondta el nekem, hogy ő ezt a mesét, 
a kézirat elolvasása után, el is hitte. Olyannyira, hogy még aggályai is voltak, hogy 
majd belebonyolódik valamilyen szerzői jogbitorlásba."28 

Ez a megállapítás nem került bele a Rejtő-legendák közé, talán mert ellenkezik 
a jól hangzó „ráerőszakolták a nevet"-történettel, holott ez a változat is eléggé 
„péhovardos"... Boross pedig világosan leírja, hogy mindezt magától a kiadótól 
tudja. 

Az első P. Howard-könyv tehát, amely az első légiósregény a sorozatban, an­
nak 26. számaként jelent meg. A pokol zsoldosai címet viselte, Rejtő Jenő neve 

27 HALÁSZ Péter: Kockás Pierre kontra Piszkos Fred. - Élet és Irodalom 1992. március 27. 4. 
28 BOROSS Elemér: i. m. 360. 
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fordítóként szerepel. A címlapverzón közölték az „eredeti" címet is: The hel's 
[!] soldiers, ami szintén Boross verzióját támasztja alá, ekkor még fenn kellett 
tartani látszatot, hogy ez valóban fordítás. A többi Howard-kötetben már nincs 
„eredeti cím". A könyvről a Literatura is írt: 

„A Kalandos Regények sorozatának legérdekesebb és legnívósabb kötete ez a re­
gény, amelyben egy a Dreyfus-ügyhöz hasonló kémtörténetet mesél el a szerző. A mo­
dern afrikai harcok dzsangeljébe vezet be és az idegenlégió izgalmas életét ismerteti 
érdekfeszítő, széles ismereteket eláruló, pompás írásában."29 

Hozzátehetjük: ez a regény még igen messze áll a klasszikus P. Howard-mű-
vektöl. Még nyoma sincs benne annak az abszurd világlátásnak és humornak, ami 
Rejtőt később kiemelte a tömegből. Ahogy a címből is kitűnik, ez még csak egy 
szimpla kalandregény, az írója szerint - ahogy a később idézendő levelében írja -
„félkézzel és vacakul összefércelt humortalan zagyvaság". A következőre viszont 
több mint egy évig kellett várni: a fenti mű a sorozat 26. száma volt, az új P. Howard 
viszont csak az 52. lesz, kb. 1937 vége felé, sőt talán 1938 elején. 

Igaz, közben a „Világvárosi Regények"-be ír, kb. tíz kisregénye jelenik meg itt 
ebben az időszakban, s 1936. november 13-án a szegedi színházban bemutatják 
Rejtő Jenő, Harmath Imre és Buttola Ede „Gróf Figaró" című nagyoperettjét. 
1937 februárjában házasságot köt korábbi gépírónőjével, akivel tavasszal olasz­
országi útra indul. Milánó, Nápoly, Toscana, Róma az útvonal. Közben is dol­
gozik: elkezdi írni A szőke ciklon című regényét, április 27-én pedig a Fiera di 
Milano vásárról jelenik meg cikke a Pesti Naplóban. Egyik levelében írja, hogy 
a Novella című lap is közli az írásait, valamint olasz varietéknek is dolgozott. ° 
Mellesleg behozza a Novához Karinthy Frigyest, akinek karácsonyra itt jelenik 
meg a Mennyei riport című regénye. 

A következő Nova-könyve a Menni vagy meghalni. Erről is ír a Literatura, 
ugyanúgy dicséri, mint az előzőt: hogy a regény a sorozat legremekebb darabja, 
és „úgy kompozíciójánál, mint tárgyánál és főként stílusánál fogva messze ki­
magaslik az ilyesfajta »irodalomból«. Külön ki kell emelnünk, hogy a fordítás 
elsőrangú." l 

Hamarosan újabb álnévvel és újabb ponyvavilággal jelentkezik: Gibson Lavery 
néven ő is összehoz öt cowboyregényt a sorozatba. Ezeket alighanem ő maga 
sem becsülte sokra, a szakítólevelében pl. a Howard nevet gyakran említi - a La-

Literatura 1936. szeptember 15. 266. Egyébként a közvetlenül ezután következő könyvis­
mertetés éppen Rejtő tényleges fordításáról, Az eltűnt miniatűr című Kästner-regényről szól, meg­
állapítván, hogy „brilliáns példája ez a könyv annak, hogy az úgynevezett kalandorregény átlag 
sekélyes műfajából mit tud csinálni a vérbeli író. Kästner ezúttal - valószínűleg elsősorban saját 
mulattatására - ehhez a műfajhoz nyúlt és elragadóan vidám, szellemes regényt írt a bonyolult 
bűnügyi történetből." 

30 A levelet közli: KELLER Dezső: Kortársak és sorstársak. Bp. 1971. 153-155. 
31 Literatura 1938. április 1. címlapverzó 
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veryt csak egyszer, mellékesen. Talán ezért is választott ezekhez új nevet, meg 
persze azért, mert egy szerzőtől - még ha az Howard is - ilyen rövid idő alatt 
nem lehetett volna eladni ennyi regényt. De így megtörténhetett, hogy pl. a soro­
zat 88. száma P. Howardé, a 89. pedig Gibson Laveryé - s valójában mindkettő 
Rejtő Jenő regénye volt. 

Ezek után 1939-40-ben már valóban a „klasszikus" Howardok kerülnek ki a keze 
alól: a Piszkos Fred a kapitány, A három testőr Afrikában, A 14 karátos autó stb., 
az ötlet, a kalandok és a humor nagyszerű elegyei. De ezek a regények ennél 
többek is. Már idéztem Lányi András véleményét, de rajta kívül pl. Szitányi György 
is komolyabb elemzésnek vetette alá ezeket, és megállapítja, hogy Rejtő művei 
között vannak társadalomparódiák, sőt „filozófiai mélystruktúrájú" regények is.33 

Alighanem az 1939-es év volt Rejtő számára a csúcspont: hat műve jelent meg 
ekkor Howard néven, három Lavery néven, és négy a saját nevén a „Világvárosi 
Regények"-ben. 

Mint ahogy általában a kortársai, Rejtő sem otthon dolgozott (igazi, saját lakása 
nem is volt), hanem kávéházakban. Itt mindig a rendelkezésére állt a papír, a toll, 
és itt telefonon is mindig elérhető volt. Ahogy Kellér Andor írja róla: 

„A Japán kávéházban ült, a hajlásban, kedves helyén, ahol, mint hajókormányos 
a fülkéjében, mindent láthatott, az öblös Andrássy úti részt és a Liszt Ferenc téri fo­
lyosót is. Harminc-negyven órát is képes volt egyfolytában ülni márványasztalánál, 
konokul nyelegetve a komisz aktedront, ezzel a gyilkos izgatóval villanyozta magát 
az írásra". 

De még csak ezután következett általában a gépírónővel való közös munka. 
Hajói ment minden, akkor egy ötven flekkes könyvecskét két nap alatt, egy pen­
gős regényt tíz nap alatt diktált le - állítja a felesége.35 Általában persze át kellett 
dolgoznia a gépiratot is: Az egyik gépírónője emlékei szerint volt olyan újragépe-
lésre visszaadott oldal, ahol egyetlen sor sem maradt meg eredeti formájában.36 

Élénkítőket szedett, hogy írni tudjon, aztán meg altatókat, hogy aludni bírjon. 
1938-ban megalakult a Sajtókamara, Rejtőt származása miatt persze nem vették 
fel, ezután valóban már csak a ponyvák írása maradt meg számára, és természe­
tesen az, hogy más írók helyett, azok nevén írt operettlibrettókat. Egymás után 
születtek meg a zsidók hátrányos megkülönböztetését szolgáló törvények. Nem 

Érdekes, hogy Hegedűs, aki alighanem elsőként vitte be a köztudatba Rejtő második álnevét, 
rosszul írja: „Laverg"-et mond, és francia névnek tartja - nyilván a Gibsont nem ismerte. Sőt Bo-
ross Elemér is Laverget ír, és hozzáteszi, hogy „szerelem, házasságtörés, ponyva" - mintha ezek 
a könyvek egyfajta szerelmesregények lettek volna... Ezek szerint ennyire nem keltettek felűnést 
a Lavery-könyvek, és ennyire nem kapcsolta őket abban az időben senkisem Rejtőhöz... 

SZITÁNYI György: Évszázados úrnak alázatosan jelentem. Rejtő Jenő emlékére. = Vigília 
1998. l.sz. 46-53. 

34 KELLÉR Andor: Két pár cipő. In: Uő: A titkos lakó. Bp. 1962. 84. 
35 HÁMORI Tibor: i.m. 108. 
36 Uo. 116. 
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csoda, hogy túlérzékeny idegei többször is felmondták a szolgálatot: már 1939-
ben két hónapot töltött a Siesta idegszanatóriumban, később pedig a Jávor utcai 
klinikán kezelték. Fájdalmai miatt morfiumos porokat szedett - ezért terjedt el 
róla, hogy kábítószerekkel élt. 

A legismertebb Rejtő-legenda, amely idealizálja a kiadó és az író viszonyát -
ezért eléggé ellentétes a „rákényszerítették az álnevet" és „a kiadó kihasználta 
Rejtőf'-történetekkel - , a következőképpen hangzik: 

„Rejtő a Japánban ült. Amit írt, azért szemközt a kiadó azonnal fizetett. 0 pedig 
berendezkedett kéziratvalutára. Ha megitta a feketéjét, vagy megette a tízóraiját, ak­
kor hívta a főpincért, és annyi sort tépett le kéziratából, amennyiért szemben Müller 
úr fedezte a cehhet, ha a szabónál varratott, néhány oldallal fizetett. Pincér, szabó, 
trafikos és egyéb hitelező tudta, hogy ez jó valuta: be kell vinni azonnal a Novához, 
ahol úgy fizetnek, mintha csekket váltanának be a bankban. A Nova pedig az egy­
más után érkező kéziratrészletekből összerakta a készülő új Howard-regényt."j7 

Nem tudni honnan vette ezt a legendát Hegedűs - de semmi alapja nincs. 
Hogy is képzelhetné bárki is, hogy egy kiadó egy élő szerzőtől nem egyszerre, 
nem is nagyobb részletekben, hanem így, laponként, sőt letépett cetlinként ve­
gye át a müvet? És honnan tudhatta volna, hogy mi a pincér, szabó stb. által be­
hozott papírdarabok pontos sorrendje? Bár a műgond nem volt az erőssége Rej­
tőnek, azért elképzelhetetlen, hogy így bánt volna a kézirataival. Látni fogjuk, 
hogy az írónak és kiadójának korántsem volt olyan felhőtlen a viszonya, hogy 
ilyesmi megtörténhetett volna, és az is kiderül, hogy szakításuk oka is az volt, 
hogy a kiadó - az író szerint - túl szigorúan ítélte meg az egyik leadott kézirat 
készenléti fokát. 

A fentieken kívül az is a legenda ellen szól, hogy Rejtő nem kézírással adta 
be az elkészült művet, hanem legépeltette. Egyrészt a kézírása kevéssé volt ol­
vasható, másrészt így alkalma volt átdolgozni a gépiratot. 

Rejtő és a Nova viszonya 

Rejtő valódi viszonyát a kiadóhoz abból a leveléből ismerjük, amelyben sza­
kított a Novával. 1940 végén-1941 elején (a Csontbrigád elfogadása után, de még 
annak megjelenése előtt) az író befejezte a Vanek úr Párizsban című regényét. 
Gépírónője bevitte a Novához. Müller Pál ellentmondásokat talált a szövegben, 
azt üzente, hogy írja át a megjelölt részeket. Rejtő ekkor éppen idegszanatórium­
ban volt, a visszakapott kéziratot dühösen széttépte, és a földre dobta.38 Rögtön 
levelet írt a Novának, pontosabban Müller Pálnak, majd túl erősnek ítélve a meg­
fogalmazást, összetépte és újabbat írt. Ez a levél meglehetősen hosszú, zaklatott, 
ismétlésekkel teli, de éppen emiatt jól érzékelteti Rejtő akkori állapotát, és fényt 

HEGEDŰS Géza: /. h. 19. 
HÁMORI Tibor: i. m. 120. 
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derít a közte és a kiadó között lévő kapcsolatra is. Ahogy az már lenni szokott, 
most egyszerre kerültek napvilágra az elmúlt évek valamennyi sérelmei. Ugyan­
akkor Rejtő teljesen tisztában volt azzal, hogy mit köszönhet a Novának. Ezt írja: 

„A dickensi kedves Müller cég, konzervatívan bár, de kíváncsi volt, hogy én mit 
tudok. Adtak egy pár pengőt, hagytak dolgozni [...] Mert sem Heltai sem az Újság, 
sem Révai, sem Karinthy nem jelentették azt amit a Novaregény. A szedés, a tábla, 
a vacak kötés: nem számít. Azon az én írásom átrágja magát... De a terjedelem 
a szabadság amivel dolgozhattam ... a lehetőség hogy megcsináljam amit akarok, azt 
a Nova bocsájtotta a rendelkezésemre, a Nova módot adott rá, hogy megmutassam 
mit lehet csinálni egy darab papírból..." 

Szinte már úgy érezte, hogy „családtag" lett, aki „otthon van" a cégnél (de úgy 
tűnik, a kiadója nem így gondolta): 

„vállaltam egy hiányzó családtag szerepét, fiatalabb testvér, vagy gondozásbavett 
idősebb nőrokon tisztjét: néha igazságtalanul szidást kapni, de sohasem sértő mó­
don, hogy a rossz nap felgyülemlett keserűségét levezesse a szomorú ember. Szíve­
sen vitatkoztam a rövidebbet húzva mindég, szívesen írtam néhány pengőből, mert 
az előlegezett bizalom lelkesít. [...] tudtam, hogy Müllerék egy napon mégiscsak 
vállon veregetnek és büszkék lesznek arra, amit az ő segítségükkel elértem és nem 
lesz szó többé rongyos pengőkről, mert én vagyok a cégen belül kialakult Howard-
üzlet vezérigazgatója. [...] Tudtam, hogy itt én szokásom szerint felküzdöm maga­
mat ... fontos és nélkülözhetetlen emberré, akit a fedőlaptól a példányszámig min­
denbe belevonnak mert rájönnek, mint annyi más helyen, hogy elég eredeti és találó 
módon ítélek a magam mesterségében." 

S valóban, a jövedelme, ha lassan is, de emelkedett. Kezdetben napi 5-10 
majd 15 pengőről ír - bár nem világos miért napidíjban számol -, később már 
havi 800 pengőt említ. Ritter Aladár (akkoriban szintén ponyvaszerző) szerint 
viszont akár 2000 pengőt is kapott egy-egy könyvéért.41 Azonban akármennyit 
is kapott, az összeg mindig kifolyt a keze közül. Több visszaemlékezés leírja, 
hogy Rejtőtől semmi nem állt távolabb, mint a pénz félrerakása, gyűjtése - ezt 
kispolgárinak, értelmetlenségnek érezte. Bár a harmincas évek közepétől már nem 
utazott annyit, mint korábban, lelkében valószínűleg mindig is „csavargó" ma­
radt. Még könyvet is tervezett erről, amelynek félig elkészült előszavából kiderül, 
hogy a csavargás mint életforma milyen fontos része a társadalmaknak.42 Kellér 
Andor mesél el róla egy jellemző történetet: barátai rábeszélték Rejtőt, hogy fris­
sen kapott pénzéből csináltasson cipőt, hiszen a jelenlegi már lyukas. El is ment 

9 Az eredeti kézirat másolata Paulay Lajos tulajdonában van. A levélből különböző cikkekben 
eddig megjelent részletek Rejtő jogos felháborodását voltak hivatottak igazolni, és nem közölték 
azokat a részeket, ahol a kapcsolatuk korábbi állapotáról van szó. 

40 Vagyis a már említett Heltai-féle ajánlólevél, Az Újságban megjelent első cikkei, a Révai 
„Nyíl" sorozatában megjelent első hosszabb szépirodalmi műve, és Karinthy barátsága, illetve a se­
gítsége karrierje építésében. 

41 RITTER Aladár: A Rejtő-rejtély. = Magyar Hírek 1985. május 11. 27. 
42 REJTŐ Jenő: Bédekker csavargók számára. Összeállította VARGA Katalin. Szeged 2003. 
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egy cipészhez, megrendelte a cipőt, ki is fizette - ám sosem vette át. A cipész 
többször is kereste a kész cipővel - , de Rejtő szinte elmenekült előle.43 Nem ér­
dekelték az új cipők, sem a ráköltött pénz, sem a régi rossz cipője... 

Egy dolog viszont közel állt hozzá: a kártya. Minden pénze itt úszott el. Ahogy 
Kellér írja: „a friss honoráriummal kártyaklubba sietett, ahol tíz perc alatt el­
úszott embertelen erőfeszítésének teljes eredménye ... egy skatulya gyufát sem 
vásárolt belőle a szerző. Mindez hidegen hagyta, rohant előlegért, és újat írt." 
Barátja, Karinthy Frigyes szintén állandóan előlegeket kért a kiadóitól, halála 
után az Athenaeumnál tetemes tartozása volt emiatt - , de Rejtő nem állt ilyen 
jól a Novánál. Müllerék zordabbak voltak: igen kis előlegeket adtak csak neki, 
ami persze szintén rosszul esett Rejtőnek. A másik anyagi természetű vita kö­
zöttük a Rejtő-regények újranyomásával, illetve újabb kiadásaival kapcsolatban 
állt fenn. Az író úgy vélte, hogy a szerződés valamely homályos pontját kihasz­
nálva a kiadó úgy állítja be a dolgot, mintha a regényeket örökáron vásárolta volna 
meg, ezért a későbbiekben nem kell fizetnie, holott valóban kiadtak új kiadáso­
kat - a sorozatban egyedülállóan - a P. Howard-művek többségéből. Mivel az 
eredeti szerződéseket nem ismerjük, ezért ma már nem dönthető el, hogy való­
ban örökáron adta-e el kezdő író korában a műveit. Mindez most, a szakításkor 
bukott ki Rejtőből, korábban 

„pontosan tudtam, hogy kitűnő üzlet, amivel jól keresnek és ennek örültem, mert 
szerettem Magát, mert sokféle munkalehetőségem volt és fantáziát láttam az ügyben. 
Ha nem tudtam volna, hogy fényes üzletet csinálnak, akkor abbahagytam volna, mert 
ez azt jelenti hogy nincs emelkedő tendencia, szóval nincs táguló lehetőségem és 
fantáziám ebben a kegyetlen robotban, ami csak a napi száraz kenyeret biztosítja. De 
én ezt kértem és megkaptam és jó szívvel adták és segítettek rajtam ha bajba kerül­
tem, tehát örültem volna ha ... akár százmillió pengőt keresnek mert ehhez semmi 
közöm és semmi közöm könyvkiadói jövedelmükhöz, illetve annyiban van hogy 
örülök ha ilyen sokat keresnek." 

Sérelmezi a levélben azt is, hogy beleszóltak a munkájába. Úgy tűnik a kia­
dónál nem értékelték a „péhovardi" abszurd humort. Amint írja, az volt Müller 
Pál véleménye, hogy „Rejtőkém rámenni a kalandos részre, humort csak éppen 
itt ott", mert ez nem kell „a 14 éves fiúknak akik a humort nem értékelik és az 
egyszerűbb néposztálynak, akik A szőke ciklont halomszámra otthagyják majd". 
Rejtő sérelmezi a levelében, hogy kihúztak 42 oldalt Az előretolt helyőrség általa 
legjobbnak tartott részeiből, ahol Troppauer Hümér költő szerepelt, mert „ezek­
nek az olvasóknak nem kell a humor csak épp egy kicsi". Ugyanez történt A fehér 
folt esetében: itt a magándetektív leveleiből húztak 3x25 oldalt... A mai Rejtő­
rajongók ezt nyilván szintén sérelmesnek tartják, de meg kell állapítani, hogy a so­
rozat darabjainak terjedelme kötött volt (ez általános volt a füzetes ponyvakiadvá­
nyok között is) - ha tehát egy kézirat hosszabb, akkor bizony az írónak húznia 

KELLÉR Andor: i. m. 87. 
Uo. 86. 
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kellett belőle. Mellesleg a Csontbrigád című regény, amely már a „szakítás" után 
jelent meg, 240 oldal - ebből tehát nem akartak vagy nem tudtak húzni... Azt is 
felhánytorgatja Rejtő, hogy A szőke ciklonra a kiadó erőszakolta az afrikai be­
fejezést, vagyis hogy ebben a regényben is szerepet kapjon az idegenlégió. 

Korábban említettem, hogy mennyire nem valószínű, hogy cetlinként fogadták 
volna el Rejtő műveit, hiszen úgy látszik, Müller Pál gyakran kifogásolta a tör­
ténetet illetve a szerkezetet, pedig 

„minden regényem konstrukciójáért külön elismerés jár, amit Önnel legalább is 
egyenrangú hivatott műbírálóktól meg is kapok, legyen az Schöpflin, vagy Bálint, 
vagy Heltai Jenő, akik a konstrukció egyenes vezetését, a regénykompozíciót olykor 
szerénységemet bántó módon irodalminak bírálták. Egyik napon azt mondta: »kérem 
ez nem Sekszpír, mindegy hogy mennyit dolgozik, nem kell ide csodát írni«. Másik 
napon milliméterrel tanulmányozta Afrika-térképen a precízségemet és én szerettem, 
mert ez mind elviselhető és jó volt egyéb előnyei mellett." 

Nem ismeretes, hogy Schöpflin Aladár vagy éppen Bálint György hogyan ér­
tékelte Rejtő müveit, ma általában nem a „regénykompozíciót" dicsérik bennük. 
Hegedűs Géza pl. ezt írja: 

„Rejtő ontotta az ötleteket. De a műgondhoz nem is volt sok érzéke, és az egyre 
nagyobb tempójú munka közben nem is ért volna rá. Ezért mindegyik könyvéből hiányzik 
a végső simítás. Ötletei sokkal többet érnek, mint az ötletek összeszerkesztése._Regé­
nyeinek egyes bekezdései külön-külön többet adnak, mint a regények egésze. 

Rejtő tehát úgy érzi, hogy ő mindent megtett azért, hogy - kiadó és szerző 
közös érdeke szerint - minél több értékes és sikeres könyve jelenjen meg. Neki 
olyan kiadó kellett volna, „aki regényeimen keres, aki finanszíroz, esetleg nem 
hagyja hogy túlságosan kiköltekezzek" - vagyis nem ad túl sok előleget! - , „de 
mindenképpen örül, hogy a munkám adminisztrálásával anyagi és erkölcsi siker 
van és könyveim ügyét velem egyetértésben intézi." Keserűen állapítja meg, hogy 
„Nováéknál a zsidótörvény idején kifutott egy zsidó író, katonák, nyilasok, pol­
gárok egyaránt megszerették. Csak a cég nem. Pech." Teljesen világos már, hogy 
nem képes együtt dolgozni a „fiatal" főnökkel, Müller Pállal. „Legyőzhetetlen 
szenvedéllyel" unja annak „összes jogi és számtani akrobatikáját, roppant hosz-
szadalmas és egyre kevésbé szórakoztató oktatásait fuhrerkedéseit kritikáit és 
korholásait." 

Olyannyira csalódik mindenben, hogy elhatározza, többet nem ad ki Howard 
néven könyvet, mert az túlságosan is a Novához kötődik: 

„Én Howardot szívből megutáltam, mert Howard becsapott, Howard piszokul ki­
játszott, visszaélt a szeretetemmel, nem viszonozta sok sok száz álmatlan éjszaká­
mat... [...] ezt az alakot a mai napon kéjjel megöltem és azt is letagadom, hogy va­
laha azonos volt velem." 

HEGEDŰS Géza: i. h. 19. 
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Természetesen ennek nem volt semmi realitása: Rejtő védjegye a P. Howard 
név volt, a következő regényeit a többi kiadó is ezen a néven várta, így kívánta 
megjelentetni. Ráadásul mi utólag már azt is tudjuk, hogy - akár igaza volt a No-
vával kapcsolatban, akár nem - a következő kiadóival ugyanúgy összekülönbözik 
majd, ugyanilyen felháborodott hangú levél-monstrumokat fog írni nekik, s bizony 
a Novát már inkább afféle „bezzeg annak idején" hangsúllyal fogja emlegetni. 

Ezekben a levelekben46 továbbra is fenntartja, hogy Müllerék eljárása méltány­
talan és igazságtalan volt, és hogy a Nova-regények olcsón és rosszul (sőt: „kri­
minálisán") előállított könyvek - , de minden tekintetben szakszerűek. A Nova 
még „kifejezett kívánságomra sem jelentetné meg regényemet a legprecízebb és 
állandó közreműködésem nélkül" - vágja az új kiadója szemébe - „kérésem nél­
kül fizetett a cég, hogy hajnalig a nyomdában álljak, mivel tudták, hogy regé­
nyeimnél az üzlet egy pengős sorozatban író munkáját adni". Hozzáteszi, hogy 
még a szerződésük felbontása után, az utolsó itt megjelent regénynél, a Csont-
brigádnéA is külön kifizette a Nova - levonásmentesen - az utólagos nyomdai 
pluszmunkát. Sőt úgy tűnik, hogy Rejtő 8000 pengővel hátralékban volt a No-
vával szemben, az előzőleg felvett előlegek miatt, de a cég közölte Rejtővel, hogy 
a későbbi külföldi és filmjárandóságból vonja le, vagyis nem kötelezte arra az írót 
- pedig megtehette volna - , hogy ezt az összeget fizesse be... Ugyanitt melléke­
sen közli Rejtő, hogy a Nova 50 000 pengőt folyósított neki az évek során: ha ez 
az összeg igaz, akkor a 19 egypengős Rejtő-regényre számolva (és kihagyva a négy 
fordítást) átlagban több mint 2600 pengő - tehát valóban igen jól keresett. 

Ez egyben az író-kiadó viszony független értékelése is: ha Rejtőt valóban 
kihasználták a kiadók, ez inkább Rejtő jelleméből és önpusztító életmódjából 
eredt - , amelyeket jól ismerhetünk a visszaemlékezésekből. Az annyit szidott 
Müller Pál jellemét viszont - sajnos - csak Rejtő leveléből ismerjük, így erről nem 
alkothatunk véleményt. Az tény, hogy a Novánál nem látták előre, hogy Rejtő ilyen 
karriert fog befutni a halála után, a század további részében, úgy bántak vele, 
ahogy általában a kiadók bántak a hasonló regények íróival - azonban ezt alig­
ha lehet a szemükre vetni. 

* 

A csontbrigád 1941-ben tehát még a Novánál jelent meg. A szakítás közvet­
len kiváltó okát jelentő Vanek úr Párizsban viszont sem itt, sem más kiadónál 
nem látott napvilágot - majd évtizedekkel később adják ki. Elolvasván a regényt, 
kicsit igazat adhatunk Müller Pálnak: ez a könyv elég zavaros, önismétlő, min­
denképpen hanyatlás a korábbi Howard-regények után. 

A Nova nem folytathatta sokáig a krimisorozatát. 1942. július 17-én megjelent 
az ún. „ponyvarendelet", amely az olcsó kiadványok megjelenését korlátozta 
a háború miatti papírhiányra hivatkozva. Eszerint a három pengőnél alacsonyabb 
áron forgalomba hozott könyvet, füzetet stb. csak miniszterelnöki engedéllyel lehe-

46 Rejtő Jenő három - töredékesen fennmaradt - levele 1941 júliusából. Petőfi Irodalmi Múzeum, 
Rejtő-hagyaték. 
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tett előállítani. Az engedélyezéshez ívenként tíz pengő eljárási díjat kellett fi­
zetni. A kérelmezési kötelezettség visszamenőleg is érvényes volt 1939. január 
elsejétől, tehát az azóta megjelent kiadványokat is engedélyeztetni kellett. 

Persze azért Müllerék továbbra is adtak ki olyan műveket, amelyek a korábbi 
sorozatba illettek volna: a már említett Nagy Károly, aki megpróbálta utánozni 
Rejtő stílusát, és igen jól is ment neki, már csak egy müvei fért bele a sorozatba 
a megszűnés előtt. Külön kiadtak tőle még egyet, de hamarosan a szerzőt is be­
hívták munkaszolgálatra - ahonnan ő sem tért vissza. Szintén sorozaton kívül 
jelent meg két regény Leslie Charteristöl, vagy éppen Ellery Queentol egy mű, 
hogy csak az ismertebbeket említsem. 

A Nova Irodalmi Intézet összesen 19 kötetet adott ki Rejtő Jenőtől kapcsolatuk 
négy éve alatt. A korai légiós regényeken és a Lavery-féle vadnyugati története­
ken felül szinte valamennyi, később „klasszikusa" vált Howard-mü itt jelent meg. 
Ezután Rejtő új kiadót keresett, de - mint leveleiből kitűnik - egyikkel sem volt 
elégedett. Utolsó három regénye három különböző cégnél jelent meg, a legutolsó 
1943-ban. Rejtő akkor már nem élt: egy ellene írt feljelentő cikk eredményeként 
behívták munkaszolgálatra, s Ukrajnában halt meg 1943. január elején. 

GÁBOR BÁLINT 

Jenő Rejtő et les romans d'aventures des Éditions de Nova 

Jenő Rejtő (1905-1943) appartient aux écrivains les plus lus du 20e siècle. Ses oeuvres sont 
parus comme des romans d'aventure, mais d'après ses traits d'esprit, et de son humour grotesque, 
certains chercheurs le rangent dans la littérature contemporaine de l'Europe de l'Est auprès de 
Hasek, de Karinthy et de Ionesco. L'écrivain possède un légendaire étendu due à sa popoularité, que 
l'étude en partie systématise, en partie démentit, comme par exemple l'anecdote du „payement 
par feuilles de manuscrit" également. Rejtő, aux années 1920, avait flâné dans toute l'Europe, 
occidentale, après sa rentrée, il avait fondé un journal sous le titre de Nagykörút (Grand Boulevard), 
mais cela n'a connu qu'un seul numéro. D'abord ses scènes de théâtre-cabaret, et ses librettos 
d'opérette le rendaient connu. C'est en 1934, qu'il a commencé d'écrire des romans policiers et 
des romans de légionnaire, d'abord pour la série „Világvárosi Regények" (Romans de Métro­
pole), puis de 1936 jusqu'en 1941, il travaillait pour les Éditions Littéraires Nova, dirigées par 
Dávid et Pál Müller. Y sont parus 19 romans de 12 cahiers, la majorité sous le pseudonyme 
P. Howard ou Gibson Lavery - selon les exigeances de l'époque, des lecteurs, et de la série „Romans 
de Métropole". L'auteur de l'étude essaye d'éclaircir le rapport de l'écrivain avec les Éditions 
Nova, et ses revenus dont la somme était toujours discutée, à l'aide des mémoires et de quelques 
lettres de Rejtő restées en fragments. 

A rendeletet és a közvélemény reakcióit elemzi CSÁKI PÁL: A ponyvairodalom „ megrend-
szabályozása" az 1940-es évekelején. = MKsz 1988. 1. sz. 41-53. 




