BALINT GABOR
Rejto Jend és a Nova kalandos regényei

Rejtd Jend, irdi alnevén P. Howard, a 20. szdzad legolvasottabb magyar ir6i
kozé tartozik. Mar életében is, de inkabb halala utan: 1956-t6! a rendszervaltasig
Rejtd 24 kotete dsszesen 80 kiadasban jelent meg a Magvet6 kiadonal, valészi-
niileg mindegyik 100 000 példany folott. 1993 utan pedig, amikor lejart a halala
utani 50 év, nagyalak\l vaskos kotetekben adtak ki dsszegytjtott miiveit, szintén
nem egy kiadasban. A legkedveltebb irdk listajan — kb. a hatvanas évek 6ta — Rejté
nevét mindig megtalalhatjuk az elsok k6z6tt. Hegedils Géza ezt irja réla:

»Amig élt, az irodalom peremén élt, habar kézben mar olyan népszerii volt, hogy
olvaséi tiirelmetlentil vartak egy-egy 4j Howard-kdnyv megjelenésére. Amikor meg-
halt, a tarsadalom kivetettje és a hatalom iild6zéttje volt, testi elmuldsa csak forma-
jaban kiilonbozott a szabalyszerli haldlra itéltetést6l és kivégeztetetéstdl. [...] Az
egész életmii abszurd 6Stletek, groteszk humor, bizarr alakok és helyzetek dradésa. ...
Kitlind mulattat, nagyon j6 humorista, tiszteletre mélté humanista, aki szembenéz
kora rémségeivel és szemiikbe nevet.”!

Rejté miivei ponyvaként jelentek meg, de mar kortarsai kozott is volt, aki meg-
kérdgjelezte ezt a miifaji besorolast: ,,Mi a ponyva?” — kérdezi egy cikkében a szi-
gordan itélkezd Nagy Lajos:

»Egy most megjelent vastag regénybe kezdek. Eldobom, mert ostoba, hamis, rossz,
szerintem tehat ponyva. El6veszek egy kalandregényt. Howard: A lathatatlan légid.
Lassuk mit tud az. Harminc oldalt elolvasok beléle. Lehet, hogy késGbb majd elrontja
— a kozigényeknek megfelelden — de ez a harminc oldal remek. Egyszerlien remek.
El fogom olvasni az egészet.”

Hegediis vitte be a koztudatba azt is, hogy Rejté nem ponyvakat irt, hanem
ponyvaparddidkat. Sokak szamara ez az ird felesleges mentegetésének tiinik, sze-
rintiik Rejtd ponyvaird — vagy ha Ggy jobban tetszik kalandregény-ir6 —, csak

" HEGEDUS Géza: P. Howard, akit Rejtd Jendnek hivtak. El6sz6. In: REJTO Jend: Az utolsé sz6
Jjogdn. Bp. 1967. 5. ill. 19. (Itt jegyzem meg, hogy Hegediis, mint a Magvet6 kiad¢ igazgatdja
adott ki elészor 1949 utan Rejté-regényt, amelyhez 6 maga irt — egyfajta magyarazo — elészot.
Attdl kezdve t6bb cikket is publikalt réola. A legtobb Rejtérsl sz616 egyéb irds a sajtéban altaldban
Hegediis cikkeire épiil.)

2NAGY Lajos: 4 ponyvérdl vall a ponyvaolvasé. In: Nagy Lajos vdlogatott miivei. Bp. 1973.
1478.
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magasabb szinten miivelte az atlagnal. Masok leszogezik, hogy mér csak azért
sem lehet parodia egyik muve sem, mert ezekben a krimivonal valédi, Rejté komo-
lyan végigviszi az egészet.” Talan Lanyi Andras véleménye a legarnyaltabb:

»Rejtd Jend munkassaga a tomegkultura korébe tartozik, amennyiben miiveit pony-
varegényként terjesztették és olvastak; 6 maga a szérakoztaté olvasmanyok jellegze-
tes témait és eléadasmodjat alkalmazza, anélkiil, hogy ellentmondasba keriilne a miifaj
kanonjaval. De nem tartozik a témegirodalomhoz abban az értelemben, hogy ir6i
mddszere attol eliit, az anyag megformalasaban mas elveket kdvet, és irasainak értel-
me csak egy masik rendszerben, a huszadik szézadi kelet-eurépai groteszk irodalom
rendszerében tarul fel, melyet HaSek, Karinthy és lonesco neve fémjelez.”

Ugyanakkor Rejt6 az az ird, akinek a nagymérvii érdekl6dés ellenére — vagy
talan éppen azért — nincs igazi €letrajza, csak kiterjedt legendariuma. A kovet-
kezd tanulmany e legendak kozt kivan rendet tenni — st ha sziikséges ,,rendet
vagni”.

Rejté Jend utja a ponyvikig

1905. marcius 29-én Budapesten megsziiletik Reich Jens.® O a harmadik fia
a csaladban. Apja, Lip6t nyomdai tisztvisel6. 16 évesen kicsapjak a kereskedelmi ‘
iskolabol, mert hozzavégja a tintatartot egy tanarahoz, aki az egész osztaly el6tt
hazugnak nevezte. Allitélag mar ekkortajt operettet irnak baratj aval, a késobbi ‘
zenész Buttola Edével. De ezekben az években rendszeresen jar okolvivoedzé-
sekre is. Elvégzi Rékosi Szidi sziniiskolajat, a vizsgaeldadason Molnar Ferenc
Liliomj aban 6 jatssza a fészerepet. Sajat bevallasa szerint leérettségizik (mashol ‘
erre nincs adat), reszt vesz az Athenaeum egyik palyazatan: bar elkésett a jelent-
kezéssel, Heltai Jend® kozbenjarasara Marton Miksatol ajanlolevelet kap. Ezzel \
Berlinbe megy, hogy Reinhardtnal rendezést tanuljon, de ugy tiinik a hires ren-
dezd nem kedvelte a hozzicsap6do ,,slapajokat”. Rejt6 kézben be-bejart az egye- |
temre, illetve allitlag a Berliner Zeitung am Mittag és a Das Leben cimi lapokba
irt, de inkdbb abbol probalt megélni, hogy lovakat csutakolt egy kozeli verseny- |

3 SANTHA Attila: Fejendilva, srégen balra be. Rejtd Jend vildgparédidja. = Barka 2003. S. sz. 87.

* LANYI Andrés: Az irdstudék aru(va vd)lasa. Bp. 1988. 178.

% Rejtd életitjanak rekonstrualasshoz a legfontosabb forrasok: BOROSS Elemér: Péhovard. In: |
Veliik voltam. Bp. 1969. 334-366., REITO Jend: Megyek Pdrizsba, ahol még egyszer sem haldo-
koltam. Szeged, 1997., HAMORI Tibor: Piszkos Fred és a tobbiek... Torténetek Rejté Jend élete- |
bdl. Bp. 1982.

® Ehhez kapcsolodik Hegediis Géza megéllapitdsa, amely szerint ,azt a regénytipust, amelyet |
mi olyan jellegzetesen howardinak érziink, Rejt6 elott — csak éppen tipikus pesti kdérnyezetben —
Heltai irta meg. Ez a Jagudr. A Jaguar cselekménye, alakjai, szojatékai feltiinben howardosak,
csak éppen egy mozzanat hidnyzik bel6le: nem parodiaja egyetlen ponyvamiifajnak sem.” Lasd:
HEGEDUS Géza: i. h. 14.
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palyan. Ekkor még a csaladja kedvez6 anyagi helyzetben van, tudnék tdmogatni
— de persze Rejtd nem kér pénzt otthonrol.

1927. Juhus 25-én riporteri allasért folyamodlk Az Ujsdghoz,” ahova nem ve-
szik fel — par évvel kés6bb viszont szivesen fogadjak majd a cikkeit, s éppen
a kiilfoldi kalandjairdl fog irni. Szeptemberben Gjra Berlinbe megy, sajat beval-
lasa szerint a Magyar Hirlapt6l mutat fel igazolvanyt, majd megkezdi a nagy
eurdpai csavargasat: 1928 aprilisaban Baselbe, majd Bernbe aztan Ziirichbe megy,
ahol kézimunkakkal hazal engedély nélkiil, s emiatt borténbe keriil két hétre.
Szabadulasa utan Genfen, Luzernen, és Schaffhausenen at Bécsbe megy. 1929
oktoberében viszont mar Hamburgban talaljuk, ahol allitolag parkett-tancos (szi-
nésznovendéktarsa, a ,,géppuskalabi” Feleki Kamilltdl tanult tanclépéseket hasz-
nositva). 1929 végén és a kovetkezo év elején Bécsben, illetve Grinzingben van,
de marciusban mar egy Péarizs melletti cementgyéarban dolgozik. Méjusra meg-
elégeli, Lyonba megy, ahol a Hagenbeck cirkusz felveszi kisegitének. Igy jut el
Avignonba, innen gyalog Marseille-be, majd hajéval, negyedosztalyon Korzikara,
ahol 4llitdlag az erdditési munkalatoknal dolgozik. A kovetkezd allomas Miland,
ahol egy joindulati konzul hazasegitené. Ezutan Tarvisiobdl Klagenfurtba tolon-
coljak. ,,Majd egy hirtelen otlett6l sugalltatva” — irja egy levelében — ,,elhataroz-
tam magamat egy minden addiginél kalandosabb, veszélyesebb utra: hazajottem
Budapestre...

1930 jiniusaban érkezik meg, s néhany baratjaval tarsulva sajat bulvarlapot
alapit: a Nagykorut elsé szama november 27-én Jelemk meg.’ A kolofén szerint
a szerkesztdje 6 maga volt, a felelGs szerkeszt6 és kiadéo Rupp Miklds. A szer-
kesztdség €s kiadohivatal a Magyar utca 52-ben volt — nyilvan nem véletleniil,
hiszen az ebben a hazban tizemel6 Madach nyomdaban késziilt a lap. A kismérett,
kékkel nyomott fiizet 28 oldalbol allt és 20 fillérbe keriilt. Ki tudja miért, nincse-
nek oldalszamok, helyettiik a lap aljan a Homocord cég reklamjai vannak.

Mint a cime is mutatr]a a Nagykorut a nagyvarosi €életr6l kivant szolni. A cim-
lapjan modern montazs " kiilonb6z6 nagykoruti epuletek fényképeibol osszeallitva
(pl. a New York kavéhaz, Royal Orfeum, Patria mozi, Vigszinhaz), de a belsé
tartalom is egy gyors montazs a vilagvarosi Budapest éjszakai életérdl. Az elején
egy ,.rajtaiitésszerti riport az ¢jféli Nagykoéruton” (-nd) alairassal, amelyben leszo-
gezik, hogy ,,a Nagykorut a vilag szimboluma”. Majd a kovetkezokben példaul
arrdl irnak, hogy megnyilt a Miami mulatd, amely ,,Montparnasse-i hangulatot”

7 A beadott 5néletrajzot (amely szintén fontos forras az életéhez) az utdszoban kdzli VARGA
Katalin In: REYTO Jend: Megyek Pdrizsba.... 248.

8 1dézi: HAMORI Tibor: i. m. 20. Vesd dssze: ,Jsmertem egy embert, aki pillanatnyi elmeza-
varban nem 16tte fobe magat, hanem életben maradt” (Karinthy Frigyes notesze).

° A lap egyetlen ismert példanya ma a Pet6fi Irodalmi Muzeumban talalhato.

19 Nem lenne érdektelen megvizsgélni, hogy mennyiben hatottak a Nagykorutra, illetve a kora-
beli magyar lapkisérletekre a berlini Ullstein cég ismert ujsagjai, pl. a Tempo, amelyet Rejtd is
igen gyakran emleget ottani tartézkodasa kapcsan. Lasd pl.: ANGYAL Géza: Szdz wj konyv naponta. =
Literatura 1928. 12. sz. 455-458. Ebben bemutat egy Tempo-plakatot —, amely szintén fotomontazs.
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nyujt az Erzsébet koruton, vagy éppen arrol, hogy ,hogyan 6ltozkddhet egy gorl
elegansan napi 3 peng6 40 fillér felléptidijbol”. De olvashaté volt a lapban ,,szin-
hazi kis hirek”, illetve ,,Mondd mar” cimmel egy intimpista-szerii rovat, valamint
két vers is: Kalman Laszl6 ,,Chanson” cimii kdlteménye, D. Rona Emy rajzaval,
valamint Nadassy Lészl6 ,,Nagykorut” cim{i mive. Meginterjuvoljak a hires pesti
josnét, Silbiger Boriskat, méghozza ,.este 11-t6] reggel 11-ig az Esplanade-ban”.
A josnd nemcsak a jovobe latott, hanem a jelenbe is:

,,Harom embert latok a lap élén. Egy magas szOkét és két alacsonyabb feketét. (Ez
igaz. A szerk.) Az egyik maga. Magat Jendnek hivjak. (Igaz!) A magas szbke is Jend.
(Igaz!) A harmadik keresztneve T-vel kezd8dik. (Igaz!) [...] J6 indulast latok. Szép
és nemes célokat. Nagyon vigyazzanak, hogy az els6 harom szam elérje a kivant ha-
tast. Ha tuljutottak 1930-on, nagy jovot latok.”

A cikk szerzdje Kennedi Jend volt, a ,,magas sz6ke” nem mas, mint Rejtd, a har-
madik pedig nyilvan Farag6 Tibor, aki ,,Extra hungariam... Berlini levél” cimen
irt cikket a lapba az ottani magyarok életérdl, valamint & lett volna a sportrovat
vezetdje is. A joslat mellesleg nem hazudott: ,ha tﬁljutottak volna 1930-on”
biztosan sikeres lett volna a Nagykorut —, de igy az elsé szam egyben az utolsd
is volt. Ez a lap is nagy részben a Szmhazz Elet-yonalat folytatta volna — viszont
ezt sokkal magasabb szinvonalon, profibban és olcsébban adta maga a Szinhdzi
Elet... Rejté neve egyébként két cikk kapcsan szerepelt még: ,,A lélekelemzés-
rél” szol() folytatasos iras, és ,,A menekiil$ leany” cimii novella alatt.

A lap bukésa utan ismét kiilfoldre megy. Mar a halalhirét keltik, amikor Ka-
rinthy Frigyesnek a Pesti Napldban 1931. februar 24-én megjelent visszahivo le-
vele utan hazatér Bécsbdl, s 27-én mar nyilatkozik a Magyarorszagban. Mint
utdlag ny1lvanva10 az egészet Karinthyval kozdsen taldltak ki Rejtd nepszeru-
sitésére...!" Késébb, amikor meg]elemk az elsd hosszabb szépirodalmi miive
1932. Juhus 28-4n a Nyil regényujsag 30. szamaban ,,A par151 front” cimmel, akkor
sajat bevallasa szerint megint nem tartozkodott itthon.'? Talan erre az idészakra
tehetjiik a Rejtd-legenda szerinti tovabbi allomasokat — ha valoban megtorténtek:
belép az idegenlégioba Marseille-ben, Dakarban (egy szappan megevése utan)
a katonaorvos leszereli, majd Dzsebelben a foszfatbanyaban dolgozik. Ezutan mar
csak kellemesebb helyek kovetkeztek: a francia Riviéra és Monte Carlo.

1932 oktéberében valdsziniileg mar itthon van: a Komédia Kabaréban bemu-
tatjak elsé jeleneteit (amelyeket Nadassy Laszloval kézosen irt), ,,Gengszteridill”
illetve ,,A hallgatas” cimmel. Kés6bb még kb. szaz jelenetet ir. 1934. julius 22-én

" Sok minden kozds volt Karinthyban és Rejtében: nemcsak ahogy a pénzzel bantak (lasd ké-
sdbb) de mindketten szenvedélyesen érdeklbdtek a természettudomanyok és a filozofia irdnt
(mellesleg mindketten legfeljebb egy félévet hallgattak az egyetemen), s nagyon szerették hang-
slilyozni az ezen a téren valo jartassagukat. Rejtd pl. azt irja a késébb idézendd levelében, hogy
egyike annak a néhany embernek, akik Planck kvantumelméletét igazan ismerik, és Szokratészrol
titokban irt egy konyvet.

2 BALINT Gabor: 4 Nyil regényijsag torténete. = MKsz 1999. 4. sz. 462.
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mutatjak be a Budai Szinkorben a szintén Nadassyval kézosen irt ,,Egy gorbe
¢jszaka” cimi operettet. A kovetkezd évben felveszik a Szinpadi Szerzék Egye-
stiletébe. Késobb megprobalkozik egy masik miifajjal is: 1936-ban filmszkeccset
Ir ,Sportszerelem” cimmel, amelyb&l 1937 majusaban teljes film készil. Meg abban
az évben filmre keriilt az ,,Urllany szobat keres” cimii zenés vigjatéka is.

1934—ben ]elemk meg az El a pokolbol! cimi kisregénye a ,,Vllagvar051 Regé-
nyek”-ben."”> Ennek egyik jellegzetessége volt, hogy mindegyik szerzdje, igy ter-
mészetesen Rejtd is, magyar névvel szerepelt (alnév persze lehetséges volt), mintegy
hangsulyozva a sorozat budapesti jellegét. Bar egy visszaemlékezés szerint Fa-
ragd Miklos, a sorozat szerkeszt6je neki mindig dupla gazsit adott, tévedés volna
azt hinni, hogy Rejt6 ,,berobbant” a ponyvapiacra: az elsd kisregényt csak jo par
honap elteltével kovette a masik (ez a sorozatszamozasbol latszik), és a kovetkezo
egy-két évben is elég ritkan ir ide. Majd csak amikor mar megjelenik a Novanal
néhany regénye, akkor lendiil bele a kisregények irasaba is: a legtobb (és a leg-
ismertebb) ilyen miive 1938-39-ben jelenik meg ebben a flizetes sorozatban, az
utolso, a Jdrdr a Szahardban cimi majd 1940-ben."

A Nova kiado és sorozata

Ezek a kisregények 64 oldalas flizetek voltak. Rejté mar ekkor ugy érezhette,
hogy tovabb kell 1épnie, hogy képes nagyobb terjedelmit miiveket is irni. Erre
akkor nyilt lehetsége, amikor 1936-ban kapcsolatba kerult a Nova kiadoval, ame-
lyet Miiller David és Miiller Pal, apa és fia vezetett.”” Roluk is sokféle legenda
kering a koztudatban. Hegediis Géza pl. ezt irja: ,Miiller Gr ismert alakja a har-
mincas évek irodalmi életének. Ponyvakiadé volt. ... Kiadott jo kon?fveket is,
de 0 tizlete a kiilonb6z6 miifaji ponyvairodalom maradt mindvégig.”” Mashol
azt is irja, hogy alig volt olyan szerzd, aki nem irt volna dlnéven ponyvat a Nova-
nak. Hamori Tibor is kiemeli a kiadd jelent6ségét: ,,Miiller David ... a harmincas
évek irodalmi életének ismert alakja volt, a hires Nova Konyvkiadé fonske.”"’

Mindez — barmilyen szimpatikusan hangzik is szamomra — tulzasnak tiinik.
Miiller David nem lehetett a harmincas években az irodalmi élet ismert alakja:
ekkoriban mar elmult hatvan éves, s valdsziniileg nem volt érettségije sem, soha
nem jelent meg egyetlen sora (tudomdsom szerint), még a Nova sporttal kap-
csolatos kényveit sem & irta — holott fiatal koraban hires sportol6 volt. A kdny-
veket nyilvan szerette, hiszen ezért foglalkozott ezek arusitasdval majd kiadasaval,
és rovid nekrologjaban ,,a kényvesszakma egyik oreg és lelkes harcosa”-ként

1> BALINT Gabor: A Vildgvdrosi Regények torténete. = MKsz 2003. 1. sz. 126~134.

' Sajnos nem tisztazott kelldképpen a ,»Vilagvérosi Regények” és a Nova kalandos regényei
egyes szamainak pontos, egymashoz viszonyithaté megjelenési ideje.

'3 BALINT Gébor: 4 Nova kényvkiads térténete. = MKsz 1998. 4. sz. 372-387.

'® HEGEDUS Géza: i. h. 15.

" HAMORI Tibor: i. m. 68.
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emliti a Corvina, s hogy ,kartarsai korében ... osztatlan megbecsiilésnek 6rven-
dett”'® — mindez azonban aligha teszi az irodalmi élet ismert alakjava. Maga a ki-
ado sem volt tulzottan ,.hires”, féleg ekkor, 1936-ban nem, hiszen azon irok koziil,
akik miiveit mint , tipikus Nova bestseller-regény™-ként aposztrofaltak,”” Aszla-
nyi Karoly és Vaszary Gabor is csak most keriiltek a Novahoz, Tordk Rezsének
éppen csak megjelent az els6 regénye — de nem a Novanal!

Téved Hegediis abban is, hogy a Nova f6 profilja a ponyvakiadvanyok lettek
volna: a kiad6 fennallasanak 25 éve alatt tobb mint 600 kényvet adott ki, a ka-
landos regények szama pedig nem éri el a 200 darabot. Tehat minden krimire
kétszer annyi ,.komolyabb” kdnyv jutott. Mas kérdés hogy ezek a ,.komolyab-
bak” is inkabb bestsellerek voltak. A Nova Irodalmi Intézet egyike volt a kdzepes
nagyséagl polgari kiadoknak, amely elsésorban a nyugati friss konyvsikereket adta
a magyar olvaso kezébe, a hazai szerz6k koziil is féleg azokat jelentette meg,
amelyekrol ugy érezte, hogy sikeresen eladhatok.

A Nova kalandos regényei 1935 nyaran indult el, miutan a Palladis és az Athe-
naeum is elinditott egy-egy krimisorozatot egypengds ron.”’ Csak a sorozat vége
felé, 1942-ben emelték fel az arat 1,20-ra. Néhany konyv a sorozatbdl megjelent
58 filléres arban is: nyilvan azok, amelyek nem keltek olyan jol, mint az atlag.

A sorozat szerkesztoje Tabori Kornél (1879-1944) volt, ,,a magyar rendori ri-
portazs-irodalom nagytudasi doyenje”, a Detektiv Szemle egykori szerkesztdje,
aki jogi €s szocioldgiai ismeretekkel felvértezve elsGként készitett riportokat
a budapesti blindzok vilagardl. Székely Vladimir renddrfogalmazoéval tébb kony-
vet is irt a témarol. Kutatasokat végzett a bécsi kamarilla levéltaraban, ahonnan
adatokat publikalt tobbek kozott Petéfi Sandor egykori titkosrendérségi megfi-
gyeléseir6l.

A sorozat darabjai 12 ivbol alltak, puhakotésben arultdk ket egy pengdért
nemcsak a kdnyvesboltokban, hanem palyaudvarokban és IBUSZ-pavilonokban
is — ahogy az a ponyvafiizeteknél szokasos volt. Mivel azért ezek mégiscsak
terjedelmesebbek voltak az egyszeri fiizeteknél, nem hetente jelentek meg, ha-
nem csak kéthetente, sot pl. 1936-ban a nyari honapokban csak havonta. A cim-
lapot ezeknél is, mint a Nova tobbi kiadvanyanal, Palyi Jené rajzolta, kezdetben
sarga hattérrel, par évvel késdbb piros alappal.

A sorozat egyik vonzereje nyilvan George Owen Baxter volt, eredeti nevén
Max Brand (1892-1944), akinek vadnyugati torténetei olyan sikeresek voltak
nalunk, hogy minden kényvét kiadtak magyarul — irja mar 1935-ben Tébori Pal,
aki maga is tobb miivet forditott a sorozatban. Kevéssé ismert viszont az angol
nevii, de német Fred Roberts, akinek 25 regénye jelent meg magyarul — vala-
mennyi ebben a sorozatban. Jobbnak gondoltak, ha az olvaso angolnak hiszi,
ezért regényei eredeti cimét inkabb nem k6z6lték a cimlapverzon — holott ezt

'8 Corvina 1946. 1. sz. 1.

' SzALAY Karoly: Karinthy Frigyes. Bp. 1961. 335.

2 BALINT Gébor: A Palladis az Athenaeum és a Nova .egypengds” perei 1936-ban. = MKsz
2001. 1. sz. 83-99.
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altalaban megtették. De a dolog igy is leleplezddhetett: A Literatura egy cikké-
ben pl. ,,a kitiind angol nevii Weinert-Wilton” Pdrduckarmok cimii regényét em-
litik, amely angliai mili6ben jatszodik, és azt hihetnénk, hogy valéban angol volt
a regény eredetije, annal is inkabb mivel a kiado itt sem irta ki az eredeti cimet.
Egy mondatban azonban azt olvashatjuk, hogy egy éreg maganyos tanitond ma-
gahoz vette Grace-t Kindesstattba. Igy mar tisztaban vagyunk vele, irja a cikkird,
hogy ez a forditas német eredetibdl késziilt, ahol is az 6reg tanitond ,.hat das
Miédchen an Kindes statt genommen” — vagyis 6rokbe fogadta... Figyelmesen
olvasva a regényt tovabbi hasonlo leiterjakabokat talalhatunk. ,,A kiadénak csakis
olyan forditot szabadna alkalmaznia, aki tud is azon a nyelven, amelybdl fordit.”*!

Supka Géza folyoirata, a Literatura egyébként — hiven azon célkitlizéséhez,
hogy megkedveltesse az olvasast — gyakran foglalkozott a frissen megjelent ka-
landos regényekkel. Meg is jegyzi Fred Roberts egyik regényérdl, hogy

»SZokasos vadnyugati torténet, 6rokké azonos figuraival és aprobb valtozasokkal.
Kar, hogy ez a sorozat az utdbbi idében erre a témakorre specializalja magat: unal-
massa valik mar a jolelki, félreismert cowboy, aki vakmer$ batorsaggal megmenti
a gonosz marhatolvaj kezébdl a gy6nyorii leanyt. Kevesebb puskaropogast és tobb
szellemet kériink.”?

Vagy legalabb uj otleteket. Korabban kiemelte pl. Dennis Wheatley A stam-
buli eunuch cimii regényét, mert ,,igen iigyesen szovi bele az ir6 a kozelmult
egyik legérdekesebb és legjelentdsebb histdriai tényét: a modern Torokorszag
kialakulasat és Kemal Atatiirk személyét”, és a ,,mai Isztambul érdekes milidje
szinesiti az egyébként is fordulatos térténetet.”>

Nyilvanvalo nem véletlen, hogy ennyire sok cowboyregény jelent meg itt. Az
egyik hirdetésben meg is magyarazza a kiadd, hogy ezen regények sikerének titka
az, hogy ,,a modern varosi ember mindig megujulo érdeklddéssel fordul a vadnyu-
gat vonzo €s romantikus tdjai felé. A végtelen pusztak, az égig emelkedd hegy-
o6riasok lakdinak életét szinesnek és egzotikusnak latta nemcsak a gyermek, de
a felndtt is...”

De a sorozat fontos részeit képezték az tjszerii regényekkel abban idében
jelentkezd, ma mar klasszikusnak tartott krimiirok mivei. P1. rogton a negyedik
szam Erle Stanley Gardnernek (1889-1971), a hires tigyvéd-nyomoz6 Perry Mason
megteremtdjének A hamis iivegszem esete cimil regénye volt. Ezt kovették Leslie
Charteris (1907-1993) ma is ismert Angyal-torténetei — szam szerint 17. Mas
kiad6 nem is adott ki tole, ugy latszik a Novanak kizarélagos joga volt hozza.
A sikerhez hozzgjarulhatott, hogy az els6 két regényét Aszlanyi Karoly forditotta.
Ezeknél joval késébb — a sorozat allitdlagos ,,elcowboyosodasa” utan — jelent
meg Agatha Christie (1891-1976) 6t regénye, koztiik a hires ,,Tiz kicsi néger”

2 Supka Géza (s.g.): Uj magyar smuzeum. = Literatura 1937. aug. 15. 295.
*? Literatura 1938. februar 15. cimlapverz6
3 Literatura 1937. augusztus 15. cimlapverzo
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A lathatatlan hohér cimmel, Vécsey Led (1893-1945) forditasaban, aki egyéb-
ként a Magyar Detektiv és a Magyar Rendér cimii szaklapokat is szerkesztette.

Teret adott a sorozat az Amerikaban ekkortdjt kialakul6 vj, az eddigieknél ke-
ményebb krimiknek is. Ilyenek voltak Peter Cheyney (1896—1951) miivei, szam
szerint kilenc darab, amelyeknek hése a ,,G-man”, vagyis az alvilag felszamola-
séra kirendelt ligyndk, akinek nem kell elszamolnia a hullakkal. Ide tartozik a Sap-
per alnéven ir6 H. C. McNeile (1888-1937) harom megjelent regénye, melyeknek
allando fészerepldje (és bizonyos értelemben James Bond kevésbé kifinomult
6se) Bulldog Drummond, aki nem véletleniil kapta ezt a nevet... Végiil megem-
litem, hogy kiadtak az egyik miivét Earl Derr Biggersnek (1894—1933) is, akit mi
arrdl ismerhetiink, hogy 6 alkotta meg Charlie Chan, a kinai detektiv figurajat.

Es itt utalhatunk vissza Hegediis Géza mar idézett mondatara, hogy alig volt
olyan szerz0, aki ne irt volna alnéven ponyvat a Novanak: ez egyaltalan nem
felel meg a valdsagnak. Ez a ponyvasorozat szinte teljes egészében eredeti kiil-
foldi szerzoket szerepeltetett. A kivétel természetesen Rejtd volt 19 miivel, vala-
mint Barsi Odon (1904-1963), akinek E. A. Rodriguez néven hat regénye kertilt
be a sorozatba, valamint Nagy Kéroly (1909-1942), akinek Charles Lorre dlnév
alatt egy miive a sorozatban, egy pedig sorozaton kiviil jelent meg a Novanal.
Tehat a 191. szamig eljutott sorozatban 26 regény volt magyar m.

Természetesen azért vannak homalyos nevek: megjelent egy bizonyos C. Ha-
milton nevii szerzd A4 fekete tévis cimii regénye a sorozat 185. szamaként 1942-
ben. Ki ez az ir6? A Magyar Konyvészet vonatkozo kotete az angolok kozé teszi
— de vajon valoban az lenne? A Keresztnév roviditését sem tudtak feloldani, mint
altalaban. Gyanura ad okot, hogy magéban a konyvben nem kozolték az eredeti
cimet (bar természetesen ez eldfordul maskor is) — de még a fordité neve sem
szerepel... ,

Pedig fordit6juk sok volt a Nova kalandos regényeinek: 37 kiilonbozo (alta-
laban teljesen ismeretlen) nevet szamolhatunk §ssze. Maga a szerkesztd, Tabori
Kornél 24 miivon szerepel mint forditd, de Gergely Gyorgy név alatt is dolgo-
zott. Fia, Tabori Pal 10 regényt a sajat neve alatt, hatot Barlay Péterként forditott
(a feleségét Barlay Katalinnak hivtak). Sokszor szerepel Emddi Hajos Zsuzsa
(20), és egyszer talalkozhatunk egy bizonyos Emodi Gyorgy és kétszer E. Hajos
Gyorgy (nyilvan ugyanaz a — kozelebbrdl nem ismert — személy) nevével. A leg-
tobbet viszont kétségkiviil Torday Gyoérgy dolgozott a sorozatban: 27 miivon szere-
pel a neve. A korabban emlitett , leiterjakabos” Weinert-Wilton regényt Lengyelné
Vértes Lenke forditotta — 6t tobbsz6r nem is alkalmaztak.

Végiil még egyet a szerzoi rejtélyek koziil: egy bizonyos A. Tobos nevii ird-
nak négy regénye jelent meg a sorozatban. A Magyar Konyvészet itt sem tudja
feloldani a keresztnevet, s raadasul harom miivet az angolszasz szerzok alatt,
egyet pedig a németek kozott szerepeltet. Valdsziniileg ez utdbbi a helyes. Ere-
deti cimet ezekben a kdnyvekben sem talalunk, fordit6t igen: a négy regényen
négy kiilonbozo nevet...
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Rejté Jend a Novandl

Vajon hogyan keriilt Rejté kapcsolatba a Nova kiadoval? Hamori Tibor a ko-
vetkezd torténetet meséli el: Rejtd aktudlis szerelmének unokahuga jegyben jart
egy fiatalemberrel, akit Miiller Gyorgynek hivtak. Egy nyaron 8k négyen egyiitt
nyaraltak a Balatonnal, Siofokon. A legenda szerint a Vitéz panzidban szalltak
meg, ahol késobb is tobbszor nyaralt Rejtd, gyakran Karinthy Frigyes tdrsasa-
gaban, aki éppen itt hal majd meg 1938-ban. Rejtd egy alkalommal majdnem ét-
Uszott a to tulso partjara, amit a masik fiatalember nagyra értékelt, hiszen a csa-
ladjéban tSbb sportold is volt: pl. a nagybétyja Miiller David. Hamori nem mond
évszamot (mint ahogy egy helyen ki is jelenti, hogy ,,keptelen betartam az id6-
rendi sorrendet”), de azt kozli, hogy ekkor Miiller Gydrgy 17 éves volt.*

Nos, valoban létezett egy bizonyos Miiller Gyorgy, David id6sebb testvérének,
[zidornak a fia, és 1906-ban sziiletett — eszerint majdnem egykoruak voltak Rej-
tovel. Ha tehat hitelt adunk ennek a torténetnek, akkor kideriil, hogy Rejté mar
egészen kordn, 1923-ban kapcsolatba keriilt azzal a csaladdal, amely késébb majd
a nagysikeru regényeit adja ki.

Gal Gyorgy Sandor, akinek apja a Singer €s Wolfnernél dolgozott az Andrassy
ut 16-ban, tehat kdzel a Novahoz, 1%y meséli el a talalkozast:** Rejtd gyakran
bejart Miiller David kényvesboltjaba,” amely sportszeriizlet, antikvarium és dcs-
kasagbolt is egyben. ,,Rejt6-Howard szamara ez a konyvesbolt jelentette a Szaj-
na-partot.” Itt ismerkedik meg a tulajdonossal, aki a bolt flitécsdvein bemutatott
torndszmutatvannyal nytigézi le a volt bokszolé Rejtdt, és panaszkodik, hogy
milyen sokba kerdil a kiilfoldi kényvek kiaddsa a jogdijak miatt, jobb lenne, ha
ezeket itt Pesten allitanak el6. Irjon hat inkabb hazai szerzé, pl. éppen Rejté egy
detektivregényt, valamilyen angolszasz hangzasi név alatt, s mindezért kapna
200 pengot.

Ennek a torténetnek is van valésagalapja. Muller David konyvesboltjaban va-
l6ban kaphatdk voltak sportszerek is, ezt tobb mas forras is allitja, de ezek mind-
egyike a szazadforduldra, vagy éppenséggel a tizes évekre vonatkozik. Aligha
valészinii, hogy a bolt e ,,sokszinlisége” megmaradt volna a hiiszas években, a cég
kiadéva — méghozza nem is kis kiaddéva — alakuldsa utan is. De a két valtozat
Osszekapcsolhatd: Rejtd esetleg valoban az unokades, Gyorgy révén ismerkedett
meg a Miillerekkel, kezdett bejarni a boltba, és abban az idében mar valdban
tervezték Davidék, hogy konyveket fognak kiadni — viszont az akkor kb. 18 éves
Rejté még aligha johetett redlisan szoba mint lehetséges szerzd.

** HAMORI Tibor: i. m. 66-68.

 GAL Gybrgy Sandor: Honthy Hanna. Bp. 1973. 432-435,

%6 G4l Gsszekeveri a neveket, és Miiller Izidornak nevezi, holott 6 David bétyja volt. Neki més-
hol volt kényvesboltja. Ugy tiinik Gal egyszeriien elfelejiette a nevet, mert késébb, az Atlantisz
harangjai cimi onéletrajzaban is csak mint ,,Miiller bacsit” emlegeti. Egyébként a Honthy-kényv
késObbi kiadasaiban Willer Aladarnak nevezi Rejtd kiadojat.
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A legenda szerint Rejtd ezutan ,,ontotta a Novanak a sikeres regényeit”. A té-
nyek azonban mast mondanak. 1936 augusztusaban jelent meg Rejtd neve a Nova
két kiadvanyan: az egyik valdban a sajat miive, de a masik Erich Késtner 4z el-
tiint miniatir ciml regényének forditasa. Hogy pontosan melyik kertilt elészor
a boltokba, nem tisztazott. Folytatva a tényeket, Rejt6é harmadik Nova-kdnyve is
forditas: Pierre Benoit Nyugat asszonya cimii regénye, ez is, mint Késtneré, a két-
pengds sorozatban jelent meg 1936 6szén. Még késtbb, tobb sajat regénye utan
is foglalkoztattak forditoként G. O. Baxter: Az utolsé golyoig, és Fred Roberts:
A bosszu drnyékdban cimili kdnyvénél — bar természetesen nem tudhatjuk, hogy
valéban akkor késziiltek-e el ezek a forditasok, vagy mar eldbb.

Elérkeztiink ironk életének legismertebb pontjahoz: Rejtd Jend angol alnéven,
mint P. Howard irta a regényeit. Egyes cikkek ugy fogalmaznak, hogy a Nova
»kényszeritette rd” az idegen nevet, s6t, hogy maga a név is Miillerék talalmanya.
Ez utébbirdl csak annyit, hogy feltételezhetiink Rejtérdl annyi nyelvi leleményt,
hogy ki tudott talalni maganak egy alnevet. A , kényszerités”-r6l pedig igy ir
Halasz Péter, akkoriban maga is ponyvairo:

»A P. Howard nevet nem Miiller ar, a Nova tulajdonosa kényszeritette Rejté Jen-
6re, hanem egyszeriien ez volt a kor és a miifaj divatja ... A miifaj kedveldi — és
ezek szama akkor l€gionyi volt — szivesen fogadtak, ha az angol, avagy francia nevii
— alnevll — szerzok kiragadjak Oket az egyre inkabb sziirklilé és veszélyesebbé vald
vilagbol. ... Természetes volt tehdt, hogy az idegenlégioban jatszdé regényeket,
a vidam, kalandos, egzotikus torténeteket egy »P. Howard« irja. Mivel azonban
a Nova-regényekkel parhuzamosan az ugyanilyen kdrnyezetben jatszoddé Vilagvarosi
Regények Rejté Jend nevén lattak napvilagot, az olvasdnak kevés kétsége lehetett
a szerzd tényleges kiléte irant.”?’

Hozzatehetjiik: a sorozat egysége is azt kivanta, hogy valamennyi kétete idegen
szerzOk munk4janak tlinjon. De még nem értiink az alnévkérdés végére: Boross
Elemér, Rejté gyermekkori baratja hatarozottan allitja, hogy Rejté ugy vitte be
a kéziratot a Novdhoz, mintha az valdban csak a forditisa lenne, és a kiad6t

»becsapta a telitalalatos iréi névvel, de »becsapta« avval is, hogy Miillernek csak
forditéi dijat kellett fizetnie, mert ez a P. Howard, a szerzd, neki megszorultsagaban
adta el a regény eredeti kéziratat. Miiller maga mondta el nekem, hogy 6 ezt a mesét,
a kézirat elolvasdsa utan, el is hitte. Olyannyira, hogy még aggalyai is voltak, hogy
majd belebonyolédik valamilyen szerz6i jogbitorlasba.”®

Ez a megallapitas nem kertilt bele a Rejté-legendak kozé, talan mert ellenkezik
a jol hangzo ,raerészakoltak a nevet”-torténettel, holott ez a valtozat is eléggé
»péhovardos”... Boross pedig vilagosan leirja, hogy mindezt magatol a kiad6tol
tudja.

Az els6 P. Howard-kényv tehat, amely az els6 1égidsregény a sorozatban, an-
nak 26. szamaként jelent meg. 4 pokol zsoldosai cimet viselte, Rejté Jend neve

27 HALASZ Péter: Kockds Pierre kontra Piszkos Fred. = Elet és Irodalom 1992. marcius 27. 4.
2 Boross Elemér: i. m. 360.
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forditoként szerepel. A cimlapverzon k6zolték az ,.eredeti” cimet is: The hel’s
['] soldiers, ami szintén Boross verzidjat tdmasztja ala, ekkor még fenn kellett
tartani latszatot, hogy ez valoban forditas. A t6bbi Howard-kotetben mar nincs
»eredeti cim”. A konyvr6l a Literatura is irt:

,»A Kalandos Regények sorozatanak legérdekesebb €s legnivésabb kotete ez a re-
gény, amelyben egy a Dreyfus-ligyhdz hasonld kémtorténetet mesél el a szerzé. A mo-
dern afrikai harcok dzsangeljébe vezet be és az 1degenleglo izgalmas életét ismerteti
érdekfeszitd, széles ismereteket elarulo, pompés irdsaban.”

Hozzatehetjiik: ez a regény még igen messze 4ll a klasszikus P. Howard-m-
vektol. Még nyoma sincs benne annak az abszurd vilaglatasnak és humornak, ami
Rejtét késobb kiemelte a tomegbol. Ahogy a cimbdl is kitiinik, ez még csak egy
szimpla kalandregény, az irdja szerint — ahogy a késébb idézendd levelében irja —
,»félkézzel €s vacakul Gsszefércelt humortalan zagyvasag”. A kévetkezOre viszont
tobb mint egy évig kellett varni: a fenti mii a sorozat 26. szdma volt, az 4j P. Howard
viszont csak az 52. lesz, kb. 1937 vége felé, s6t talan 1938 elején.

Igaz, kézben a ,,Vilagvarosi Regények”-be ir, kb. tiz kisregénye jelenik meg itt
ebben az id6szakban, s 1936. november 13-4n a szegedi szinhazban bemutatjak
Rejtd Jend, Harmath Imre €s Buttola Ede ,,Gréf Figard” cimii nagyoperettjét.
1937 februarjaban hazassagot kot korabbi gépirdndjével, akivel tavasszal olasz-
orszagi utra indul. Milano, Népoly, Toscana, Roma az tvonal. Kézben is dol-
gozik: elkezdi irni 4 széke ciklon cimii regényét, aprilis 27-én pedig a Fiera di
Milano vasarrdl Jelemk meg cikke a Pesti Naploban. Egyik levelében irja, hogjy
a Novella cimii lap is kozli az irasait, valamint olasz varietéknek is dolgozott.
Mellesleg behozza a Novahoz Karinthy Frigyest, akinek karacsonyra itt jelenik
meg a Mennyei riport cimil regénye.

A kovetkezd Nova-kényve a Menni vagy meghalni. Err6l is ir a Literatura,
ugyanugy dicséri, mint az eldz6t: hogy a regény a sorozat legremekebb darabja,
és ,,ugy kompozicidjanal, mint targyanal és foként stilusandl fogva messze ki-
magaslik az 1lyesfajta »irodalombol«. Kiilon ki kell emelniink, hogy a forditas
elsérangi.”

Hamarosan jabb alnévvel és jabb ponyvavilaggal jelentkezik: Gibson Lavery
néven 0O is Osszehoz 6t cowboyregényt a sorozatba. Ezeket alighanem 6 maga
sem becsiilte sokra, a szakitolevelében pl. a Howard nevet gyakran emliti — a La-

% Literatura 1936. szeptember 15. 266. Egyébként a kozvetleniil ezutin kovetkezd konyvis-
mertetés éppen Rejtd tényleges forditasarol, 4z eltiint miniatiir cimli Kistner-regényrdl szol, meg-
allapitvan, hogy ,,brillidns példaja ez a kdnyv annak, hogy az Ugynevezett kalandorregény atlag
sekélyes miifajabol mit tud csindlni a vérbeli ir6. Kistner ezittal — valosziniileg elsésorban sajat
mulattatisdra — ehhez a miifajhoz nyult és elragaddan vidam, szellemes regényt irt a bonyolult
biniigyi térténetbdl.”

30 A levelet kozli: KELLER Dezs: Kortdrsak és sorstdrsak. Bp. 1971. 153-155.

3! Literatura 1938. aprilis 1. cimlapverzo
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veryt csak egyszer, mellékesen.* Talan ezért is valasztott ezekhez Uij nevet, meg
persze azért, mert egy szerz6t6l — még ha az Howard is — ilyen rovid id6 alatt
nem lehetett volna eladni ennyi regényt. De igy megtorténhetett, hogy pl. a soro-
zat 88. szama P. Howardé, a 89. pedig Gibson Laveryé — s valdjaban mindkettd
Rejto Jend regénye volt.

Ezek utan 1939—40-ben mar valdban a ,,klasszikus™ Howardok keriilnek ki a keze
alol: a Piszkos Fred a kapitdny, A harom testor Afiikaban, A 14 kardtos auto stb.,
az otlet, a kalandok és a humor nagyszerii elegyei. De ezek a regények ennél
tobbek is. Mar idéztem Lanyi Andras véleményét de rajta kiviil pl. Szitanyi Gyérgy
is komolyabb elemzésnek vetette ald ezeket, és megallapitja, hogy Rejtd muve1
kozott vannak tarsadalomparodiak, sét ,,filozofiai mélystruktiraji” regények is.’
Alighanem az 1939-es év volt Rejtd szamara a csticspont: hat miive jelent meg
ekkor Howard néven, harom Lavery néven, €s négy a sajat nevén a ,, Vilagvarosi
Regények”-ben.

Mint ahogy 4ltaldban a kortarsai, Rejté sem otthon dolgozott (igazi, sajat lakdsa
nem is volt), hanem kavéhazakban. Itt mindig a rendelkezésére allt a papir, a toll,
és itt telefonon is mindig elérhetd volt. Ahogy Kellér Andor irja rdla:

»A Japan kdvéhazban iilt, a hajldsban, kedves helyén, ahol, mint hajékormanyos
a flilkéjében, mindent lathatott, az 6blos Andrassy Oti részt és a Liszt Ferenc téri fo-
lyosét is. Harminc-negyven orat is képes volt egyfolytaban iilni marvanyasztalanal,
konokul n ;/elegetve a komisz aktedront, ezzel a gyilkos izgatval villanyozta magat
az frasra”.

De még csak ezutan kovetkezett altalaban a gépironével vald kozos munka.
Ha jol ment minden, akkor egy 6tven flekkes konyvecsket két nap alatt, egy pen-
g6s regényt tiz nap alatt diktalt le — allitja a felesége.” Altaldban persze at kellett
dolgoznia a gépiratot is: Az egyik gépirondje emlékei szerint volt olyan ujragépe-
lésre visszaadott oldal, ahol egyetlen sor sem maradt meg eredeti formajaban.”

Elénkitoket szedett, hogy irni tudjon, aztdn meg altatokat, hogy aludni birjon.
1938-ban megalakult a Sajtékamara, Rejtot szarmazasa miatt persze nem vették
fel, ezutan valoban mar csak a ponyvak irdsa maradt meg szamara, és természe-
tesen az, hogy mas irok helyett, azok nevén irt operettlibrettékat. Egymas utan
sziilettek meg a zsidok hatranyos megkiilonboztetését szolgald torvények. Nem

32 Erdekes, hogy Hegediis, aki alighanem els6ként vitte be a kztudatba Rejtd masodik alnevét,
rosszul irja: ,Laverg’-et mond, és francia névnek tartja — nyilvan a Gibsont nem ismerte. S8t Bo-
ross Elemér is Laverget ir, és hozzateszi, hogy ,,szerelem, hazassagtorés, ponyva” — mintha ezek
a konyvek egyfajta szerelmesregények lettek volna... Ezek szerint ennyire nem keltettek fellinést
a Lavery-k6nyvek, és ennylre nem kapcsolta 6ket abban az idoben senkisem Rejtéhdz. ..

3 SZITANYI Gybrgy: Evszdzados rnak aldzatosan jelentem. Rejtd Jend emlékére. = Vigilia
1998. 1. sz. 46-53.

3 KELLER Andor: Két par cipé. In: UO: A titkos lako. Bp. 1962. 84.

%> HAMORI Tibor: i. m. 108.

* Uo. 116.
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csoda, hogy tulérzékeny idegei tobbszor is felmondtak a szolgalatot: mar 1939-
ben két honapot t51tdtt a Siesta idegszanatdriumban, késdbb pedig a Javor utcai
klinikan kezelték. F4jdalmai miatt morfiumos porokat szedett — ezért terjedt el
rdla, hogy kabitdszerekkel élt.

A legismertebb Rejté-legenda, amely idealizalja a kiad6 és az ir6 viszonyat —
ezért eléggé ellentétes a ,,rakényszeritették az alnevet” és ,,a kiadé kihasznalta
Rejtot”-torténetekkel —, a kovetkez6képpen hangzik:

»Rejtd a Japanban iilt. Amit irt, azért szemkozt a kiad6 azonnal fizetett. ¢) pedig
berendezkedett kéziratvalutara. Ha megitta a feketéjét, vagy megette a tizoraijat, ak-
kor hivta a fdpincért, és annyi sort tépett le kéziratabdl, amennyiért szemben Miiller
ur fedezte a cehhet, ha a szabonal varratott, néhany oldallal fizetett. Pincér, szabo,
trafikos €s egyéb hitelez6 tudta, hogy ez j6 valuta: be kell vinni azonnal a Novahoz,
ahol Ggy fizetnek, mintha csekket valtananak be a bankban. A Nova pedig az egy-
mas utan érkezd kéziratrészletekbdl dsszerakta a késziilé 0j Howard-regényt. 37

Nem tudni honnan vette ezt a legendat Hegediis — de semmi alapja nincs.
Hogy is képzelhetné barki is, hogy egy kiadd egy €10 szerz6tdl nem egyszerre,
nem is nagyobb részletekben, hanem igy, laponkent sot letepett cetlinként ve-
gye 4t a miivet? Es honnan tudhatta volna, hogy mi a pincér, szabé stb. 4ltal be-
hozott papirdarabok pontos sorrendje? Bar a miigond nem volt az erdssége Rej-
tonek, azért elképzelhetetlen, hogy igy bant volna a kézirataival. Latni fogjuk,
hogy az irénak és kiaddjanak korantsem volt olyan felhétlen a viszonya, hogy
ilyesmi megtorténhetett volna, és az is kideriil, hogy szakitasuk oka is az volt,
hogy a kiad6 — az ir6 szerint — tll szigoruan itélte meg az egyik leadott kézirat
készenléti fokat.

A fentieken kivill az is a legenda ellen sz6l, hogy Rejté nem kézirassal adta
be az elkésziilt miivet, hanem legépeltette. Egyrészt a kézirasa kevéssé volt ol-
vashato, masrészt igy alkalma volt atdolgozni a gépiratot.

Rejté és a Nova viszonya

Rejtd valodi viszonyat a kiadohoz abbol a levelébdl ismerjiik, amelyben sza-
kitott a Novéval. 1940 végén—1941 elején (a Csontbrigad elfogadasa utan, de még
annak megjelenése el6tt) az ird befejezte a Vanek ur Parizsban cimi regényét.
Gépiréndje bevitte a Novahoz. Miiller Pal ellentmondasokat talalt a szovegben,
azt lizente, hogy irja at a megjeldlt részeket. Rejtd ekkor éppen 1degszanator1um-
ban volt, a visszakapott kéziratot diihdsen széttépte, és a foldre dobta.’® Régton
levelet irt a Novéanak, pontosabban Miiller Palnak, majd tul erésnek itélve a meg-
fogalmazast, 0sszetépte €s ijabbat irt. Ez a levél meglehetdsen hosszi, zaklatott,
ismétlésekkel teli, de éppen emiatt jol érzékelteti Rejté akkori allapotat, és fényt

3" HEGEDUS Géza: i. h. 19,
38 HAMmor1 Tibor: 7. m. 120.
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derit a kozte és a kiad6 kozott 1év6 kapcsolatra is.*” Ahogy az mar lenni szokott,
most egyszerre Keriiltek napvilagra az elmult évek valamennyi sérelmei. Ugyan-
akkor Rejtd teljesen tisztban volt azzal, hogy mit kszonhet a Novénak. Ezt irja:

»A dickensi kedves Miiller cég, konzervativan bar, de kivancsi volt, hogy én mit
tudok. Adtak egy par pe A%Ot hagytak dolgozni [...] Mert sem Heltai sem az Ujsag,
sem Révai, sem Karinthy ~ nem Jelentettek azt amit a Novaregény. A szedés, a tabla,
a vacak kotés: nem szadmit. Azon az én irdasom Atragja magat... De a terjedelem
a szabadsag amivel dolgozhattam ... a lehetdség hogy megcsinéljam amit akarok, azt
a Nova bocsajtotta a rendelkezésemre, a Nova mddot adott ra, hogy megmutassam
mit lehet csindlni egy darab papirbol...”

Szinte mar ugy érezte, hogy ,,csaladtag” lett, aki ,,otthon van” a cégnél (de ugy
tiinik, a kiaddja nem igy gondolta):

»vallaltam egy hidnyz6 csaladtag szerepét, fiatalabb testvér, vagy gondozasbavett
idésebb nérokon tisztjét: néha igazsagtalanul szidast kapni, de sohasem sérté mo-
don, hogy a rossz nap felgylilemlett kesertiségét levezesse a szomord ember. Szive-
sen vitatkoztam a rovidebbet huzva mindég, szivesen irtam néhany pengdébél, mert
az elblegezett bizalom lelkesit. [...] tudtam, hogy Miillerék egy napon mégiscsak
véllon veregetnek és biiszkék lesznek arra, amit az 6 segitségiikkel elértem €s nem
lesz sz6 tobbé rongyos pengdkrdl, mert én vagyok a cégen beliil kialakult Howard-
tizlet vezérigazgatdja. [...] Tudtam, hogy itt én szokasom szerint felklizddm maga-
mat ... fontos és nélkiilozhetetlen emberré, akit a fed6laptol a példanyszamig min-
denbe belevonnak mert rajonnek, mint annyi mas helyen, hogy elég eredeti €s talalé
modon itélek a magam mesterségében.”

S valdban, a jovedelme, ha lassan is, de emelkedett. Kezdetben napi 5-10
majd 15 pengérdl ir — bar nem vilagos miért napidijban szamol —, késébb mar
havi 800 peng6t emlit. Ritter Aladar (akkoriban szmten ponyvaszerzo) szerint
viszont akar 2000 pengdt is kapott egy-egy konyvéért.*' Azonban akirmennyit
is kapott, az 0sszeg mindig kifolyt a keze koziil. Tobb visszaemlékezés leirja,
hogy Rejtdtd] semmi nem allt tavolabb, mint a pénz félrerakasa, gytiijtése — ezt
kispolgarinak, értelmetlenségnek érezte. Bar a harmincas évek kozepétdl mar nem
utazott annyit, mint kordbban, lelkében valoszintileg mindig is ,,csavargd” ma-
radt. Még konyvet is tervezett err6l, amelynek fehg elkésziilt eloszavabol klderul
hogy a csavargas mint életforma milyen fontos része a tarsadalmaknak.** Kellér
Andor mesél el réla egy jellemz0 torténetet: baratai rabeszélték Rejtot, hogy fris-
sen kapott pénzébdl csinaltasson cip6t, hiszen a jelenlegi mar lyukas. El is ment

%% Az eredeti kézirat mésolata Paulay Lajos tulajdonaban van. A levélbél kiilonbozd cikkekben
eddig megjelent részletek Rejté jogos felhaborodasat voltak hivatottak igazolni, és nem kézolték
azokat a részeket, ahol a kapcsolatuk korabbi allapotardl van szd.

“ Vagyis a mar emlitett Heltai-féle ajanlolevél, Az Ujsdgban megjelent elsé cikkei, a Révai
,»Nyil” sorozataban megjelent elsé hosszabb szépirodalmi miive, és Karinthy barétsaga, illetve a se-
gitsége karrierje épitésében.

*' RITTER Aladar: 4 Rejtd-rejtély. = Magyar Hirek 1985. majus 11. 27.

2 REITO Jend: Bedekker csavargdk szamdra. Osszeallitotta VARGA Katalin, Szeged 2003.
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egy cipészhez, megrendelte a cip6t, ki is fizette — &m sosem vette at A 01pesz
tbbszor is kereste a kész cipdvel —, de Rejtd szinte elmenekiilt elle.” Nem ér-
dekelték az uj cipdk, sem a rékﬁltott pénz, sem a régi rossz cipdje..

Egy dolog viszont kozel allt hozza: a kartya. Minden pénze itt ﬁszott el. Ahogy
Kellér irja: ,,a friss honorariummal kartyaklubba sietett, ahol tiz perc alatt el-
uszott embertelen eréfeszitésének teljes eredménye ... egy skatulya gyufat sem
vasarolt belole a szerz6. Mindez hidegen hagyta, rohant elolegért, €s Gjat irt.”
Baratja, Karinthy Frigyes szintén allandoan el6legeket kért a kiadéitol, halala
utan az Athenaeumnal tetemes tartozasa volt emiatt —, de Rejté nem Aallt ilyen
jol a Novanal. Miillerék zordabbak voltak: igen kis elélegeket adtak csak neki,
ami persze szintén rosszul esett Rejtének. A masik anyagi természeti vita ko-
zottiik a Rejté-regények Gjranyomasaval, illetve ujabb kiadasaival kapcsolatban
allt fenn. Az ir6 Ggy vélte, hogy a szerz6dés valamely homalyos pontjat kihasz-
nalva a kiad6 ugy 4llitja be a dolgot, mintha a regényeket 6rokéaron vasarolta volna
meg, ezért a késObbiekben nem Kell fizetnie, holott valoban kiadtak 1) kiadaso-
kat — a sorozatban egyediilalléan — a P. Howard-miivek tobbségébol. Mivel az
eredeti szerzodéseket nem ismerjiik, ezért ma mar nem doéntheto el, hogy valo-
ban 6rékaron adta-e el kezd6 ir6 koraban a miiveit. Mindez most, a szakitaskor
bukott ki Rejtébdl, korabban

»pontosan tudtam, hogy kitiiné tizlet, amivel j6l keresnek €s ennek Sriiltem, mert
szerettem Magat, mert sokféle munkalehetdségem volt és fantaziat lattam az tigyben.
Ha nem tudtam volna, hogy fényes lizletet csinalnak, akkor abbahagytam volna, mert
ez azt jelenti hogy nincs emelkedd tendencia, szdval nincs taguld lehetéségem és
fantaziam ebben a kegyetlen robotban, ami csak a napi szaraz kenyeret biztositja. De
én ezt kértem és megkaptam és jo szivvel adtak és segitettek rajtam ha bajba keriil-
tem, tehat Oriiltem volna ha ... akar szazmillié peng6t keresnek mert ehhez semmi
kozom és semmi kdzom konyvkiaddi jovedelmiikhoz, illetve annyiban van hogy
oriilok ha ilyen sokat keresnek.”

Sérelmezi a levélben azt is, hogy beleszoltak a munkajaba. Ugy tiinik a kia-
doénal nem értékelték a ,,péhovardi” abszurd humort. Amint irja, az volt Miiller
Pal véleménye, hogy ,,Rejtokém ramenni a kalandos részre, humort csak éppen
itt ott”, mert ez nem kell ,,a 14 éves fitknak akik a humort nem értékelik és az
egyszeribb néposztalynak, akik A szoke ciklont halomszamra otthagyjak majd”.
Rejtd sérelmezi a levelében, hogy kihtiztak 42 oldalt Az eldretolt helydrség altala
legjobbnak tartott részeib6l, ahol Troppauer Hiimér kolt6 szerepelt, mert ,,ezek-
nek az olvasoknak nem kell a humor csak épp egy kicsi”. Ugyanez tértént 4 fehér
Jolt esetében: itt a magandetektiv leveleib6l huztak 3x25 oldalt... A mai Rejt6-
rajongok ezt nyilvan szintén sérelmesnek tartjak, de meg kell allapitani, hogy a so-
rozat darabjainak terjedelme kotott volt (ez altalanos volt a fiizetes ponyvakiadva-
nyok kozott is) — ha tehat egy kézirat hosszabb, akkor bizony az irénak huznia

3 KELLER Andor: i. m. 87.
“ Uo. 86.
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kellett beléle. Mellesleg a Csontbrigdd cimi regény, amely mar a ,,szakitas” utan
jelent meg, 240 oldal — ebbdl tehat nem akartak vagy nem tudtak huzni... Azt is
felhanytorgatja Rejtd, hogy 4 szdke ciklonra a kiadd erészakolta az afrikai be-
fejezést, vagyis hogy ebben a regényben is szerepet kapjon az idegenlégio.

Korabban emlitettem, hogy mennyire nem valoszind, hogy cetlinként fogadtak
volna el Rejt6 miiveit, hiszen ugy latszik, Miiller Pal gyakran kifogésolta a tor-
ténetet illetve a szerkezetet, pedig

»minden regényem konstrukciéjaért kiilon elismerés jar, amit Onnel legaldbb is
egyenrangl hivatott miibiraloktol meg is kapok, legyen az Schopflin, vagy Balint,
vagy Heltai Jend, akik a konstrukcid egyenes vezetését, a regénykompoziciot olykor
szerénységemet banté modon irodalminak biraltak. Egyik napon azt mondta: »kérem
ez nem Sekszpir, mindegy hogy mennyit dolgozik, nem kell ide csodat irni«. Masik
napon milliméterrel tanulmanyozta Afrika-térképen a precizségemet és én szerettem,
mert ez mind elviselhetd és jé volt egyéb elényei mellett.”

Nem ismeretes, hogy Schopflin Aladar vagy éppen Balint Gyorgy hogyan ¢ér-
tékelte Rejtd miveit, ma altalaban nem a ,,regénykompoziciét” dicsérik benniik.
Hegediis Géza pl. ezt irja:

»Rejtd ontotta az Stleteket. De a mligondhoz nem is volt sok érzéke, és az egyre
nagyobb tempdji munka kézben nem is ért volna rd. Ezért mindegyik konyvéb6l hianyzik
a végso simitds. Otletei sokkal tobbet érnek, mint az otletek Osszeszerkesztése. Regé-
nyeinek egyes bekezdései kiilon-kiilon tobbet adnak, mint a regények egésze.

Rejté tehat gy érzi, hogy 6 mindent megtett azért, hogy — kiadd és szerzd
koz06s érdeke szerint — minél tobb értékes és sikeres konyve jelenjen meg. Neki
olyan kiad¢ kellett volna, ,,aki regényeimen keres, aki finansziroz, esetleg nem
hagyja hogy tulsagosan kikoltekezzek” — vagyis nem ad tul sok eldleget! —, ,,de
mindenképpen oriil, hogy a munkam adminisztralasaval anyagi és erkolcsi siker
van és konyveim ligyét velem egyetértésben intézi.” Keserlien allapitja meg, hogy
,»Novaéknal a zsidotorvény idején kifutott egy zsido ird, katonak, nyilasok, pol-
garok egyarant megszerették. Csak a cég nem. Pech.” Teljesen vilagos mar, hogy
nem képes egyiitt dolgozni a ,,fiatal” fénokkel, Miiller Pallal. ,,Legy6zhetetlen
szenvedéllyel” unja annak ,,0sszes jogi és szamtani akrobatikajat, roppant hosz-
szadalmas és egyre kevésbé szorakoztatd oktatasait fiihrerkedéseit kritikait és
korholésait.”

Olyannyira csalédik mindenben, hogy elhatarozza, tobbet nem ad ki Howard
néven konyvet, mert az tilsdgosan is a Novahoz kotédik:

~En Howardot szivb6] megutaltam, mert Howard becsapott, Howard piszokul ki-
Jatszott, visszaélt a szeretetemmel, nem viszonozta sok sok szdz almatlan €jszaka-
mat... [...] ezt az alakot a mai napon kéjjel megdltem és azt is letagadom, hogy va-
laha azonos volt velem.”

4 HEGEDUS Géza: i. h. 19.
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Természetesen ennek nem volt semmi realitasa: Rejtd védjegye a P. Howard
név volt, a kdvetkezd regényeit a tobbi kiadd is ezen a néven varta, igy kivanta
megjelentetni. Rdadasul mi utdlag mar azt is tudjuk, hogy — akar igaza volt a No-
vaval kapcsolatban, akar nem — a kovetkez6 kiaddival ugyanugy 6sszekiilonbozik
majd, ugyanilyen fethaborodott hangli levél-monstrumokat fog imi nekik, s bizony
a Novat mar inkabb afféle , bezzeg annak idején” hangsullyal fogja emlegetni.

Ezekben a levelekben*® tovabbra is fenntartja, hogy Miillerék eljarasa méltany-
talan és igazsagtalan volt, és hogy a Nova-regények olcson és rosszul (sét: ,kri-
minalisan™) eléallitott konyvek —, de minden tekintetben szakszeriiek. A Nova
még , kifejezett kivansagomra sem jelentetné meg regényemet a legprecizebb és
alland6 kozremiikodésem nélkiil” — vagja az uj kiaddja szemébe — , kérésem nél-
kiil fizetett a cég, hogy hajnalig a nyomdaban alljak, mivel tudtak, hogy regé-
nyeimnél az iizlet egy pengds sorozatban iré munkajat adni”. Hozzateszi, hogy
még a szerzddésiik felbontdsa utén, az utolsé itt megjelent regénynél, a Csont-
brigadnal is kiilon kifizette a Nova — levonasmentesen — az utélagos nyomdai
pluszmunkat. S6t tgy tiinik, hogy Rejtd 8000 pengével hatralékban volt a No-
vaval szemben, az eldzéleg felvett el6legek miatt, de a cég kdzolte Rejtével, hogy
a késobbi kiilfoldi és filmjarandosagbdl vonja le, vagyis nem kotelezte arra az irét
— pedig megtehette volna —, hogy ezt az dsszeget fizesse be... Ugyanitt melléke-
sen kozli Rejtd, hogy a Nova 50 000 peng6t folyositott neki az évek soran: ha ez
az Osszeg igaz, akkor a 19 egypengés Rejté-regényre szamolva (€s kihagyva a négy
forditast) atlagban t6bb mint 2600 pengd — tehat valoban igen jol keresett.

Ez egyben az iro-kiad6 viszony fliggetlen értékelése is: ha Rejtdét valoban
kihasznaltdk a kiadok, ez inkabb Rejtd jellemébol és dnpusztitd életmodjabol
eredt —, amelyeket jol ismerhetiink a visszaemlékezésekbdl. Az annyit szidott
Miiller P4l jellemét viszont — sajnos — csak Rejtd levelébdl ismerjiik, igy err6l nem
alkothatunk véleményt. Az tény, hogy a Novanal nem lattak elére, hogy Rejto ilyen
karriert fog befutni a halala utan, a szazad tovabbi részében, tgy bantak vele,
ahogy éltalaban a kiadok bantak a hasonlo regények irdival — azonban ezt alig-
ha lehet a szemiikre vetni.

*

A csontbrigad 1941-ben tehat még a Novanal jelent meg. A szakitas kozvet-
len kivalto okat jelentd Vanek ur Pdrizsban viszont sem itt, sem mas kiadénal
nem latott napvilagot — majd évtizedekkel késébb adjak ki. Elolvasvan a regényt,
kicsit igazat adhatunk Miiller Palnak: ez a kényv elég zavaros, 6nismétl6, min-
denképpen hanyatlas a korabbi Howard-regények utan.

A Nova nem folytathatta sokaig a krimisorozatat. 1942. jalius 17-én megjelent
az Un. ,ponyvarendelet”, amely az olcséd kiadvanyok megjelenését korlatozta
a haboru miatti papirhidnyra hivatkozva. Eszerint a harom peng6nél alacsonyabb
aron forgalomba hozott konyvet, flizetet stb. csak miniszterelnoki engedéllyel lehe-

% Rejt6 Jend harom — toredékesen fennmaradt — levele 1941 juliusabol. Pet6fi Irodalmi Muzeum,
Rejté-hagyaték.
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tett eldallitani. Az engedélyezéshez ivenként tiz peng6 eljarasi dijat kellett fi-
zetni. A kérelmezési kotelezettség visszamendleg is érvényes volt 1939. Januar
elsejétdl, tehat az azota megjelent kiadvanyokat is engedélyeztetni kellett.”’

Persze azért Miillerék tovabbra is adtak ki olyan muveket, amelyek a kordbbi
sorozatba illettek volna: a mar emlitett Nagy Karoly, aki megprobalta utanozni
Rejtd stilusat, és igen jOl is ment neki, mar csak egy miivel fért bele a sorozatba
a megsziinés el6tt. Kiilon kiadtak téle még egyet, de hamarosan a szerzot is be-
hivtadk munkaszolgélatra — ahonnan 6 sem tért vissza. Szintén sorozaton kiviil
jelent meg két regény Leslie Charteristdl, vagy éppen Ellery Queentdl egy mii,
hogy csak az ismertebbeket emlitsem.

A Nova Irodalmi Intézet 6sszesen 19 kotetet adott ki Rejté Jen6tdl kapesolatuk
négy éve alatt. A korai 1égios regényeken és a Lavery-féle vadnyugati torténete-
ken feliil szinte valamennyi, kés6bb , klasszikusa” valt Howard-mi itt jelent meg.
Ezutan Rejt6 Gj kiadot keresett, de — mint leveleibdl kitiinik — egyikkel sem volt
elégedett. Utols6 harom regénye harom kiilénbsz6 cégnél jelent meg, a legutolsd
1943-ban. Rejté akkor mar nem élt: egy ellene irt feljelentd cikk eredményeként
behivtdk munkaszolgélatra, s Ukrajnaban halt meg 1943. januér elején.

GABOR BALINT

Jené Rejté et les romans d’aventures des Editions de Nova

Jend Rejté (1905-1943) appartient aux écrivains les plus lus du 20° siécle. Ses oeuvres sont
parus comme des romans d’aventure, mais d’aprés ses traits d’esprit, et de son humour grotesque,
certains chercheurs le rangent dans la littérature contemporaine de I’Europe de I’Est auprés de
HaSek, de Karinthy et de Ionesco. L écrivain posséde un légendaire étendu die a sa popoularité, que
I’étude en partie systématise, en partie démentit, comme par exemple I’anecdote du ,,payement
par feuilles de manuscrit” également. Rejtd, aux années 1920, avait flané dans toute 1’Europe,
occidentale, aprés sa rentrée, il avait fondé un journal sous le titre de Nagykdrut (Grand Boulevard),
mais cela n’a connu qu’un seul numéro. D’abord ses scénes de théatre-cabaret, et ses librettos
d’opérette le rendaient connu. C’est en 1934, qu ’il a commencé d’écrire des romans policiers et
des romans de legxonnaxre d’abord pour la série ,,Vilagvdrosi Regények” (Romans de Métro-
pole), puis de 1936 jusqu’en 1941, il travaillait pour les Editions Littéraires Nova, dirigées par
David et Pal Miiller. Y sont parus 19 romans de 12 cahiers, la majorité sous le pseudonyme
P. Howard ou Gibson Lavery — selon les exigeances de 1’époque, des lecteurs, et de la série ,,Romans
de Métropole”. L’auteur de I’étude essaye d’éclaircir le rapport de I’écrivain avec les Editions
Nova, et ses revenus dont la somme était toujours discutée, a I’aide des mémoires et de quelques
lettres de Rejtd restées en fragments.

47 A rendeletet és a kozvélemény reakcioit elemzi CSAKI PAL: 4 ponyvairodalom , megrend-
szabdlyozdsa” az 1940-es évek elején. = MKsz 1988. 1. sz. 41-53.






