
A bujdosó Daníe otthonában. 

A világégés utolsó fellobbanásakor. 1918 június 15-én, 
az olasz harcvonal ellen intézett támadó harcunkban, a „Hét-
község fenns ík ján" vettem részt. Támadásunk ezen a részen 
már az első napon meghiúsult és ezredemet, egyik nagy vesz-
teséget szenvedett horvát gyalogezredünk felváltására, a 
Monte Sisemol, a Monti di Yal Bella és a Frencela-szakadék 
előtt húzódó állásaink védelmére rendelték. 

A felváltás éjjeli két órakor fejeződött be. Alig vár tuk a 
hajnal pirkadását , hogy ú j állásainkról, környezetünkről és 
harchelyzetünkről tájékozódást szerezzünk. Mikor a ha jna l 
első derengő fénye lehetővé tette, az 1242 méter magas Sise-
mol csúcsáról, óvatos kíváncsisággal tekintet tünk szét az alat-
tunk és körülöt tünk elterülő vidéken s bizony a háború bor-
zalmaihoz ugyancsak hozzászokott lelkünk is megremegett 
attól a látványtól, mely szemeink elé tárult . 

Az olyan sokszor hallott „Hétközség"-nek nyomai is alig 
voltak. Térképünk szerinti Asiago. Gallio, Eck, Yalle, llonchi 
és a többi községek helyén, legfeljebb egy-egy égnek meredő 
magános csupasz fal jelezte, hogy ott, néhány évvel ezelőtt 
még élettel teli falvak voltak. 

Vidám falucskák, melyeknek lapostetejű olaszos stílű 
apró házaiban emberek laktak, az élettel birkózó szegény 
emberek, de szegénységükben is boldog családok, akik jóleső 
reménységgel nap-nap u tán szőtték színes terveiket a biztató 
jövőre. A házikók előtti kis kőpadokon, a leszálló est csend-
jében. i f júságuk erejétől duzzadó büszke Rómeók s viruló 
szépségükben pompázó szende Júl iák sugdosták egymásnak 
sírig fogadott szerelmüket és hűségesküjüket . Az olasz kék ég 
napsütésétől ragyogó, forró szűk utcákon pedig egész napon 
át. lesűltképű, borzashajú. gondtalan gyermekek játszadoz-
tak. kiknek pa jzán kedvétől, hangos kacagásától, a leáldozó 
nap utolsó pillantásáig visszhangzottak a fa lvakat környező 
csupasz-sziklafalak. 

Igen . . . . a csupasz, kietlen sziklafalak. 
Mert a természet mindent széppé varázsló gondos keze, 

itt a romokká lőtt községek környékén valósággal tétlen ma-



raclt és a szem határáig ter jedő szigetként, hátborzongató 
kietlenséggel bélyegezte meg ezt a hétköznapi fensíkot. 

Mert az elmúlt századok embereinek kapzsisága kipusz-
tította innen a természet fenséges a jándékát , a dús lombtól zöl-
delő titokzatos erdőket. Erdők h iányában aztán hazát lanná 
lettek az ijedt tekintetű gyorslábú nemes vadak és csengő-
torkú énekes madarak . A szabadon perzselő nap tüzes csók-
jaitól pedig kihal tak az illatos virágok és k iapadtak a halk 
csobogással tovasiető, üde, hegyi patakocskák. 

S a kipusztított erdők helyén nem maradt más, mint egy 
nagy, kopár kőtenger . . . 

El ettől a szomorú képtől! 
I alán a háttér szebb, vigasztalóbb látványt nyú j t ? 

Csalódás! . . . 
A lassan előretörő reggeli napsugár erőtlenül birkózik a 

hát térben végighúzódó „Frencela-szakadék" mélyéből feltörő 
sárga, gomolygó gőzpárákkal . . . . s ez még az előbbinél is 
elrettentőbb képet mutat . 

Közelebb húzódunk a gomolygó páraréteg széléig s on-
nan iparkodunk betekinteni a titokzatosság ködébe. Szemünk 
lassankint megszokja a ködös homályt s egy 800 méter széles, 
több kilométer hosszú, három-négyszáz méter mély, ha j -
meresztő szakadék tátong előttünk. 

Oldalai köröskörül mocskos kénvirággal borított, foly-
tonosan omladozó, meredek sziklafalak, melyeken vad robaj-
jal zuhannak le kéngőzőktől piszkosan gőzölgő, bűzös meleg 
források. 

A ..látható halál t" lehelik felénk. Nem hiszem, hogy em-
ber vagy más élőlény, ennek a szakadéknak mélyébe leszállni 
merészelne. Hisz még a harcterek fekete halálmadarai , a var-
jak is inkább körülröpülik, semhogy a szakadék felett átrepül-
jenek. 

Mi is csak erőslencséjű harctéri messzelátónkon vizsgál-
ga t juk ezt a „pokol tornácot", mikor a halálnak ebben a sötét 
birodalmában, a szakadék délkeleti szélénél, egyszerre csak 
egy teljesen ép pirostetejű házikó bukkan fel messzelátónk 
lencséjében. Körülötte mozgó emberek. A mieink. Kérdőleg 
tekintünk egymásra, de felvilágosítást adni senki sem tud. 
Pár embert veszek magamhoz s elindulok a titokzatos házikó-
hoz. Hamarosan odaérkezünk. 

Igen régi jelleget viselő, massiv kősziklakövekből épült, 
eléggé gondozott, rendes kis házikó. 

Két nagyobbacska szobájában, földre hintett, pokrócok-
kal leterített szalmán, néhány megtört tekintetű súlyosan se-
besült katonánk fekszik s fá jdalomtól vonagló arccal arra 
vár. hogy majd az é j jótékony sötétségének leple alatt, a kö-



zelben húzódó „Campomulo"-i úton hátraszáll í tsák a had-
osztály kórházába. Egyébként arcukról, beszédjükből meg-
nyugvás és a teljes biztonság érzése tükröződik vissza. Mintha 
valami varázslat vagy őrangyal védőszárnyai alatt pihenné-
nek. olyan nyugodtan ha l lga t ják a fülsiketítő ágyúdörgést és 
a mindent megremegtető gránátrobbanásokat . 

Csudálkozó kérdezősködésemre az ott szorgoskodó két 
ápoló csakhamar elmondja, hogy erre a helyre vagy ennek 
közelébe, még egyetlen gránát vagy más lövedék se csapott le. 
Ezt a kis házikót a hadakozó felek, az egész háború alatt, min-
den rombolástól és pusztítástól megkímélték . . . . , mert a ház 
fa lán tábla hirdeti, hogy valamikor itt egy híres olasz ember 
lakott. 

Megmutatták a táblát is. melyen olasz- és németnyelvű 
felírás arra kéri a hadviselő feleket, hogy: ezt a pirostetejű 
házat kíméljék meg minden pusztítástól, mert bujdosása ide-
jében hosszabb ideig itt lakott a száműzött nagy olasz költő, 
Dante. 

A gondolat sebes szárnyán egy pillanat alatt szinte magam 
előtt lát tam az emberiség halhata t lan nagy költő jét, k i szám-
űzetése alatt, bujdosása éveinek egyikében — 1304-ben — itt 
járt . Firenzében nyomorgó családjáért aggódó összetört lé-
lekkel. itt bolyongott ebben a kőrengetegben . . . vagy talán 
akkor még lombos erdőkben. 

Ellenségei iránt gyilkos gondolatokkal és gyűlölettel el-
telve, innen, a szakadék párkányáró l nézett le nap-nap után, 
a halált osztó rémséges mélységbe. Itt húzta meg magát, ebben 
a magános kis házikóban, egy idegen házában. Itt jár ta , „a 
kínos ösvényt, az idegen lépcsőjén \ Itt élt hónapokig. Ez a 
ház volt otthona és itt ette ,.a mások, sósízű kenyerét'4. 

Itt. ebben a házikóban töltött álmatlan éjszakáin szüle-
tett meg lelkében legnagyobb alkotása: a „Divina Comedia". 
S ez a borzalmas hely, melyet minden nap maga előtt látott, 
az előtte tátongó szakadéknak hajmeresztő s kénvirágtól 
mocskos sziklafalai, a szünet nélkül gomolygó halálos gőzök-
ből kialakult s az esti szellő szárnyán mozgatott rémalakok 
töltötték be fan táz iá já t és sugalták neki a „Pokol"' első sorait: 

„Mily kín. h a j h elbeszélni: mi volt ottan 
S e zord vad helyen, hogy érzém magam, 
Csak rágondolva már eliszonyodtam, 
Mert több iszony, csak a halálban van'".1 

Később is, mikor innen tovább kergette szomorú sorsa,, s 
mikor a Pokol XII. énekében a pokol hetedik körének be jára-



tát í r ja le, lelke gondolattengerén még egyszer visszaemléke-
zik erre a szakadékra, annak folyton leváló és mélybe zuhanó 
köveire, és kísérőjét, Yergiliust, így szólaltatja meg: 

„Nos halld, midőn először idejöttem, 
Először szálltam e mélyebb pokolba, 
Akkor e szikla nem volt még törötten."2 

Bizonyára még ma is áll a kis pirostetejű házikó, mely a 
világot á t j á ró és megrendítő rettenetes orkánban, a mindent 
elsöprő mérhetetlen puszt í tásban is ép. sértetlen maradt és 
menedéket, nyugvó helyet adott hazá jukér t vérző hőseinknek. 
Megvédte, megőrizte ezt a kis házikót a halhatatlanság lehe-
lete. 

Még egyszer — mikor a szakadat lan harcok zivatarában 
alkalom kínálkozott — vágyakozó lélekkel elzarándokoltam 
a természetnek és az emberiségnek ebbe a kietlen sivár teme-
tőjébe, ehhez az egyetlen „élőhöz", a halhatat lan költő 
emlékéhez. Mert ott fény derengett, a gondolat-szövétnekek 
hatalmas fénye! 

És ott mindig volt élet! 
Éltek a nagy költő eszméi, gondolatai s hat évszázad táv-

latából, a halálnak ezen a rémséges mezején, a pokolnak eb-
ben a sötét tornácában is életet leheltek felém. És világot 
gyúj to t tak lelkemben, mint ahogy még évsszázadokon ke-
resztül világot fognak gyúj tan i az eljövendő emberek milliói-
ban. 

Kovács József. 

2 Babits Mihály fordítása. 




