
GALLYAS FERENC 

ELKÉSETT HADITUDÖSlTÁS* 

1943. január 12-én hajnalban megindult a Vörös Hadsereg nagy támadása á 
Donnál küzdő 2. magyar hadsereg ellen. Gallyas Ferenc tartalékos főhadnagy, 
haditudósító szakaszparancsnok, délben tudta meg, hogy a szovjet egységek át­
törték a magyar védelmi vonalat. Január 13-án reggel elindult Osztrogozsszk-
ból előre, az első vonalba, hogy haditudósítást írjon. Űtjárói nem tért vissza. 
Hivatalos jelentés szerint hősi halált halt. A városban, ahol éveken át tanár 
volt, a Hősök szobrára vésték nevét. A haditudósító főhadnagy nem halt meg: 
csaknem ötévi hadifogság után hazatért, s most, 35 éves késéssel, megírta ha­
ditudósítását. 

* 

1943. január 12-én, —42 C°-os fagyban, szokásos reggeli tornámat végeztem 
a kis orosz faház udvarán: zsebkendőt kötöttem az orrom elé, másképp a met­
sző hideg befagyasztotta volna az orrcimpámat. A ház előtt ukrán öregasszo­
nyok haladtak el; nagy kendőkbe burkoltan, válenkiben mentek a kútra, vállu­
kon a vízhordó rúd, a rúd két végén egy-egy vödör. Amint meglátták, hogy 
egyetlen szál tornanadrágban végzem gyakorlataimat, keresztet vetettek. Volt, 
amelyik letérdelt, s rövid imát mondott értem. Azt hitték, elment az eszem. 

Délben Osztrogozsszk mellett egy tüzérosztály parancsnokságán tettünk lá­
togatást. Benzint, téli olajat kellett szereznünk, mert a nagy hidegben autóink 
és gépeink nem indultak be; az olaj nem bírta a hideget, beledermedt az olajo­
zott felületek közé. Kaptunk benzint is, olajat is. Cserébe hangvágó kocsink 
hanglemezre vette a parancsnokság beosztottjainak üzeneteit. Mindenki üzen­
hetett két-három mondatban haza, szeretteinek: „Jön a tavasz, megindulunk 
előre, a nyáron bevonulunk Moszkvába" — mondták az üzenetek, s az üzenők 
úgy tudták, hogy a budapesti rádió majd lejátssza a hanglemezt. 

Az osztályparancsnok, T. őrnagy ebédre is meghívott. A hús rágós volt, de 
hús volt, a kenyér fekete; a németek láttak el bennünket élelmiszerrel. Már 
éppen búcsúzni készültem, amikor megszólalt a tábori telefon. A segédtiszt 
ment a telefonhoz. 

— A hármas számú figyelőállás jelenti, figyelési sávjában ellenséges betörés 
— jelentette a segédtiszt az őrnagynak. 

Még be sem fejezhette, megint fónikázott a telefon. Megint a segédtiszt lépett 
a készülékhez. Az arca feszült figyelemről tanúskodott. 

— Felbontandó a 6/3. jelzésű boríték, a benne foglalt parancs haladéktala­
nul végrehajtandó. Vettem. Vége — ismételte a főhadnagy a távmondatos pa­
rancsot. 

— A hadosztály tüzérségi parancsnoka volt — jelentette az osztályparancs­
noknak. 

— Hajtsd végre — parancsolta kurtán az őrnagy. 
Az arca egyszerre szögletekbe, ráncokba, árkokba fagyott. 
Megköszöntem a vendéglátást. Tisztelegtem, távoztam. 
Mire szállásomra értem, leszállt az este. Amikor kiszálltam az autóból, csiz­

mám sarka alatt szinte sírva csikorgott a hó. Egy közeli fáról valami sötét da­
rab hullott bele puhán a hóba. 

* A további eseményeket illetően lásd a szerzőnek a Hadtörténelmi Közlemények 1973. évi 3. 
számában megjelent ,,Az érzelmek és az értelem szerepe hadifogoly-magatartásunkban" című 
visszaemlékezését. 
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— Öreg volt már a varjú, hamar megfagyott — mondta a gépkocsivezetőm. 
— Tisztek és tiszti beosztásúak hozzám — adtaim ki a parancsot. 
Negyedóra múlva együtt ül tünk. Nem vol tunk sokan, hiszen egy hadi tudósí­

tó szakasz ál lományát nem szabták nagyra. Én töl töt tem be a parancsnoki tisz­
tet, egyben haditudósítói feladatot is elláttam. Alig vár tam, hogy valami igazán 
nagy tudósítást írhassak. Nem olyant, amilyent egy-egy esemény u tán napok, 
esetleg hetek múlva mások mondanak el nekem, hanem olyant, amelynek min­
den részletét magam is lá t tam, átéltem. Igazán nagyot, őszintét aka r t am írni, 
reálisat, hogy otthon is tud ják : nem üdül a 2. hadsereg a fronton. 

A szakasz minden tagja tar talékosok közül kerül t ki. Seress zászlós volt a fo­
tóriporter, Betegh karpaszományos szakaszvezető a 8 órai Űjság tudósítója, Pé­
ter zászlós a hangvágó kocsi parancsnoka, de most ő rendelkezett közvetlenül a 
filmkocsival is, mer t té l re nem volt teljes a létszámunk. A szolgálatvezetőnk 
Rudits szakaszvezető volt; a legénység szakképzett filmesekből és rádió­
sokból meg gépkocsivezetőkből állt; számuk kétszerese volt a tisztek vagy tiszti 
beosztásúak létszámának. „Átkiabálósaink", az úgynevezett bomlasztó raj tag­
jai, két napja utaztak haza, gyógykezelésre. Összeroppant az idegzetük; az orosz 
aknavetők pil lanatok alat t belőtték maguka t rájuk, mihelyt valamely frontsza­
kaszon megjelentek, hogy tolmácsukkal orosz nyelvű propagandaszöveget kia-
báltassanak át hangszórókon, felerősítve, az oroszoknak. 

Röviden közöltem a tényállást. 
— Reggel kimegyek az áttörési ponthoz: aki akar, velem jöhet. I t t a lehető­

ség a nagy r ipor t ra — fűztem hozzá. 
Betegh karpaszományos szakaszvezető jelentkezett, meg Seress fotoriporter. 
— Te nem jössz? —kérdez t em Péter zászlóst. 
— Ha parancsot kapok, megyek, önként nem — hangzott a válasz. 
— A haditudósító század parancsnoka még nem adott semmiféle parancsot — 

állapítottam meg. 
— S te adsz, főhadnagy úr? — kérdezte Keresztély karpaszományos őrveze­

tő, s az arca, a hangja erőltetett közönyt fejezett ki. 
— Nem adok. Aki akar, jön. Reggel hétkor indulok. Ha holnap napszálltáig 

nem jönnék vissza, jelentsétek a századparancsnokságnak, s azonnal készülje­
tek a visszavonulásra. A parancsnokságot Péter zászlós veszi át. Van valakinek 
kérdezni valója? 

Nem szólt senki. 
— Köszönöm — fejeztem be az összejövetelt. 
Péter zászlós megvárta, míg mindenki elmegy. 
— Nem tennél le erről a nagy r iportról semmi áron? — kérdezte, amikor ket­

tesben maradtunk . 
Péter néhány évvel fiatalabb volt nálam, én meg az öregebbek tanácsára 

sem szerettem hallgatni. A saját fejem u tán szoktam menni, még ha beverem 
is sokszor. De Péter régebben volt a fronton, jobban ismerte a dolgokat nálam. 
Gyűlölte a németeket , s a háborúér t sem lelkesedett. A fronton szerzett tapasz­
talataim nekem is szertefoszlatták sok illúziómat, amelyet német irodalmi t a ­
nulmányaim valamikor még a főiskolán kellettek bennem a németek iránt . 

— Nem üdülni jö t tünk a frontra. A baka puskával harcol, t e rádiótechniká­
val, én meg tollal — de va lamennyiünknek tel jesí tenünk kell a kötelességün­
ket. 

— A baka csak parancsra lő, s akkor se mindig törődik vele, hová megy a 
golyója. 

— Ha sokan volnának a hozzád hasonló defetisták, elveszítenénk a háborút 
— jegyeztem meg. 

— Többen vannak, mint gondolod. 
— Ne vitázzunk, s ha ne tán más parancsnokod lesz, ne beszélj így — mond­

tam egy kicsit a parancsnok hangján, de még barátságosan. Szerettem, becsül­
tem Pétert , bá r nézeteink erősen különböztek. 
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Péter nem válaszolt rögtön. A fehérre meszelt falon egy fekete keretes fény­
kép függött. Az ukrán család hagyta ott, mielőtt elment. Mi is ott hagytuk. 
A kép egy nyitott koporsóban fekvő halott férfit ábrázolt. A koporsót népes 
család állta körül. A férfiak csizmát viseltek: első pillantásra hasonlítottak a 
mi ünneplőbe öltözött parasztjainkhoz; az asszonyokon magas, zárt nyakú, szo­
rosan a testhez illeszkedő blúz, hosszú, bőre szabott fekete szoknya. 

— Sok lesz a halott mostanában, de csak kevés koporsóra lesz szükség — 
jegyezte meg aztán Péter, mintha nem is hallotta volna, amit mondtam. — 
Ugye, két kisfiad van? 

— Ide figyelj ! Ne beszélj most a családomról. Nekem itt kötelességeim van­
nak — mondtam idegesen. 

— Persze, persze. De az nem kötelességed, hogy egy „nagy riport" kedvéért 
hadiárvákká tedd a fiaidat. Várj egy napot legalább. Fogadok, holnap itt a 
bizalmas parancs, hogy azonnal vonuljunk vissza, hiszen az anyagot, felsze­
relést kímélni, óvni kell. 

Szavai ellentmondó érzéseket kavartak fel bennem. Ideges is, dühös is voltam. 
De valami furcsa érzés hatására mégis csak ennyit mondtam : 

— Felejtsd el, hogy meghallgattam a szavaidat. Eredj aludni! 
— Parancsodra! 
Már kint volt a kis előszobában, s én utána mentem, hogy kikísérjem. Ki­

nyitotta az udvarra szolgáló ajtót, kilépett az udvarra, visszafordult, majd 
felnézett az égre. Odafent, szokatlanul nagy magasságban, a csodálatosan tiszta 
égbolton, szikrázva égtek a csillagok. 

— Amikor először hagytam el hosszabb időre az édesanyám házát, még egész 
kicsi voltam. Azt mondta az édesanyám, hogy a csillagokból ő vigyáz majd 
rám. Vigyázzon terád is a feleséged, a két kisfiad az orosz csillagok mögül. 

Tisztelgett, hirtelen sarkon fordult, elment. Csizmája alatt élesen, panaszosan 
csikorgott a hó. 

Megírtam haza egy tábori lapot, rányomtam az ellenőrző bélyegzőt, lefeküd­
tem, s nyomban el is aludtam. 

Reggel 6-kor fölkeltem. A hold még sápadt fénybe vonta a kis külvárost, ami­
kor kiléptem az udvarra, hogy elvégezzem szokott reggeli tornámat, s megmo­
sakodjam a hóban. 

6 óra 30-kor készen voltam az indulásra. Megnéztem, mit csinál a gépkocsi­
vezető. Sehogysem tudta beindítani a motort. Kiálltam az országútra, megállí­
tottam egy német tehergépkocsit: a sofőrje egy doboz Levente cigarettáért „be­
húzta" a mi kocsinkat. 

7 óra előtt 5 perccel megjött Betegh is. Pontosan 7 órakor indultunk. Csupán 
Péter volt ott az indulásnál, Seress nem jelentkezett. 

— Szerencsés felfordulást! — mondta Péter a kabala előírásainak megfele­
lően, s látszólag könnyed volt és vidám. 

— Átadom a parancsnokságot — mondtam, mert nem akartam érzelgősnek 
látszani. 

— Jó, délig átveszem, akkor visszaadom neked. Ha részegen találsz, ne szidj 
össze nagyon. Ilyen szörnyű időben már csak a pálinka melegít. — A hangját 
túlzottan vidámnak éreztem. Egy kézfogás, s a Chevrolet elindult. 

1943. január 13-án reggel 7 óra volt. 
Az első vonal csupán 18 km-re húzódott előttünk, a Don vonalát követte. A 

7. hadosztály parancsnoksága Kolbinóban állomásozott. Már jártam ezen a vi­
déken többször. Még sohasem láttam errefelé akkora forgalmat, mint most. A 
szembe jövő gépkocsik nagy része személyautó volt, némelyiken háromszögletű 
zászlócska jelezte a magasabb parancsnokot. Előttünk tüzérségi és gépesített 
alakulatok haladtak. Nehéz volt előrejutni. De Kolbinónál minden jármű, min­
den alakulat megállt, nem ment előre tovább. Szembe pedig már tehergépko­
csik is nagy számban jöttek, súlyos sebesülteket hoztak. 
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A hadosztály parancsnoka vitéz Szabó László vezérőrnagy volt. Bár nem re­
méltem, hogy fogad, mégis jelentkeztem a segédtisztjénél. 

— Fordulj a vezérkari főnökhöz — mondta a segédtiszt. A vezérőrnagy úr 
nagyon el van foglalva. 

Jelentkeztem a vezérkari főnöknél. A parancsnokság a falu iskolájában szé­
kelt, s a vezérkari főnök egy tanteremben ütötte föl hadiszállását. A terem egyik 
falát teljesen elborították az egymás mellé illesztve felerősített 1 : 75 000-es ka­
tonai térképek. A térképeken piros zászlócskák jelezték a Vörös Hadsereg, ké­
kek a magyar hadsereg fontosabb parancsnokságait és állásait. A hadosztály 
vezérkari főnöke, Létz vezérkari százados, azonnal fogadott. Éppen a térképes 
fal előtt állt, piros zászlókat hozott közelebb, némelyiket át is rakta a magyar 
védővonal innenső oldalára, de már a kék zászlócskákat is egyre nagyobb szám­
ban rakta hátrább, Kolbino felé. Közben állandóan fónikázott valamelyik tele­
fon is. A távbeszélő ügyeletes egymás után vette a távmondatokat, majd szin­
te idegesítő nyugalommal, minden távmondat vétele után ezt ismételgette: 

— A hadosztályparancsnok úr parancsa : a végsőkig kitartani ! 
— Mit akarsz? Haditudósítást írni? Még fényképezőgépet, távcsövet is hoz­

tál?! Azt képzeled, lesz rá időd, hogy fényképezgess? S mit akarsz fényképezni? 
Első vonalunk alakulatai csürheként menekülnek. Fogd a pisztolyodat, próbáld 
megállítani ezt a gyáva bandát, lőj j beléjük, ha nem akarnak megállni. 

— Hol van most az első vonalunk? — kérdeztem. 
— Mit tudom én. Nem kapok egyetlen megbízható jelentést sem! 
Tisztelegtem, távoztam. Odakint a vezérőrnagy segédtisztjébe ütköztem. 
— Ide figyelj ! Neked szabad mozgásod van. Fordulj vissza ! 
— Hol van most az első vonal? 
— Az ördög se tudja. Egyet tudok. Innét 3 km-nyire előttünk volt még reg­

gel egy tüzérségi záróállás. Nem láttam visszavonulni őket. Ilkey tüzérezredes 
a parancsnokuk. Fordulj hozzá, ha sehogy sem akarsz észretérni. Pedig meg 
akarlak kérni, ha hazajutsz, értesíted a feleségemet, hol láttál utoljára. 

— Majd ha visszajöttem, beszélünk erről — válaszoltam 
Ügy éreztem, nem fordulhatok vissza eredménytelenül. Hányszor nyilatkoz­

tam a többiek előtt mély megvetéssel azokról a haditudósítókról, akik jól fű­
tött szállásukon, az első vonaltól biztonságos messzeségben írják színes cikkei­
ket, amelyekben a tisztek és katonák nem ismerik a félelmet, győznek vagy el­
esnek, de győzelmük és haláluk egyaránt harcra lelkesítő, hősi példamutatás. 
Én azt a katonát szerettem volna nősömnek megtenni, aki fél, mint Tolsztoj 
hősei, de nem hátrál meg, hiszen tudja, hogy hazájától másfélezer kilométerre 
„a keresztény kultúrát, a magyar nemzet létét, a családot" védelmezi. S magam 
is át akartam élni a harc minden izgalmát, a félelem hátborzongató érzését a 
halálos veszéllyel szemben, s azt a még ennél is nagyobb félelmet, hogy hátha 
nem tudok parancsolni magamnak, s rohanok, rohanok fejvesztve, az irhámat, 
a puszta életemet mentem: meg akartam ismerni azt a félelmet, amely így bá­
torrá teszi az embert, hiszen a legnagyobb dolog az, ha az ember a saját gyá­
vaságát legyőzi. 

Nem akartam visszamenni a nagy riport élménye nélkül: féltem, hogy a há­
tam mögött majd gyávának neveznek. „Neki is csak addig járt a szája, amíg 
az első orosz tankot meg nem látta" — mondja majd Keresztély gúnyosan, ami­
kor nem hallom, mert az mindig másokat gúnyolt, mindig akkor, amikor az 
illető nem hallotta, s közben arra kérte befolyásos papáját, vitesse haza, mert 
itt „ronda hideg" van, s a „katonák tetvesek". 

Odakint, a parancsnokság előtti téren fürge léptekkel taposta a síró havat 
Betegh Miklós. Hatalmas, nehézkes testét gyors mozgásra kényszerítette a hideg. 

— Mi újság? — kérdezi tőlem. 
— Innét három kilométernyire megtudjuk, hol van most az első vonalunk. 

Itt már teljes a zűrzavar. Várj meg itt, én előremegyek. 
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— Ha megengeded, inkább veled megyek. 
— Ahogy gondolod — egyeztem bele. 
Előkerült a sofőr is. Az országút szélén egy hátramenő gépkocsi sofőrjével 

beszélgetett. Nagyon lassan ült be a kocsiba, még jó, hogy a motort nem állí­
totta le, most megint huzathatnánk be. 

— Mért vág olyan keserves képet? — kérdem tőle. 
— Azt mondják, rengeteg halottunk van. Az első vonalban odafagy a bakák 

ujja a ravaszhoz, de a puska nem sül el. A géppuskák is bedöglöttek. Megfa­
gyott bennük az olaj. Most hová? 

— Egyenest előre az országúton. 
Töltőtollal a kezemben, rövid jegyzeteket írok kis füzetembe. A cikk érde­

kesnek ígérkezik máris, de nem valószínű, hogy győzelmet kanyaríthatok ki 
belőle, akkor pedig aligha közlik. Bár a katona, akinek odafagy kesztyűtlen 
ujja a ravaszra, s mégis helytáll, nem is rossz cikkanyag. 

— Ha hozzáfűzöd, hogy a hazulról küldött meleg kesztyűjét még raktárban 
tartják, mert az orosz támadást várják, s az anyagra vigyázni kell — mondja 
halkan, felém fordulva Betegh, s én csak most eszmélek rá, hogy fennhangon 
gondolkoztam. 

Betegh Miklós szavai nyomán furcsa gondolatsor indul meg bennem. Persze, 
az anyag a fontos. A kesztyűt menteni kell, a baka ujjáért nem kár, a szőrme-
csizma ott áll ezerszám a raktárakban, a baka lába hadd fagyjon le, úgyis jön 
az orosz támadás, a veszteség nagy lesz, bár a támadást bizonyosan megállít­
juk, vissza is verjük, ez a hivatalos álláspont, csak nem fogalmazzák meg soha 
ilyen őszintén. 

— Már te is Péter hatása alatt vagy — mondom Beteghnek. — De akkor mi 
a csodának jössz velem? 

— Teljesítenem kell a kötelességemet. De azért én is gondolkozhatom fenn­
hangon. 

Megérkeztünk. Egy magaslat lejtőjén 20—25 tiszt toporgott a hóban. Egy 
kisebb csoport közepén egy ezredes állt. 

— Ilkey ezredes úr? — kérdeztem egy zászlóstól, s az ezredes felé mutattam. 
— Igen. 
Betegh Miklós az autónál maradt, én meg az ezredeshez léptem. 
Az ezredes elég udvarias volt. 
— Magam is szeretném tudni, mi a helyzet. De nézd csak, az a falu ott Bol-

direvka. Tegnap még magyar ezredparancsnokság volt ott. Ma senki sem tudja, 
kik vannak a faluban. 

Távcsövemet a falura irányítottam. A falu dermedten, mozdulatlanul aludt 
a vastag hóbunda alatt. Teljesen kihaltnak látszott. 

— Nincs messze, meg kellene nézni, mi van ott — mondtam. 
— Gyanús az a falu nagyon. Az oroszok nem tüzelnek rá, s onnét sem vil­

lan fel egyetlen torkolattűz sem — gondolkodott fennhangon az ezredes, majd 
hozzáfűzte. 

— Gépkocsin vagy? 
— Igen. 
— Ne menj tovább. Itt már csak harci felderítés végezhető. 
A domb lejtőjénél német és magyar ütegek tüzeltek északkeleti irányban. 
— Hová lő a tüzérség? 
— Gyevica falu irányába. Ha jó a távcsöved, akkor megláthatod, hogy ott a 

domb vonulaton fehér hóleples alakok sűrű csatárláncban jönnek errefelé. Azo­
kat lövik, meg a tűzfegyvereiket. 

Távcsövemen a felénk jövő alakok sapkaformáját sehogy sem tudtam orosz­
nak minősíteni. 

— Bizonyosan oroszok azok? — kérdeztem. 
Egy tüzérőrnagy szólt közbe. 
— A mieink az első vonalban még nem kapták meg a fehér fedőruhát. Csak 

oroszok lehetnek. 
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A német és a magyar tüzérség már jól belőtte magát arra a domb vonulat­
ra. A távcsövön tisztán lehetett látni a felbukó alakokat, de azért a tömeg csak 
jött, jött tovább. 

— Mit írjak erről a harcról? — Kérdésemet az ezredeshez intéztem. 
Az ezredes elgondolkozott. Komor arcára ráfagyott a szolgálati fegyelem. Kö­

rülhordozta tekintetét környezetén, aztán karonfogott, félrevont. 
— Ne írj semmit, menj innét hátra minél hamarabb. Ha hazajutsz.. . 
Félbeszakította önmagát. 
— Az arcod konok. Te írni akarsz. De mit fogsz írni? Az igazat? Nem írha­

tod meg. Hazudni fogsz? 
Ma is előttem Lélegzetének párája vastag dérré fagyott a bajuszán 

és szemöldökén. Az orra hegyét, az arcát sápadt sárgára hervasztotta a gyilkos 
hideg. Dér-bevonta sűrű szemöldöke alól rám parázslott fekete szeme. 

— írd meg, ha akarod: az a parancsunk, hogy az utolsó töltényig, az utolsó 
emberig helytálljunk. 

Az „utolsó" szó, amelyet az ezredes szinte sziszegve, s mégis hangsúlyozott 
gyűlölettel mondott ki, hirtelen feltámasztotta emlékezetemben Jókai egy elbe­
szélését. „Az utolsó szó és az utolsó golyó" lehetett a címe. 

— Téged nem köt ez a parancs. Eredj. Itt a feleségem címe. Keresd fel, ha 
hazakerülsz, vagy legalább ezt a fényképet juttasd el hozzá. 

Átvettem a fényképet, amelyen rajta volt a cím. Körülnéztem. Semmi olyant 
nem láttam, amivel az ezredes izgalmát megmagyarázhattam volna. A tisztek 
nyugodtan beszélgették, ütegeik változatlanul tüzeltek: zűrzavar, pánik itt nem 
látszott, s az országúton éppen három német rohamlöveg közeledett dübörögve. 
A domb aljáin megálltak. Egy hóleplet viselő német kiszállt az elsőből, s meg­
indult felénk. Amint közelebb jött, láttam, hogy főhadnagy. Előbb a beszél­
gető csoporthoz ment, onnét megindult az ezredes felé. Amikor hozzánk ért, 
tisztelgett, s bemutatkozott. Rőt szemöldökét még nem lepte be a dér, szeplős 
arca nem a hidegtől volt szinte áttetszően fehér. 

— Boldirevkán túl sündisznóállásba ásta be magát egy lovagkeresztes német 
őrnagy. Az a parancsom, hogy szabadítsam ki, de nincs gyalogságom. Kérek 
gyalogságot, természetesen gépkocsikon. 

Az ezredes nem tudott vagy nem akart tudni németül. Lefordítottam a né­
met főhadnagy szavait. 

— Sajnálom, ez tüzérségi záróállás, gyalogosaim nincsenek — felelte kurtán 
az ezredes. 

A német tisztelgett, s távozott. Visszament a lövegéhez. 
— Tudod, milyen érzés az, amikor az ember végre megnősül, felesége, kislá­

nya van, s akkor itt kell megdöglenie, csak az Isten tudja, miért? 
Az ezredesből ellenállhatatlanul kitört a közlési vágy. Most nyilván minden 

mindegy volt neki, hát beszélt. Saját alárendeltjei előtt bizonyosan nem tette 
volna, de én csak jöttem, s máris megyek. Abban bizonyos volt, hogy egy hadi­
tudósító tiszt nem írhat kedvezőtlenül egy magyar királyi ezredesről. 

A tudósításon járt az eszem. Az agyam csodálatos tisztasággal jegyzett fel és 
raktározott el minden benyomást, hogy aztán legyen mit megírnom. Amíg az 
ezredes beszélt, azon törtem a fejem, hogyan szerepeltessem majd írásomban 
őt? A mondatok már formálódtak bennem: „Fekete kunszeme a dérlepte sűrű 
szemöldök alól a Don felé villan. — Már jön onnét az ellenség, mondja — de 
mi itt állunk. Meg nem hátrálunk, győzünk vagy meghalunk." így írom majd 
le őt, gondolom magamban, s ha ezek a mondatok túlságosan bombasztikusak 
is, a hősi halál, amit szükség esetén hozzáköltök, értéket ad nekik. Közben a 
német főhadnagyot figyelem. Idegesen, fázva toporog az első rohamlöveg mel­
lett. „Hátha vele mehetnék?" — villan fel bennem a gondolat. 

Az ezredestől engedélyt kérek a távozásra. 
Egy pillanatig a gondolataiba mélyed. 
— Eredj, vigyázz, a vesztedbe ne rohanj! — mondja aztán, s kezet nyújt. 
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• A szivar, amivel a német főhadnagyot megkínáltam, megtette hatását. 
— Szívesén elviszem. De gondolja meg: ha mi nem tudjuk kiszabadítani az 

őrnagyot, akkor nekünk is be kell mennünk sündisznóállásba, s meg kell vár­
nunk, hogy nagyobb erő szabadítson ki bennünket — válaszolja kérésemre. 

— S meddig leszünk a sündisznóállásban? 
— Esetleg egy-két napig is — válaszolja. 
S én már látom tudósításom fő- és alcímeit. „Előre a Sturmgeschützben". „A 

szabadítási kísérlet". „Egy éjszaka a sündisznóállásban". „Kitörés az ellenséges 
gyűrűből!" 

A rohamlöveg legénysége között szétkínálok egy doboz Leventét. Tehetem. 
Nemrég jöttem hazulról, nem dohányzom. A németek boldogan pöfékelnek, ö k 
már csak valami dohányszagú füvet kapnak ellátó alakulataiktól. 

— Mikor indulunk? — kérdem. 
— Jön egy szakasz gépkocsizó gyalogság, azt várjuk — hangzik a válasz. 
Felhasználom az időt, visszamegyek a gépkocsihoz. 
— Veled megyek én is —mondja Betegh, amikor tájékoztatom. 
Az országúton három nagy tehergépkocsi jön hátulról az első vonal felé. Táv­

csövem pár lépésnyire hozza őket. Németek vannak rajtuk. 
„Itt a gyalogság, a németek rövidesen indulnak" — gondolom magamban, s 

látom, hogy a főhadnagy körülnéz, mint aki keres valamit, majd megindul az 
ezredest körülvevő tiszti csoport felé. 

Amikor odaérek, a német főhadnagynak már csak az utolsó szavait hallom. 
— A német gyalogság megérkezett a lövegek kísérésére, magammal vihetem 

azt a magyar urat, aki ezt tőlem kérte, vagy helyette esetleg valaki mást? 
A „magyar urak" (a németek a „Herren" szóval foglalták össze a tiszteket, a 

többi általában „Soldat" volt) hallgattak. A főhadnagy túlságosan világos sze­
mének éles, egy kicsit gúnyos, lenéző tekintetét végighordozta a „magyar ura­
kon". 

— Ich bin hier, Herr Kamerad — jelentkeztem, s valahogy úgy éreztem, hogy 
a magyar tisztek egyszerre megkönnyebbülnek. 

Ütegeink a megszabott ütemben, szabályosan tüzeltek. Gyevica felől még egy­
re jöttek, egyre csak jö t tek . . . A német és a magyar tüzérség valósággal ka­
szálta őket. Az első vonal felől az országút mentén, horhosokban, ösvényeken, 
dűlőutakon, a vastag hó borította terepnek még járható részein bukdácsolva, 
fejvesztetten özönlöttek vissza a magyar katonák. Volt valami furcsa, nyomasz­
tó hangulat a levegőben. A német és a magyar ütegek szabályos, egyenletes tü­
zelése, a cigarettázgató tisztek, a fejvesztetten menekülő magyar katonák, a ve­
rőfényes, csodálatosan tiszta, metszően hideg, felségesen szép téli idő, az ibolya­
színben foszforeszkáló, végtelen fehér táj, amely vakítóan, szemhunytatón ver­
te vissza a nap sugárözönét, valami feloldhatatlan, megfejthetetlen ellentétet 
rejtett magában, s nem tudtam, miért, nyugtalanság, nehéz érzés hatalmasodott 
el bennem. 

„Miért nem lő az orosz, miért van oly nagy csönd odaát?" — kérdezem ma­
gamtól. 

Egy híradós lép az ezredeshez, s egy papírlapra írt távmondatot ad át neki. 
Az ezredes elolvassa. Még hallom dühös, kiabáló hangját: 

— Fogjanak pisztolyt az urak. Felső parancs szerint minden tisztnek köte­
lessége, hogy bármily eszközzel megakadályozza a pánikot. Le kell lőni minden 
menekülőt. Meg kell állítani ezt a csürhét ! 

Követem a német főhadnagyot, s már a rohamlövegeknél vagyunk, amikor 
észreveszem, hogy Betegh is velünk van. 

A főhadnagy maga mellett mutat nekem helyet a löveg belsejében. Három 
német már bent ül. A sofőr üresen járatja a motort, a rádiós éppen összekötte­
tést teremt. 

Betegh-hez fordulok. 
— Isten veled. Ha két órán belül nem jelentkezem, menjetek azonnal vissza 
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Osztrogoz&szkba, s onnét sürgősen há t rább . Ha egyálalán nem jövök vissza, 
értesítsd a feleségemet — mondom neki. 

— Engedd meg, hogy veled menjek. 
Eszembe jutott , hogy Betegh hivatásos újságíró; há tha jobb riportot írna, 

mint én. 
— Nem engedem meg. 
— Miért? 
— Családod van otthon. 
— Neked is. 
Ez egyszerre felébreszti bennem megint az előbbi nyomasztó érzést. Le kell 

küzdenem. 
— Az más. Én parancsnok vagyak. Példát kell muta tnom. Te pedig hajtsd 

végre az előbbi parancsom. Végeztem ! 
Ez a „Végeztem"! mindig a följebbvaló, az elöljáró parancsnok hangja volt a 

magyar hadseregben, u tána n e m volt el lentmondás. 
Betegh tisztelgett, de nem szólt többé egy szót sem. 
Kezet nyúj tot tam neki. 
— Isten veled ! 
Beszálltam. A szemem sarkából lá t tam, hogy Betegh ott áll a lövegszörnyeteg 

mellett : a há t am közepén, a nyakszir temen éreztem a tekintetét . 
Odabent egy kicsit szorosan voltunk. A rohamlövegben eredetileg négy em­

ber számára volt hely. A parancsnokon kívül a lövész, a rádiós és a sofőr ült 
benne. Fiatalok valamennyien, évek óta katonák. A főhadnagy volt a legöre­
gebb, már betöltötte 26. évét. Lengyelországban kezdte, harcolt az Afrika— 
Korpsban, s já r t Jugoszláviában is. Onnét vezényelték a keleti frontra. 

Mindezt az alatt a pá r perc alatt t ud t am meg, amíg a rádiós összeköttetést 
nem teremtet t , s át nem vet te a parancsot, amelyet rögtön jelentett a főhad­
nagynak. 

— Azonnal indulni ! 
— Indulás ! — parancsolta a főhadnagy. 
A löveg fedele becsukódott a fejünk felett. Belül egyszerre sötét lett. De a fe­

dél nem zárt pontosan, s az illeszkedés helyén néhány mill iméternyi hézag ma­
radt . Éppen a fejem fölött. A résen át lá t tam a tündöklően kék eget. De most, 
hogy lezárt acélfedél választott el a kéklő égboltozattól, egyszerre végtelenül 
nagynak éreztem a távolságot köztem és a szabad ég között. 

— Fernschnee an alle! — hal lot tam a parancsot, amit a rádiós közvetí tet t a 
másik két Sturmgeschütz és a gépkocsizó gyalogság számára. A német szavak­
nak így semmi ér te lmét nem talál tam, de rögtön eszembe jutott , hogy a lehall­
gatás ellen védekeznek rejtjeles szöveggel. 

A vezérgép, amelyben mi voltunk, megindult . A főhadnagy periszkópon át 
figyelte a tájat és az országutat. Nem tudom, miért , elővettem a jegyzetfüze­
temet és a töltőtollamat, de eszembe jutot t , hogy írni úgy sem tudok. A sötét­
ben furcsa érzés vett erőt raj tam. Fütyülni , vagy énekelni szerettem volna, mint 
gyermekként te t tem sötét szobában. „De ezek a harcedzett németek mindjárt 
kitalálják, miért fütyülök, s kinevetnek" — gondolom magamban. Igyekszem a 
r ipor t ra gondolni. Szeretném megint összeállítani a fő- és alcímeket, de egyetlen 
jó mondat sem formálódik ki bennem. A gép dübörögve halad az országúton. 
A tájat ismerem, m á r többször j á r t a m itt. J a n u á r elején lá togat tam meg utol­
jára a Boldirevkán állomásozó magyar ezredparancsnokságot. Ma reggel állí­
tólag még bent voltak a magyarok a faluban. Ott vannak-e még? Szeretném 
tudni ezt, pedig nem ez a feladata a német harci csoportnak. Az a bizonyos 
magaslat i pont Boldirevkán túl van, s nekünk a falu mellett kell elhaladnunk, 
hogy odajussunk. Az út most fölfelé visz, dombnak megyünk, de a falu túlsó 
végén hirtelen kanyarodik, s ott egy kis pa t ak is van, amelyen kis fahíd vezet 
át. Kibír-e az ekkora gépszörnyeteget? 

À szemem közben megszokta a sötétséget. A zárófedél keskeny résén át lá-
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tom odafent a kék égboltot. Milyen csodálatos kéklő kápráza t az odafent, ha 
innét bentről, a tovadübörgő acélbörtönből nézzük, s mily végtelenül messze 
v a n . . . 

A gép dübörög, a motor zúg, kintről más zaj nem hatol be hozzánk, s ide­
bent csend van. Nyomasztó, feszült csend. Szeretném megtörni ezt a csendet, 
hogy elűzzem azt a nyomaszó érzést, amely ha ta lmában tar t . De sehogy sem 
jön egyetlen épkézláb, természetesnek látszó mondat seim a számra. 

— P a k k . . . p a k k . . . — hallom várat lanul . Valami kopog a gép páncélzatán. 
Mint amikor súlyos esőcseppek hullnak a kalap kar imájára . A kopogás meg­
sűrűsödik. Most m á r olyan, mint a jégeső. P a k k . . . pakk -pakk-pakk . . . pk-pk-
pk-

— Vollgas! Schnell! — parancsolja a főhadnagy, s periszkópján tovább fi­
gyeli a tájat. 

Szeretnék szólni neki, hogy innét most lefelé visz az út a dombról, a lejtő 
elég meredek, s a lejtő alján ott van a haj tűkanyar , s ott a h íd ; nagyon nehéz 
lesz ezzel a sebességgel és tömeggel r ákanyarodnunk a hídra, de nem érek rá 
szólni. Ismét a főhadnagy parancsszavát hallom. 

— Vorsicht ! Eine Brücke ! 
Egy pillanat múlva megismétli, s a hangja többé nem nyugodt. 
— Vorsicht! Eine Brücke! 
Az oroszok n? ilván m á r belőtték maguka t az ú tnak er re a részére, mer t már 

nem tudok megkülönböztetni egyes koppanásokat , a golyók csak úgy záporoz­
nak ránk, de szerencsére még mind csak géppuskából jön. 

Nem is annyi ra látom, inkább érzem és hallom, mily hirtelen próbálja fé­
kezni a hatal mas acéltömeg sebességét a sofőr, 

Reccs ! 
Valamennyien előrebukunk, oly hirtelen ál lunk meg, s oly nagyot zökkenünk. 
Én már tudom, s a főhadnagy is nyilván lát ja: nem tud tuk bevenni a ka­

nyart , s most félig lent vagyunk az útról, a gép eleje benne az út ment i mély 
hóban. 

A sofőr kétségbeesetten erőlködik, de a gép nem engedelmeskedik: nem moz­
dul se előre, se hát ra . 

Mi lesz most? 
De nem érek r á törni a fejem. Füstszagot érzek. Egy hang kiáltja kétségbe­

esetten : 
— Es brennt ! Es brennt ! Hinaus ! 
A lövegtorony teteje felpattan. Lőnek bennünket . De a fedél talán pajzsunk 

lesz így is. Vagy ha nem is, választásunk nincs. Ki kell ju tnunk, különben benn 
égünk elevenen. Csoda, hogy a benzintar tá ly még nem robbant fel. Ha robban, 
végünk. Kifelé! 

Amint k i ju tot tam a főhadnagy u tán a gépből, belezuhantam a hóba. Puhá ra 
estem. A többiek ugyanúgy inkább kigördültek a gépből, mint kiugrottak. 

Csoda tö r tén t ! Kint volunk mind az öten! Még csak sebesülésünk sem volt. 
A hóban négykézláb igyekeztünk minél hamarabb , minél messzebb jutni az égő 
géptől. Szerencsénk volt megint. Az orosz u taka t torlaszok védik, nehogy a szél 
rá juk hordja a havat . Ilyen torlasz húzódott itt is az országút mentén, egészen 
a dombtetőig, ahol az első golyókat kaptuk. Bejutot tunk a hótorlasz mögé. Mé­
lyedésben voltunk, s az orosz lövedékek a fejünk fölött sziszegtek tova. 

A tüzérségi záróállás megfigyelői nyilván lá t ták nehéz helyzetünket. A löve­
gek torkolat tüze i rányt változtatót, a tüzérség most m á r a fejünk fölött Bol-
direvkát lőtte. Két tűz között voltunk. Az oroszok aknával tüzeltek ránk. Ezek 
meredek röppályájuk mia t t nagyon veszélyesek voltak. A becsapódások mind 
közelebb ju to t tak hozzánk, de egyelőre elnyelte őket az áldott, puha, vastag hó-, 
takaró. 

A németek gyakorlot tabbak voltak a kúszásban, gyorsabban haladtak vissza-
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felé. A főhadnagy közvetlenül előttem kúszott. Én zártam be a sort. Az út ár­
kában akartunk visszajutni a mieinkhez. 

Az első német 15—20 méterrel előzött meg bennünket, a többi 4—5 méter 
távközzel követte. Láttam, hogy olykor-olykor fölemelik egy kicsit a fejüket, s 
a falu felé vetnek egy pillantást, de rögtön be is húzzák fejüket a nyakuk közé. 

A dombtetőhöz közel egy útkereszteződés van. A teherautókról leugrált né­
metek onnét lőnek géppuskából a falu felé. A mi tüzérségünk tüze erősödik. 
S most mind sűrűbben kelepelnek a géppuskák, csattannak az aknák az oroszok 
felől is. 

Megint kezemben a töltőtoll meg a jegyzetfüzet, de nem tudom, mikor tettem 
el, s mikor vettem elő ismét. 

Látom, hogy az egyik német elhagyja a rohamsisakját. Nagy csodálkozásomra 
a főhadnagy szótlanul kúszik el a rohamsisak mellett. 

Most egy vadonatúj géppisztoly marad el. Még a vászontokja is rajta van. S 
a főhadnagy most sem szól egy szót sem, csak kúszik a hasán meg a könyö­
kén tovább. 

Megdöbbenek. Tudom, micsoda bűn az, ha egy katona elhagyja a fegyverét. 
Magamhoz veszem a géppisztolyt, s előre szólok a főhadnagynak, hogy az 

egyik katonája eldobta a fegyverét. 
— Ne törődjék vele — mondja a főhadnagy —, ha megmenekülünk, majd 

visszajövünk érte. 
Ujabb rohamsisak, újabb géppisztoly marad el a hóban. A németek kono­

kul, szinte dühösen kúsznak tovább. Fehér hóleplükben teljesen beleolvadnak 
a környezetbe. Szégyellem magam, hogy elmaradok tőlük, pedig sportember­
nek tekintettem magam mindig. Igaz, nekem óvatosabbnak kell lennem. Nincs 
hóleplem, barna bőrkabátban vagyok, s akadályoz a fényképezőgép meg a táv­
cső is. Közben röviden följegyzem, hogy a németek elhagyják fegyverüket. 

Amint a domboldalon egyre följebb érünk, mind kisebb a szintkülönbség az 
országút meg a mi fedezékünk között. Innét kitűnően látom a gyevicai terepet. 
Távcsövem közel hozza az elesetteket. Az egyiknek látom a sapkáját is, s raj­
ta a magyar gombot. A gyevicai halottak magyarok, magyar és német tüzérség 
pusztította el őket. 

Bár tudom, hogy tábori színű sapkám jó célpont lehet, mégis kidugom egy 
kicsit a fejem. Egy pillantás az egész, de ennyi is elég. A kép, amit láttam, a 
következő volt : 

Az országúton a második Sturmgeschütz füstölög. Lövegtornya becsukva, te­
hát senki nem jött ki belőle, mindenki bennégett. 

A harmadik német rohamágyú is élettelenül, mozdulatlanul terpeszkedik az 
országúton. Lövegtornya nyitva. Boldirevka felől a domboldalon az országút fe­
lé szétszórtan orosz gyalogság szökell lefelé. Teli van velük a domboldal. 

A keresztútnál a géppuskás németek hihetetlen gyorsasággal ugrálnak fel a 
gépkocsikra. Otthagyják géppuskáikat is tüzelőállásban. A gépkocsik már in­
dulnak is, két katona a mozgó gépkocsira ugrik fel. 

A magyar és a német ütegek változatlanul lőnek. 
Ezzel teljesen egyidejűleg közülünk az első német hirtelen fölpattan, majd 

vad futásnak ered a német gépkocsik felé. 
Négy-öt lépést, talán hatot tehetett meg. Golyó találta, arccal előre bukott 

a hóra. A második, a harmadik német ugyanezt tette, ugyanígy járt pillanatok 
alatt. 

Most már én is ott voltam, hogy nem bújhattam meg tovább. A főhadnagy 
felállt, nem próbált futni egy lépést sem. Négy-öt lépésnyire mögötte felálltam 
én is. Nem próbáltam futni én sem. 

„Hurrá! Hurrá!" — hallom a dolmboldalról. Most már özönlött onnét az orosz 
gyalogság. 

Én álltam az országút szélén. Egyik szemem sarkából a rohamozó orosz gya-
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logságot látom, a másik szemem a német főhadnagyot fényképezi. Látom, hogy 
szétterpeszti lábát, géppisztolyát a feléje rohanó oroszokra irányítja. A géppisz­
toly kelepelését is tisztán hallom. Egy sorozat balról jobb felé, aztán vissza. Ez 
a kelepelés egyszerre megszűnik, a tölténytárban nincs több golyó. 

— Es ist aus — mondja a főhadnagy. Az oroszok felől, nagyon-nagyon kö­
zelről, egy géppisztoly válaszát hallom. Egy sorozat csupán, s a főhadnagy egyet­
len hang nélkül előrebukik. 

Golyók süvítését hallom, idegen, érthetetlen vezényszavak jutnak el hozzám. 
Dermedten, tehetetlenül, mozdulatlanul várom a sorozatot, amely végez velem. 

Akikkel együtt indultam erre az útra, nincsenek többé. Valahonnét még ágyú­
zást hallok. Felém rohanó alakokat látok . . . 

Egy hatalmas termetű szerzsant áll meg előttem. Rám fogja géppisztolyát. 
Int nékem. Megértem, hogy :a fegyveremet kell átadnom. Félig álomszerű álla­
potban feléje nyújtom a jobb kezem, amiben fogok valamit. S akkor látom, 
hogy a kezemben töltőtoll. 

Lecsatolom a derékszíjam, amelyen a pisztolytáska van. Bizonyosan tudom, 
hogy amint átadom, meg kell halnom. Egy pillanatra sem jut eszembe, hogy 
az oroszok talán mégsem ölik meg foglyaikat. Amíg a halált, a géppisztoly is­
mert kelepelését várom, az agyam és a képzeletem hihetetlenül élesen dolgozik. 
Látom a fákon, a mezőn, a domboldalon, a végtelen tájon az ibolyaszínben va­
kító, csodálatos szépségű hótakarót, az ég tündöklő kék tengerén a káprázatos 
napgolyót, amint már a nyugati látóhatár széle felé közeledik, hallom az ágyú­
szót, a mellettem tovarohanó orosz gyalogosok ziháló légzését, a szemem egyik 
sarkából látom a négy néma németet, s a képzeletem mégis száz meg száz ki­
lométerre röpít innét, egy vidéki város földszintes házába, ahol ma délután nagy 
gyermekünnep lesz, a kisebbik fiam január 14-én, holnap lesz négyéves, ma 
van a születésnapi uzsonna, látom a két fiiamat, a velük egyidős, meghívott 
csöppségeket, ahogyan ez tavaly is volt, érzem a habos kávé, a foszlós kalács 
illatát, a születésnapi torta ízét, látom a feleségemet, amint tesz-vesz a gyere­
kek körül, arra gondolok, most nem olyan boldog, mint tavaly volt ezen a na­
pon . . . 

Mindezt csak annyi idő alatt, amíg a derékszíjam, s a pisztolyom átadom. 
Ha most oroszul tudnék, talán megszólalnék, talán kérném az oroszt, ne lő­

jön agyon, két kisfiam van otthon, hátha neki is van gyereke, de száraz a tor­
kom és száraz a szám. Minek is szólnék? Legföljebb nevetne rajtam, s még bol-j 
dogabban eresztené belém azt a sorozatot: kinevetne, hogy gyáva vagyok, én, 
a magyar tiszt, aki töltőtollal a kezemben estem hatalmába, igen, töltőtollal, 
hogy megírjam, mily kegyetlenek az oroszok, s milyen hősök, bátrak a magya­
rok. 

„Nem, nem szabad, hogy halálom előtt gyávának lásson akár egyetlen orosz 
is" — gondolom magamban. Várom a sorozatot, még egy kicsit ki is húzom 
magam, a szerzsant felé domborítom a mellem, a testsúlyom egy kicsit előre 
viszem, hogy arccal bukjam előre, bele a megtaposott, szennyes puha hóba. 

De a szerzsant még ekkor sem lő. Int megint. Arra gondolok, nem akarja át­
lőni a bőrkabátomat. Levetem. Meddig tart még ez a halálos gyötrelem? Iga­
zán 40 fokos hideg volt ma reggel? Miért lepi el mégis a hideg veríték a ha­
lántékom? 

A szerzsant most a mellemre mutat, s kérdez valamit. Nem értem a szavait, 
de látom, hogy haditudósító jelvényemre mutat. Rájövök, azt kérdi, mi az? A 
lenyugvó nap sugarainak táncát nézem a jelvényen, de lehet, hogy a szemem 
előtt már minden táncol. 

Nem tudok felelni. Állok és várok. 
A szerzsant int, s két katona máris ott van mellettem. Ujabb intés, s meg­

szólal az egyik katona, ezt az orosz szót már ismerem: „Davaj !" 
Megindulok közöttük, az egyik előttem, a másik mögöttem halad. 
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Egy pil lanatra feltámad bennem a remény, az élet reménye. „Nem lőtt agyon, 
pedig megtehet te volna, k i kérné tőle számon egy magyar tiszt életét?" — gon­
doltam magamban. Hálát érzek a nagy t e rmetű szerzsant iránt, egyszerre eszem­
be jut az arca, az olajbarna bőre, a szemének egy kicsit ferde metszése. Nem, 
nem volt a tekintetében semmi vér re szomj ázás, csak kipirult az arca a roham 
lázától, a szemében a harc tüze lángolt, meg egy kis gúnyos, de egyáltalán nem 
rosszindulatú fény, amint kezemben a töltőtollra nézett. Igen, ha minden vörös­
katona ilyen volna, ta lán életben maradha tnék . 

De hamarosan kia ludt szívemben a remény, bá r még alig pislákolt szegény. 
A napgolyó néhány másodpercig ott függött Boldirevka fölött, körülöt te bí­
borszínű tenger volt az ég alja. Bíborszínű? Nem, inkább olyan, mint a német 
főhadnagy vére a fehér havon. Csak most gondolok rá, hogy amikor arccal elő­
re bukot t hangtalan, egy kicsit később megszínesedett a feje táján a hó. A nya­
ka vérzett, vagy a fejéből jö t t a vér? Sehogy sem tudnám megmondani . 

Most hir telen lebukott a nap a lá tóhatár mögött, máris éjszaka borult a t á j ­
ra . Véres, lángoló, halálos éjszaka. 

Boldirevka házai égtek. A mi tüzérségünk már nem lőtt. Mikor szüntet te meg 
a tüzelést? Igazán nem tudom. De a faluban sok az égő ház. És nagyon sok a 
halott. Ahogyan beérünk a falu szélére, m á r látom, hogy itt öldöklő kézitusa 
tombolt. Csak az előző éjszaka lehetett , mer t ma ebben a faluban semmiféle 
harc, semmiféle mozgás nem volt. A halot tak feküdtek némán, még temetetlen, 
az élők pedig készültek az újabb ütközetre, de semimi jelét nem adták, hogy 
ott vannak. 

A faluba vivő út mentén egy magyar ka tona holtteste. Hanyat t fekszik, nem 
látó, nyitott szeme a csillagokra tekint . A jobb karja könyökben meghajlí tva a 
feje fölött, mereven a fagytól, a haláltusa utolsó mozdulatába dermesztve. Mi­
től védi az arcát? Bajuszos arcán furcsán táncolnak az égő ház fényei. Parasz­
ti arc ez, magyar paraszt arca a csillagfényes orosz ég alatt. Mosolyog? Vagy 
talán vigyorog? Nem tudom, mert a fény és az árnyék folytonosan változik 
rajta. 

Az első magyar halott, akit én itt a fronton látok. Mi okozta halálát? A ha­
lálos sebet nem látom rajta. 

Aztán hulla, hulla, hulla egymásután. Magyar és orosz vegyesen. Amott egy 
utcakereszteződésnél magyar géppuska. Körülöt te halottak. Az egyiknek nem 
látom a fejét, a másiknak a lába hiányzik. Körülöt tük sehol sem fehér a hó. 
Kézigránát, vagy akna csaphatott közéjük, de az utca, amely felé a géppus­
ka csöve néz, holt testekkel tele. Innét jött a támadás , a géppuska csak az utol­
só pil lanatban, közvetlen közelről nyitott tüzet. Csak nagyon rövid ideig tüzel­
hetett. 

Nem, itt nincs, nem is lehet semmi remény! Ha egy magyar faluban ennyi 
magyar halot ta t látnék, s elém hoznának egy fogoly oroszt, egy pil lanatig sem 
hagynám életben. Várhatnék-e mást az oroszoktól? 

Most m á r látom, hogy az iskola felé vezetnek. Itt tegnap még magyar ezred­
parancsnokság volt. 

Az iskola tornácos, nagy faépület. A tornácra néhány lépcső visz fel. Emlékez­
tem rá. De most a lépcső előtt valami sötét tömeget látok. Közelebb érünk. 
Egy ló hullája fekszik a tornác előtt. A belei nagy tömegben halmozódnak mel­
lette. A feje valami furcsa, természetellenes tar tásban, félig a lépcsőn. A szeme 
nyitva. Meredten figyelem, hátha pislog, de a fénye egyformán üveges. A dög 
körül sötéten fénylik a föld. Talán egy akna, vagy egy ágyúlövedék repeszdarab-
ja találta el : teljesen szétnyitotta a hasát , 'kitépte a beleit, széles pa takban fo­
lyatta ki belőle a vért. Mennyi vére lehet egy lónak? A lépcsőfeljáró előtt vörös 
volt az egész terület, enyhe lejtőjét elborította a ló kifolyt vére, s rögtön meg 
is fagyott. Negyven fok hideg volt reggel, estére a fagy még kegyetlenebb lett. 
A ló vérének vörös, sima tükrén az orosz ka tonák puha valenkijükben könnyen 
mozognak, én azonban vaspatkós bőrcsizmát viseltem, s bár óvatosan haladtam 
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őreim között, mégis elvágódtam. Lassan, vigyázva emelkedtem négykézlábra. 
A ló vérének vörös, acélkemény, fényes tükrében megláttam a csillagos eget, a 
távoli, végtelenül magas tiszta kék égbolton szikrázva fénylő csillagokat, s utá­
na a saját arcomat is, amint ebben a vörös jégtükörben a távoli, dermesztően 
hideg eget nézem. Lefelé nézek, s a csillagokat látom. Orosz szavakat hallok, 
fel akarok állni, megint elcsúszom, a fejem egészen a ló feje mellé kerül, bele­
nézek a ló üveggé dermedt szemébe. Iszonyat, gyötrelem, jóság, megbocsátás 
volt a ló nyitott szemében, benne is látni véltem az eget. 

Fent vagyunk a tornácon, visszanézek. A ló félszeme felém villan most is. 
Belépek. Abban a szobában vagyok, amelyben nemrég a magyar ezredparancs­
nok első segédtisztjével beszélgettem. Nemrég? Kifejezhetetlenül rég volt! 

A szoba hatalmas kemencéjében lobog a tűz. A tűztér még nyitott. Papír, na­
gyon sóik papír ég benne. 

Az egyik kísérőm jelentést tesz egy tisztnek, akinek a gallérján négy tégla­
lapot látok. A tiszt mond valamit, s engem leültetnek a tűz elé. Most veszem 
észre, hogy milyen jó a meleg. A kezemet, amelyet már csáknem fehérre der­
mesztett a fagy, akaratlanul a tűz felé nyújtom. Rögtön vissza is húzom. Nem 
mindegy, hogy megmelegszem-e? Űgyis kihűlök végképp rövidesen. 

Nem tudom, meddig ültem a tűz előtt. Csak bámultam bele a lángokba, s na­
gyon szerettem volna elaludni. De nem mertem, nem tudtam. Nem tudom, 
mennyi ideig néztem így a lángokat, amíg észrevettem, hogy a papíron ma­
gyar szöveg van. Aztán rájöttem, hogy a magyar ezredparancsnokság tábori 
irattára égett benne. Mellettem egy katona szorgalmasan táplálta a tüzet, már 
tábori lapokat rakott rá. Az ezred legénységének haza írt legutolsó, de már el 
nem küldött lapjait. Valamennyin rajta a szabályszerű ellenőrző bélyegző. A 
szövege majdnem mindnek hasonló, s mégis mindegyik más. Mindegyik feladó 
írta, hogy csak a váltást várja, aztán megy haza nemsokára. Mindegyikben ben­
ne volt a honvágy, a vágyakozás a család, az otthon iránt. A frontról mindegyik 
csak keveset írt, csakis jót. A betűk nehézkes, öreges, gyakorlatlan kézmozgás­
ról tanúskodtak. Furcsa volt a látvány, ahogyan a papír elhamvadt a tűzben, 
de a betűk még tisztán látszottak rajta: ,, . . . az adóra pedig kérj a jegyző úrtól 
halasztást. Ha nem ad, majd a hadnagy úr innét ír nek i . . . " Aztán porrá omlott 
egyik lap a másik után. 

Nem tudom, mennyi idő telt el így. Végre egy tiszt lépett hozzám. Németül 
kérdezte a nevemet és a beosztásomat. Megmondtam. További kérdéseire nem 
válaszoltam. A tiszt néhány meddő kísérlet után otthagyott, átment egy másik 
szobába. „Most legalább hamarosan vége lesz mindennek — gondolom magam­
ban. — Megkísérlik, hogy kivallassanak. Ha nem válaszolok, végeznek velem. 
Ha válaszolok, akkor is kivégeznek. Mindegy, hogy beszélek-e vagy nem. Akkor 
inkább nem beszélek. Csak ne kínozzanak. Ha kínoznak, megmondok mindent, 
amit tudok. Ha megmondok mindent, talán életben is hagynak. Dehogyis hagy­
nak. Csak ne kínozzanak, öljenek meg inkább." 

A tiszt visszajött. A szobában sokan voltak, de én azt csak most vettem ész­
re. A telefon állandóan szólt. A szomszédos szobák és e szoba között szaka­
datlan és élénk volt a forgalom. 

Én csak a lobogó lángokat néztem, nem hallottam semmit, nem láttam semmit 
abból, ami ebben a nagy szobában körülöttem történt. Mennyi idő telt így el? 
Nem tudom. Végtelenül hosszú? Meglehet. Mert hiszen képtelenség ez: itt ülök 
a tűz előtt, fogoly vagyok. A halált várom. Tegnap m é g . . . tegnap? nem, 
még csak néhány órával ezelőtt is egy hódító hadsereg tisztje voltam, nagy ri­
portról, hírnévről, karrierről álmodtam .. . 

Egy kéz nehezedett a vállamra. Megnéztem a kezet, aztán fölnéztem. Egy 
orosz tisztet láttam. Mondott valamit, s intett, hogy kövessem. 

Az orosz tiszt betaszított egy ajtót, amelyen nem volt kilincs, előreengedett, 
majd belépett ő is, tisztelgett, és jelentést tett. 
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Ez is nagy szoba volt. A falon magyar katonai térképek. Egy asztalon kite­
rítve szintén térképek. Az asztal körül tisztek. Valamennyien köpenyben, fü­
lüket is eltakaró meleg szőrmesapkában. 

Levettem, jobb kezembe fogtam beidegzett módon a sapkarózsával előreirá­
nyított tábori sapkámat, s meghajoltam. 

A nagy asztalról egy kissé előbbre és oldalt lépett a parancsnok. Rangjelzése 
szerint alezredes. Odaintett maga mellé egy tisztet, s mondott neki valamit. A 
tiszt németül szólalt meg. 

— Hogy hívják, milyen nemzetiségű, melyik alakulatnál szolgált? Hivatásos 
vagy tartalékos tiszt-e? 

Megmondtam a nevem, a rendfokozatom, közöltem, hogy magyar vagyok és 
haditudósító. Tartalékos tiszt. 

A tolmács oroszra fordította szavaimat. A válasz mintha egy kicsit meglep­
te volna a parancsnokot. 

— Hogy került német rohamlövegbe? 
Az orosz parancsnok szemébe néztem. Ki akartam olvasni belőle a sorsomat. 

A cvikker mögött a szürke szempárban csak némi csodálkozó érdeklődést lát­
tam. Tagoltan, lassan válaszoltam, hogy a tolmács jól megértse. 

— Tegnap megtudtam, hogy az orosz csapatok áttörték az első magyar vona­
lakat. Ma reggel előre jöttem Osztrogozsszkból, hogy tudósítást írjak. Ameddig 
lehetett, gépkocsin jöttem. Aztán megkértem a három német rohamlöveg pa­
rancsnokát, hogy hozzon magával tovább. 

— Mi volt a németek feladata? 
— Hogy szabadítsanak ki egy német lovagkeresztes őrnagyot a Boldirevkán 

túl kiépített sündisznóállásából. 
— Maga úgy gondolta, hogy ez sikerül? 
— Igen. 
— Erről tudósítást akart írni? 
— Erről nem. 
— Hát nem azért ment velük? 
— Nem. Én a magyarok harcáról akartam írni. Ezért el akartam jutni az el­

ső magyar vonalba. 
— De mi már itt voltunk a faluban. Lőttünk magukra. Maguk kifelé halad­

tak, amikor kilőttük a lövegeiket. 
— Azt hittük, hogy itt még csak az előőrseik vannak. 
— Mi lett a németekkel, tudja-e? 
— Tudom. Elestek mind. 
— Maga hogy maradt életben? 
— Nem tudom. Mi még ki tudtunk jönni az első rohaimlövegből, de amint 

kijöttünk, az is fölrobbant. A löveg három német katonája és a parancsnok, egy 
főhadnagy, harc közben esett el. A másik kettőben 8 német bennégett. 

— Maga hogy maradt életben? 
— Nem tudom. 
— Nem harcolt? Nem lőtt? 
— Nem lőttem. Az én fegyverem a toll. Töltőtoll és jegyzetfüzet volt a ke­

zemben. 
— Propagandát csinált ellenünk. 
— Igen. 
— Hogy lett maga haditudósító? 
— Egy vidéki városban voltam tanár s egy helyi újságban külső munkatárs­

ként dolgoztam. 
— Tanár volrt? 
Ez a kérdés váratlanul ért. Mintha az alezredes a katonás hivatalos kikérdezés 

helyett valami másféle érdeklődést árult volna most el. Figyelmesebben néz­
tem az alezredest. A gyatra világításban is észrevettem, hogy az alezredes a 
cvikker mögül elgondolkozva, kíváncsian néz rám. Valamit mondott a többi 
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tisztnek. Szavaiból- én is kivet tem a „kolléga" szót. A tolmács, ha lassan, nehe­
zen is, igazolta, hogy nem tévedtem. 

— A parancsnok elvtárs is t anár civilben. Azt kérdezi, hogy maga milyen 
tárgyakat taní tot t? 

— Magyar és német nyelvet és irodalmat. 
— Ezért szerette a németeket — tolmácsolta az orosz tiszt a parancsnok sza­

vait. 
— Goethét, Schillert, Beethovent szerettem — válaszoltam. Éreztem, hogy va­

lami remény ébredezik a lelkem mélyén, a halálfélelem, a kínzásoktól való re t ­
tegés enyhül, de egyút ta l valami nagy fáradtság nehezedik rám. 

Az alezredes megint mondott valamit a tiszteknek, akik érdeklődő nevetéssel 
fogadták szavait. 

— A parancsnok elvtárs tudni szeretné, hogy ismeri-e azt a német költe­
ményt, amelyet ő most oroszul elmond. 

Az alezredes elmondott néhány verssort. Az orosz szöveget nem értettem, de 
a vers r i tmusát nagyon ismerősnek éreztem. Tudtam, ha most az emlékezetem 
normálisan működne, akkor már a hangzás, a r i tmus, e néhány sor zenéje, han­
gulata nyomán is meg t u d n á m mondani , hogy Goethének melyik versét ha l ­
lottam, de most, ebben a helyzetben n e m jött a nyelvemre a vers címe, akár­
hogyan erőltet tem is emlékezetemet. Ekkor mentő gondolatom támadt . 

— Nem tudok oroszul. Tudom, hogy a köl teményt Goethe írta. Fordítsa le az 
első sorát, s én elmondom németül a többit. 

A tolmács lefordította a kérésemet. Az alezredes lassan, tagoltan megismé­
telte a vers első sorát. Ekkor hirtelen eszembe jutot t a költemény német címe, 
majd arról a köl temény maga is. Nem vár t am a tolmácsra, már mondtam is 
németül : 

Über allen Gipfeln 
Ist Ruh; 
In allen Wipfeln 
Spürest du 
Kaum einen Hauch; 
Die Vögelein schweigen im Walde 
Warte nur, balde 
Ruhest du auch. 

Mély csend támadt , majd megszólalt az alezredes: először a tisztekhez intéz­
te szavait, majd a tolmácshoz fordult. A tolmács német szövegéből megértet tem, 
az alezredes elhiszi, hogy a német irodalmat ismerem, de ennek magyarázata 
lehet az is, hogy német vagyok, a magyarok között német érdekeket szolgálok, 
árulójaként a miagyároknak. 

— Megértette, amit lefordítottam? — kérdezte a tolmács. Tudtam, hogy az 
alezredes gyanúját el kell oszlatnom. Az életem függhet tőle, hogy ez sikerül-e? 

— Megértet tem — feleltem lassan. Éreztem, verítékcsöppek ütnek ki az ar ­
comon, pedig fázom, hiszen ebben a helyiségben olyan hideg van, hogy a lehe­
let látszik, amikor beszélek. 

— Magyar vagyok, nem német, s ezt bizonyítom a költemény magyar fordí­
tásával. Az alezredes úr ugyanígy ráismer majd az eredetire, amint én is fel­
ismertem az orosz szöveg nyomán az eredetit, bá r mindkét fordítás r i tmusában, 
zenéjében van bizonyos eltérés az eredetitől. 

A tolmács a lassan elmondott német szöveget folyékonyan fordította oroszra. 
Az alezredes engedélyezte a magyar fordítás elmondását, s én már mond­

tam is : 

Immár minden bércen 
Csend ül. 
Halk lomb, alig érzed, 
Rezdül; 
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sóhajt az éj, 
Már búvik a berki madárka, 
te is nemsokára 
nyugszol, ne félj. 

Észrevettem, hogy az alezredes csaknem együtt mondja velem az orosz szö­
veget, felvillant az agyamban az is, hátha nem volt egészen pontos a szövegem, 
az alezredes szemében csak szakmai érdeklődést láttam. Ekkor utolsó remény­
ként ezt mondtam: 

— Puskint nagyon szerettem. 
Puskin nevének említése általános figyelmet keltett. Az alezredes megkér­

dezte : 
— Puskinnak melyik költeményét ismeri? 
— Engedje meg, hogy néhány sort elmondjak magyarul az Anyeginből. 

Az alezredes úr azonnal fel fogja ismerni, pedig magyarul mondom. S már 
mondtam is Tatjána levelének kezdő sorait. A második sort már mondta hal­
kan az alezredes is. 

Kimondhatatlanul megkönnyebbültem, amikor az alezredes megszólalt, s a 
tolmács fordította : 

— Igen, ez Tatjána levele Jevgenyijhez. — Aztán az alezredes beszélni kez­
dett. Szavait az orosz tisztekhez intézte. Hevesen magyarázott, majd tenyerével 
az asztalra csapott, végül valamit kérdezett, amire nerci várt választ, mert újra 
a tolmácshoz fordult. 

— Az alezredes elvtárs nem érti, hogy a magyarok mit akarnak a szovjet 
néptől, miért jöttek ide? 

Nem feleltem. Egyszerre megéreztem, hogy ebben a helyzetben minden eddigi 
magyarázat teljesen értelmetlenné vált, s a kérdésre már önmagamnak sem tu­
dok válaszolni. 

Két másik tiszt lépett hozzám. Az egyik intett, hogy kövessem. 
Megint kint voltunk az éjszakában. A felhős égen itt-ott ragyogtak a csilla­

gok, felhő mögött rejtőzött a hold. Remegtem a hidegtől. 
Megkerültük a ló hulláját, de vére tükrét nem. 
Még most is sok ház égett. Nem próbált tüzet oltani senki. A falu megint 

mozdulatlannak, kihaltnak látszott. 
A falu túlsó vége felé mentünk. Egy nagy térre értünk. A hold most is fel­

hő mögött volt, nem láttam a tér széleit. 
Az előbbi tiszt intett, hogy álljunk meg, s elsietett. Amelyik velem maradt, 

odébb ment egy pár lépésnyire, majd visszanézett rám. Nagyon barátságtalan 
volt a tekintete, ahogyan az előbúvó hold rávetette fényét az arcára. Topogott 
egy kicsit, aztán intett, hogy induljak meg a tér közepe felé. 

Nem értettem, mit akar. Rám kiáltott : 
— Davaj ! — s mutatta az irányt. 
Megindultam. Most végez velem, hiszen ott volt a keze a géppisztolyán. Mi 

Lenne, ha visszafordulnék, ha szólnék neki, ne öljön meg? Oly jó volna még él­
ni. Jó volna ? ! 

Mentem előre, egyenesen. Amint a hold fénye elöntötte a nagy teret, egy 
rögtönzött akasztófa meredezett előttem. Egyre közelebb értem hozzá. Láttam, 
hogy egy test már lóg rajta. Aztán láttam azt is, hogy a tér túlsó sarkában töb­
ben mozognak. A hold fényénél is látni lehetett, hogy nagyon kemény munkát 
végezhettek, mert sűrű pára lebegett a fejük fölött. 

Most megindultak felém. Látásom egyszerre elhomályosodott. De csak men­
tem tovább. Az előbb még azt hittem, hogy hátulról kapom a halálos soroza­
tot, most már tudtam, hogy más halál vár rám. 

Akik felém jöttek, megálltak az akasztófa alatt. Nem volt valami magas. Az 
egyik jövevény négykézlábra állt, a másik, a hórihorgas, hatalmas alak, rá­
állt ennek a hátára, egy kés villant a kezében, elvágta a kötelet. A halott tom-
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pán zuhant a földre. Most láttam, hogy nagy szakálla van, fufajka, válenki az 
öltözete. Orosz. Talán partizán volt. 

— Sztoj! — hallom a hátam mögül. A hang mintha végtelen messzeségből 
érkezne hozzám. Ezt a szót is értettem. Megállok. Majdnem az akasztófa alatt. 
,,Istenem, inkább lőne már!"— könyörgök magamban. Amíg várom, szinte re­
mélem is a sorozatot, az oroszokat is figyelem, akik a partizánt temetik. Utána 
bizonyosan értem jönnek. 

A hátam mögül megint kiáltást hallok, de a szót nem értem. Lassan meg­
fordulok, bár a szemem alig tudom levenni az akasztófáról. 

Most az arcomba süt a hold. Látszik-e rajtam, mily rettenetesen félek? Nem, 
már nem is annyira a haláltól rettegek, a golyót már nem is bánnám, de az 
akasztófa . . . A partizánért cserébe felakasztanak engem. Inkább lőjenek agyon! 
Szeretnék odakiáltani az orosznak, lőjön már! Hirtelen megfordul az agyam­
ban a gondolat: ha megtámadom az oroszt, kénytelen lesz lelőni. 

Most megint kiált az orosz valamit. Megint nem értem. De nem tétovázok to­
vább. Megindulok feléje: még arra gondolok, hogy majd csak az utolsó métere­
ket teszem meg rohanva. Bele a géppisztoly torkába. Mily szép, könnyű és gyors 
halál ! 

A térnek abból a sarkából, amerre az első orosz tiszt eltűnt, valami nagy ár­
nyék közeledik. 

Meggyorsítom lépteimet. Mily szerencse, éppen elbújik a hold. 
Már futok az orosz felé. Ebben a pillanatban megszólal egy hang, s egyúttal 

lódobogást hallok. 
— Kommen Sie her, Herr Oberleutnant ! 
Az udvarias hang, a német szó váratlanul ér. Hirtelen megállok. 
A lábam remeg. Egész testemben reszketek. 
Az előbbi orosz tiszt egy másik orosz tiszttel, meg egy lovas szánnal jön visz-

sza. A szánon egy öreg ukrán muzsik. 
A németül beszélő tiszt szólal meg újra, németül : 
— Üljön fel, a hadtestparancsnokságra megyünk. Ott majd kihallgatják. 
A hangja udvarias, természetes. Beleroskadok a szánba. Remegő lábam csak 

épp a szánig bírta. 
Az oroszok még beszéltek egymás között valamit, aztán a németül beszélő 

beült mellém a szánba, még láttam, hogy valaki egy pokrócot hoz, éreztem, 
amint rám terítette. Tudtam, hogy a szán elindult. 

Aztán valami furcsa állapot szállt rám. A lábam remegése lassan megszűnt, 
majd zsongó, jóleső fáradtságot éreztem. Valahogyan kívülről szemléltem önma­
gam. Láttam magam, amint megyek az akasztófa felé, de egyúttal bíztatom is 
magam: „Ne félj, nem lesz semmi baj!" De nagyon sajnáltam is azt az éne­
met, amelyik oly rettenetes érzés kegyetlen szorításában haladt az akasztófa 
felé, kétségbeesetten remélte, hátha lelövik hátulról, nem fogják felakasztani. 
Annyira sajnáltam azt a szegény másik énemet, hogy úgy éreztem, könny szö­
kik a szemembe. Tudtam, hogy szánon vagyunk, tudtam, hogy valami ismeret­
len cél felé megyünk, éreztem, hogy a fáradtság lassan-lassan lefoszlik rólam, 
egész testemet jóleső zsibongás tölti el, csodálatosan könnyűvé válik, a szán ott 
van ugyan valahol a közelemben, de én mégis messze vagyok innét, végtelen 
könnyűséggel repülök, s egyszerre csak ismerős arcokat látok: a kisebbik fiam 
nagy barna szeme néz rám, hallom, amint mondja: „Apu! Megjött apu!" így 
fogadott engem mindig, valahányszor katonáskodásomból hazamentem. Már a 
nagyobbik fiam is rohan felém, máris a nyakamban mindkettő. A feleségem 
jön: „Ügy vártalak! De még jókor jöttél. A kis vendégek épp most mentek el. 
Még talán jut neked is egy kis jó meleg haboskávé." Megnyalom a számat, s 
azt mondom: „Bizony, a fronton nem ettem haboskávét". „Ne beszélj a front­
ról, ülj most ide le, nyújtsd ki a lábad, úgy kényelmesen. Olyan fáradtnak lát­
szol. Milyen jó, hogy ég a tűz a kályhában. Mindjárt hozom, a forró kávét". 
De nem megy el, csak néz rám azzal a hűséges, nagy, barna szomorú szemével, 

— 264 — 



s én elnyújtózom, oly kimondhatatlanul jó a tűz mellett, csak a feleségem szo­
morú tekintetét nem értem. Lehunyom a szemem, hogy ne lássam, de így is 
csak látom, sőt hallom, amint mondja: „Föl kell kelteni!" S nem tudom miért, 
elkezdi az arcomat dörzsölni. 

Lassan fölnyitom a szemem, pedig olyan nehéz a szempillám, s oly jó, oly 
szép volna aludni. Egyszerre eltűnik a szemem elől minden, ami kedves, meg­
hitt, otthoni volt. 

Idegenek vannak körülöttem. Sötét van. Szörnyű a hideg. „Visszamegyek a 
jó meleg szobába" — gondolom, de mozdulni nem tudok. Valaki erős, durva 
kézzel az arcomat dörzsöli, aztán ketten szétfeszítik az állkapcsomat, valami 
csípős, erős italt öntenek a számba, égeti a torkom, krákognom kell tőle. 

Gyors, pattogó szavakat hallok idegen nyelven, erős kezek megragadnak, 
leszedik rólam a ruhát, meztelenre vetkőztetnek, nekem esnek, erélyesen dör­
zsölik hóval a lábam, a kezem, az egész testem. Aztán pokrócba csavarnak, va­
lami meleg helyre visznek, vastag pokrócokat raknak rám, a számba megint 
belediktálnak valamit, erős, akár az előbb, de most mellékíze is van. 

Még hallom valahonnét messziről a németül beszélő orosz tiszt hangját: 
— Aludjon jól! Ne féljen semmit, meggyógyul! 


