Kovettem 6t, ahogy mondani szokds, mint az arnyéka. Ami badarsdg. Nem
vagyok arnyék. Erzékelhetd, hallhaté vagyok, meg lehet fogni, szagolni.
Igaz, a vele szomszédos asztalhoz {iltem; a nyomdban jartam az utcan; a
épcsé aljan vartam, ha

folment, s amikor lefelé Graham Greene 87
jott, elétte mentem ki, és

bevartam az elsé sarkon. P . -

Eszerint tényleg olyan IDO KERDESE
voltam, mint az arnyéka,

mert hol elétte, hol mo-

gotte voltam.

Hogy kirél van sz6? Sose tudtam meg a nevét. Alacsony, szokvanyos
megjelenés( férfi volt, keménykalapot és barna kesztyiit viselt, esernyét hor-
dott. Am amiért fontos volt nekem: volt valamije, amit erésen, kétségbee-
setten akartam. A ruhdja alatt, taldn egy tasakban vagy erszényben a
melléhez tapadva. Ki tudja, mekkora ravaszsdgra képes egy dtlagember?
A sebészek be tudnak iiltetni dolgokat. Lehet, hogy még a bérénélis kdzelebb
hordja a szivéhez.

Hogy mit? Sose deriilt ki. Csak taldlgatni tudom, ahogy a nevét is,
Jonesnak nevezve, vagy Douglasnak, Walesnek, Canbynek, Fotheringaynak.
Egyszer egy étteremben ,Fotheringay” suttogtam bele a levesembe, és
mintha folnézett és kdrbepillantott volna. Nem tudom. Szdrny( és folyton
nyomaszt, hogy nem tudok semmit. Nem tudom a nevét; hogy micsoda és
miért akarom annyira, amit hordoz; hogy miért nem tdgitok melléle.

Nemsokdra egy vaslti hidhoz értiink, az egyik baratjaval taldlkozott
alatta. Ismét nagyon hozzdvetéleg haszndlom a szavakat. Kérem, legyen tii-
relemmel. Igyekszem pontos lenni. Nagyon azon vagyok. Egzaktismeret, csak
ez érdekel. Szdval, amikor azt mondom, egyik bardtjaval talalkozott, nem
tudom, hogy a bardtja volt-e. Mind6ssze annyit tudok: lathaté 6rommel {id-
vozolte. Az megkérdezte téle:

- Mikorindulsz?

- Kett&kor Doverbdl - felelte. Biztosra vehetik, megtapogattam a zse-
bem, hogy meggy6zddjek, ott van a jegyem. Aztdn azilleté6 megjegyezte:

- Ha repiilsz, azzal nyersz egy napot.

0 rabélintott, elfogadta, hogy veszni hagyja a vonatjegyét, és nyer
egy napot.

Kérdem én: nyerni egy napot, mit szamit ez neki vagy dnnek? Mibél
nyerjiik? Mire? Egynapnyi utazas helyett, egy nappal kordbban talalkozunk
a bardtunkkal, csakhogy nem maradhatunk vég nélkiil, egy nappal kordbban
fogunk hazajonni, ennyi az egész. Es visszarepiilve is nyeriink egy napot?



Mibél? Mire? Egy nappal korabban latunk munkahoz, csakhogy nem dolgoz-
hatunk vég nélkiil. Ebb6l csak annyi kdovetkezik, hogy egy nappal kordbban
hagyjuk abba a munkat. Es aztdn? Es talan belatjuk, mekkora meggondolat-

lansdg volt nyerni egy napot, amikor rajoviink, hogy nem szabadul-
88  hatunkattél a fontolva megtakaritott huszonnégy 6ratol, csak toljuk

és toljuk magunk el6tt, am egyszer muszaj eltdlteniink, és akkor lehet,
hogy azt kivanjuk, barcsak olyan spontdn toltottiik volna el, mint az Ostend-
bélindulé vonaton.

De fel sem meriilt benne ez a gondolat.

- Igaz. Nyernék egy napot. Repiilével megyek! - mondta. Majdnem
raszéltam akkor. Az emberi 6nzés. Az egynapnyi nyereség, mely évek milva
kétségbe ejtheti, engem mdris kétségbe ejtett. Mert arra szamitottam, hogy
sokdig utazunk egy fiilkében, és a szinte lires téli vonaton szerencse se kell
ahhoz, hogy kettesben legyiink. Mindent kiterveltem. Széra birom. Mivel
semmit nem tudok réla, a szokdsos médon kezdem: megkérdezem, nem
banja-e, ha kicsit feljebb hiizom az ablakot, vagy lejjebb engedem. EbbéL ki-
deriil neki, hogy ugyanazt a nyelvet beszéljiik, ezért készséggel sz6ba ele-
gyedik velem, ésidegen orszagban érezve magat, haldsan fogad majd minden
segitséget, melyet ennek vagy annak a szénak a leforditdsdval adhatok.

Persze sose gondoltam, hogy elegendé lesz a beszéd. Sokat kell meg-
tudnom réla, mégis Ggy véltem, meg kell 5lnom, mielétt mindent megtudnék.
A terv szerint a két legmesszebb fekvé allomas kozott kellett volna megol-
nom, miutdn a vdimon megvizsgaltdk a poggydszunkat, a hatdron lepecsétel-
ték az Gtleveliinket, lehlztuk a sotétitéket, és eloltottuk a villanyt. Még azt
is kigondoltam, mit tegyek a holttestével, a kalapjaval, az ernyéjével és a
barna keszty(jével, de csak ha sziikséges, ha semmiképp nem engedelmes-
kedne az akaratomnak. Szelid alkat vagyok, nehéz kihozni a sodrombél.

De Ggy dontott, repiilével megy, és tehetetlen voltam. Persze kovet-
tem 6t, mogotte dltem, tandja voltam, hogyan reszketett elsé repiiléutaza-
sdn, hogyan keriilte az alatta elteriilé tenger latvdnyat, hogyan tartotta
térdén a kalapjdt, hogyan akadt el a lélegzete, mikor az egyik szarny az ég
felé billent, a hazak pedig a masik szarny végénél latszottak. Szerintem voltak
pillanatok, amikor mar banta, hogy nyer egy napot.

Egyiitt szalltunk le a géprél, és akadt némi gondja a vdmnal. Forditot-
tam neki. Kivancsian nézett rdm, és megkdszonte. Jambor volt — amire a vi-
selkedésébdl és a szavaibol kovetkeztettem — de kissé gyanakvé is, mintha
rémlett volna neki, hogy mar [dtott valahol, a féldalattin, egy buszon, a g6z-
fiirdében, eqgy hid alatt, valamely lépcsésor aljan.

- Itt egy 6raval hatrabb allitjuk az id6t - mondta gyermeteg 6rommel,
mert nyert egy dracskdt is a nap mellé.



Ittunk egyet, aztdn tobbet is. Nevetségesen halds volt a segitsége-
mért. Egy helyen sort ittunk, egy masikon gint, a harmadikon ragaszkodott
hozza, hogy felezziink meg egy iveg bort. Alkalmi bardtok lettiink. Kdzelebb
éreztem magamhoz minden mas férfindl, akit addig ismertem, mert -
mint férfi és n vonzalmaban - kivancsisag vegyiilt a rokonszenvembe. 89
Megmondtam neki, hogy Robinson vagyok. 0 névjegykartyat akart
adni nekem, de mikdzben keresgélte, ivott még egy pohdrral, aztan elfeled-
kezett réla. Mindketten berdgtunk egy kicsit. Kozben elkezdtem Fotherin-
gaynak szélitani. Egyszer sem javitott ki, és lehet, hogy ez volt a neve, de
mintha Douglasnek, Walesnek és Canbynek is hivtam volna, és akkor
sem ellenkezett. Szivélyes volt, konnyen széra birtam, az ostobdk
gyakran készségesek. Megmondtam neki, hogy kétségbe vagyok esve,
és 6 pénzt ajanlott nekem. Nem értette, mit akarok.

- Nyert egy napot. Megengedheti magdnak, hogy egqyiitt tolt-
siik. Ismerek egy helyet - mondtam neki.

- Vonatra kell szallnom ma este - felelte. Mondta a varos nevét,
és nem lep6dott meg, amikor mondtam, hogy én is megyek.

Egész esteittunk, és egylitt mentiink ki az allomasra. Azt tervez-
tem, ha (gy hozza a sziikség, megolom. Végtére is, gondoltam teljesen
baratian, megkimélhetem attdl, hogy nyerjen egy napot. De kis helyi
vonattal mentiink, amely minden dllomdson megallt, és mindig voltak
fel- és leszallok. O ragaszkodott ahhoz, hogy harmadosztalyon utaz-
zunk, és a kocsi sose volt iires. Egy szot sem tudott a helyi nyelven, dgy-
hogy a pad sarkaba hiizédott és aludt. En bezzeg ébren voltam, hallgatva
a fajdalmasan faraszté pletykakat — egy bejarénéét a hdziasszonydrél,
egy kofaét a piacrél, egy hittéritéét, egy hiitlen szab6ét — meg a fecse-
gést a mezei kdrtevékrél és a harom évvel azel6tti termésrél.

Ejfél utdn kettSkor érkeztiink tticélunkhoz. Elsétdltam vele a
hazhoz, ahol a baratja lakott. Nagyon kozel volt az allomdshoz, és se terve-
zésre, se végrehajtasra nem voltidém. A kertajté nyitva volt, és beinvitalt. EL-
haritottam, mondva, hogy szdllodaba megyek. A baratja biztos szivesen
elhelyez az éjszaka hatralevé részére, mondta, de elutasitottam. A foldszinti
szobaban égett a villany, és a fliggony nem volt behdzva. Egy férfi aludt a ka-
rosszékben a cserépkdlyha mellett, egy talcdn poharak alltak, rajta egy whisky-
toltd, két liveg sor meg egy karcsi palack rajnai bor. Oldalt léptem, 6 bement,
mire a szoba pillantok alatt megtelt emberekkel. Lattam a szemiikben és a
mozdulataikban, mennyire szivélyesen fogadjdk. Volt ott egy né is hazikon-
tosben, meg egy kisldny, aki allig felhdzott térddel lics6rgott, és hdrom masik
férfi, kett6 koziiliik 6reg. Nem hiztak be a fiiggonyt, pedig nyilvan sejtették,
hogy figyelem Gket. A kertben hideg honolt, a téli agyasok gyomosak voltak.
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A kezemet ratettem valami sz(irés bokorra. Ugy latszott, mintha direkt bemu-
tatét tartottak volna az dsszetartozasukrél, az egységiikrél. A baratom -
annak mondom, pedig nem t6bb ismerdsnél, és csak addig volt a bardtom,

amig berdgtunk - a tdrsasag kozepén iilt, és az ajka mozgdsabél lat-
90 tam, hogy sok mindenrél beszamol, amirgl nekem sosem beszélt. Egy-

szer mintha ezt olvastam volna le a szdjardl: ,Nyertem egy napot”.
Bdrgytnak és kedélyesnek és boldognak latszott. Nem birtam sokaig a lat-
vanyt. Pimaszsdg volt magat igy mutogatnia nekem. E pillanattél nem sz(n-
tem meg imddkozni azért, hogy a nap, melyet nyert, addig halasztédjon és
halasztédjon, mig mind a 86.400 mdsodperce oly kinossa nem valik neki, mi-
kozben masvalakit kovet, ahogyan én — mint mondani szokds, akdr az arnyéka
- kdvettem 6t, hogy kénytelen lesz megallni, és ezt bizonygatni maganak:
engem meg lehet szagolni, érinteni, hallgatni, nem vagyok arnyék; én
Fotheringay, Wales, Canby, én Robinson vagyok!

Szilagyi Mihaly forditasa




