Billy Collins

KEDVES OLVASO!

Baudelaire a baratjanak tekint téged,
Fielding szinte bekezdésenként megsz6lit,
nehogy becsukd a konyvet,

és most én is megidézlek,

szavaim ajtényilasaban allé

figyeld szellem, hallgatag drnyalak.

Pope iidvozol konyvei kdzott, és levesz
megmutatni neked egy bérkotéses Ovidiust.
Tennyson bebocsajt 6ntozéarkos kertjébe.
Yeatsnél meg eltort kortefanak délsz*

egy felhék ald szorult napon.

De most itt vagy velem,

e papirlap nyilt mezejére koltve,

nem zdr 6ssze minket szoba vagy apolt kert,
nem morajlik a korszellem a hattérben,
nem aggat rank a kozerkdlcs koponyeget.

Ehelyett a mi taldlkozdsunk oly rovid és véletlen,
hogy nagyitéval se veszi észre a torténelem.
Lehet, hogy ma délel6tt neked tartottam

az ajtét a postan vagy a bankban,

vagy te csomagoltad be a pisztrdngomat.

Lehet, hogy melletted sétaltam el az utcan,
vagy te (iltél a szembejove auté volanja mogott.

Szélvédédrél szemembe verédik a napfény,

és mire felnézek a visszapillanto tiikorre,

mar zsugorodsz — ram rezonalé rokon lélek -,
majd eltlinsz a kanyarban e ropke Gtszakaszrél,
melyen akaratunkon kiviil utaztunk kozdsen.



AZOK AZ URES SZEKEK

Veranddkon vagy pdazsiton ldtni 6ket
a tavacska mellett,
altalaban kett6t, a pdrra utalva,

amelyik ott iilhetne
a vizet vagy a nagy, arnyas fakat nézegetve.
Az a baj, hogy soha senkit nem latni

e magukra maradt székeken,
pedig valamikor jé lehetett ott
sziinetet, pihendt tartani a tevés-vevésben.

Néhol kis asztal all a két szék kozott,
melyre senki nem tesz poharat
vagy nyitott konyvet lapjaival lefele.

Lehet, hogy semmi k6zom hozza,
de taldan nem artana,
ha akik azokat a székeket

a teraszra vagy a kertbe kitették,
egy nap odaiilnének felidézni,
hogy mi volt az a latvdny,

melynek kdzos élvezetéhez
az a két-harom bdtordarab kellett.
Magas és tomor a felh6zet aznap.

A né felnéz a konyvébdl.
A férfi kortyol egyet az italabél.
Aztan csak a nézgelddésiik hallatszik,

a to vizének csobogasa, és egy madar,
majd egy mdsik 6rom- vagy vészrikoltasa -
tlinédve telik azid6, hogy melyik.



A TANAR

Van egy résziink, mely azt hiszi,
sose halunk meg - kiilonben
nem iilnénk annyit a tévé el6tt,

és van egy résziink, mely azt hiszi,
ha meghalunk, minden élet véget ér.
Ez az a rész, amely dolyfol benniink
a marvanypadlén dsztatva kontosét.

En viszont azt szeretném hinni,
hogy halalom pillanatdban
a vildg onmaga térképévé valtozik,

melyet aztdn tartéhengerbe tekerve
mindenhova magammal viszek.

Lehet, hogy antik térkép lesz,

tengeri kigy6kkal a négy sarkdban,
vagy inkdbb méretes gémbvetiilet,

de mikor végre elérek oda, ahova tartok
(ami, Ggy érzem, napokba telik majd),

valami laposra fogom kiteriteni,

és ott tekintem at a partok meg a hatarok
vonaldt, és taldn felidézek egy orszagot,
ahol egykor jartam, vagy egy szorost,
ahol egykor tengeri {itkozet zajlott.

Azt is szeretném hinni,

hogy masok is lesznek ott,

akik e foldabrosz koré gydlnek,

hogy elmagyarazhassam nekik, milyen volt -



hogyan emelkedtek vilgyek folé zord hegyek,
hogyan kapta ez a foldrajz nevet,

hogyan keltek at az emberek

e halvanykék teriiletrél a vildgoszold délire,
és Oltek meg barkit, akit ott taldltak,

és hogyan volt ez torténelemként ismert.

Es mikozben csondben néznek és figyelnek,
mdsok is érkeznek és szeliden korénk gydlnek,

hullamokban, melyek befele gy(iriznek, nem kifele.
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