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– a kezére néz, a kézfe-
jére, a kézfején megrepe-
dezett és száraz a bőr, 
ahol mélyen belemart a 
fagy, ott egészen kisebe-
sedett a hidegtől, azt 
mondja, történhet akármi, kesztyűt soha nem fog húzni, ha kell, szenved, és 
szenvedése közepette megtanul tűrni, ahogy fogja a kapaszkodót, a muta-
tóujja bütykén fölszakad a korábban begyógyult cérnavékony seb, a vér pi-
rosan szivárogni kezd, érzi a parányi sebben a parányi fájdalmat, igen, ez az 
övé, ez már végképp hozzátartozik, hozzá és senki máshoz, most és mind-
örökké, s a fölismerés emelkedett, akár az allegro molto egy sose hallott szim-
fónia valamelyik tételében, a talpa alatt ugyanúgy érzi a növekvő sebességet, 
mint a kapaszkodót fogva, egyre emelkedik, s az ellenerő húzza hátra, ellen 
kell tartania, hogy ne rántsa magával, ez a vektorok tánca, nincs mit tenni, 
aztán egy váratlan pillanatban fékcsikorgás és csattanás, valahol valami va-
laminek végérvényesen és visszavonhatatlan, ahogyan eleink is mondták, 
ilyen az élet, a hirtelen-fékezés után testek dőlése-hullása, aki időben reagál, 
az állva marad, mindenki más elszenvedi az elszenvednivalót, s hogy ne essen 
el, erősebben szorítja meg a kapaszkodót, egészen elfehéredik a bőre, a ke-
zére néz, a kézfejére, a kézfején megrepedezett és száraz a bőr, pedig ha kesz-
tyűt húzna, minden másképp lenne, igen, ahogyan eleink mondták, ilyen az 
élet, s hogy mindig minden másképp is lehetne, mint ahogyan van, csak egy-
szer tiltakozna a hajnali harmat a napsugarak ellen, megpördülne a világ 
mind a négy sarkán, a kezére néz, a kézfejére, a kézfején megrepedezett és 
száraz a bőr, ahol mélyen belemart a fagy, ott egészen kisebesedett a hideg-
től, azt mondja, történhet akármi, kesztyűt soha nem fog húzni, ha kell, szen-
ved, és szenvedése közepette megtanul tűrni, ahogy fogja a kapaszkodót, a 
mutatóujja bütykén fölszakad a korábban begyógyult cérnavékony seb, a vér 
pirosan szivárogni kezd, érzi a parányi sebben a parányi fájdalmat, igen, ez 
az övé, ez már végképp hozzátartozik, hozzá és senki máshoz, most és mind-
örökké, s a fölismerés emelkedett, akár az allegro molto egy sose hallott szim-
fónia valamelyik tételében, a talpa alatt ugyanúgy érzi a növekvő sebességet, 
mint a kapaszkodót fogva, egyre emelkedik, s az ellenerő húzza hátra, ellen 
kell tartania, hogy ne rántsa magával, ez a vektorok tánca, nincs mit tenni, 
aztán egy váratlan pillanatban fékcsikorgás és csattanás, valahol valami va-
laminek végérvényesen és visszavonhatatlan, ahogyan eleink is mondták, 
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ilyen az élet, a hirtelen-fékezés után testek dőlése-hullása, aki időben reagál, 
az állva marad, mindenki más elszenvedi az elszenvednivalót, s hogy ne essen 
el, erősebben szorítja meg a kapaszkodót, egészen elfehéredik a bőre 

 
(2) 
 

– ott áll a lépcső tetején, a bal lábáról áthelyezi testsúlyát a jobbra, rögtön 
érzi megszűnni combjában a zsibbadást, persze tisztában van azzal, amit 
művel, nem megoldás, nem szünteti meg a fájdalom forrását, csupán felületi 
kezelést alkalmaz, ahogy letekint, látja nadrágján a gyűrődéseket, ideges, 
kapkodó mozdulatokkal megpróbálja kisimítani őket, hiábavaló próbálkozás, 
ez a nadrág sose lesz már olyan, mint volt valaha élére vasalt új darabként, 
többször is végigsimít a gyűrődéseken, néhány paskoló mozdulattól várja a 
megváltást, miután föladja, a zsebébe nyúl és előhalássza szíj nélküli karó-
ráját, a számlapot a tenyerében tartja, a mutatók tanulsága szerint egy perc 
múlva hét, a tenyerébe simuló óra mint kocsonyahideg pupilla néz vissza rá, 
úgy érzi, ha most azonnal nem süllyeszti vissza a zsebébe, még a lelkét is ki-
bámulja a helyéről, legyen az bárhol, és legyen akármekkora is, topogni kezd, 
a toporgásról eszébe jut egy szó, melyet soha sem értett, de mindig is tudni 
akarta, mit jelent, ez a neuraszténia, dallamos, akár egy megkergült forte-
piano, talán ha ismét köze lesz önmagához, megérthet olyasmiket is, amiket 
mások már keserédes tapasztalatok árán megértettek, ott áll a lépcső tete-
jén, s nem tudja, maradjon vagy mozduljon tovább, ha sikerülne hét előtt 
megállítani az időt vagy rögtön hét utánra ugrasztani egy még nem létező 
percbe, értelmet nyerhetne mindaz, ami eleddig törődött kérdőjelként jelent 
meg előtte, vajon a lélek gyűrődéseit a hozzá hasonlók hogyan tűntetik el, 
mi a titkuk, mi kell ahhoz, hogy egy lehessen azokkal, s ne magányos boly-
góként kerengjen a végtelen űr végtelen hidegében, de mi mást is tehetne, 
ott áll a lépcső tetején, a bal lábáról áthelyezi testsúlyát a jobbra, rögtön érzi 
megszűnni combjában a zsibbadást, persze tisztában van azzal, amit művel, 
nem megoldás, nem szünteti meg a fájdalom forrását, csupán felületi keze-
lést alkalmaz, ahogy letekint, látja nadrágján a gyűrődéseket, ideges, kap-
kodó mozdulatokkal megpróbálja kisimítani őket, hiábavaló próbálkozás, ez 
a nadrág sose lesz már olyan, mint volt valaha élére vasalt új darabként, több-
ször is végigsimít a gyűrődéseken, néhány paskoló mozdulattól várja a meg-
váltást, miután föladja, a zsebébe nyúl és előhalássza szíj nélküli karóráját, 
a számlapot a tenyerében tartja, a mutatók tanulsága szerint egy perc múlva 
hét, a tenyerébe simuló óra mint kocsonyahideg pupilla néz vissza rá, úgy 
érzi, ha most azonnal nem süllyeszti vissza a zsebébe, még a lelkét is kibá-
mulja a helyéről, legyen az bárhol, és legyen akármekkora is, topogni kezd, 
a toporgásról eszébe jut egy szó, melyet soha sem értett, de mindig is tudni 
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akarta, mit jelent, ez a neuraszténia, dallamos, akár egy megkergült forte-
piano, talán ha ismét köze lesz önmagához, megérthet olyasmiket is, amiket 
mások már keserédes tapasztalatok árán megértettek 

 
(3) 
 
– kád, víz, lefolyó, örvény, dugó, csempék, nedvesség, párafolt s egy töröl-
köző, amire kilépett, hogy ne csússzon el a nyirkos járólapon, a tükrön elkeni 
a párafoltot, ujjainak csíknyoma s a tükörben fölbukkanó arc kétségtelenül 
az övé, még akkor is, ha szeretné nem csak most, hanem úgy általában 
mindig letagadni, egy vízcsepp gördül le az állán, végiggurul a nya-
kán, le egészen a két melle közé, onnan pedig tovább, has, szemérem-
domb, végül a csepp, több társával együtt elvész a szeméremszőrzet 
dús erdejében, a tükörben az arc kétségtelenül az övé, mint ahogyan 
volt mindig is, akármennyire sem szokott hozzá, csapzott haja össze-
kuszálódva, a tekintete reményvesztett, s ebben a furcsán-sárga meg-
világításban pont úgy néz ki, mint akinek igazán szüksége lenne egy 
ölelésre, tudván, hogy már az ölelés sem segíthet rajta, a kád szélére 
terített törölközőt már régen a dereka köré csavarta, a törölközővéget 
a hasához tűrte, korábbi mozdulatai feszesek, mintha más találta 
volna ki őket helyette, nagy levegőt vesz, majd hosszan kieresztve elő-
rébb lép, talpa alatt kellemes puhaság a kilépő törölköző, halkan föl-
sóhajt, kád, víz, lefolyó, örvény, dugó, csempék, nedvesség, párafolt, 
a tükrön elkeni a párafoltot, ujjainak csíknyoma s a tükörben fölbuk-
kanó arc kétségtelen az övé, senki máshoz nem is tartozhatna, egyes 
egyedül az ő büszkesége lehetne, ha nem szégyellné olyannyira, s je-
lentsen bármit, már régen lemondott arról, amit belső békének ne-
vezhetnénk, túl lépett azon, hogy harmóniára leljen, azt mondja nincs 
rá szüksége, elégedett azzal a kuszasággal, ami nélkül biztosan elkeveredne 
a mindennapok forgatagában, persze ezzel az erővel akár le is feküdhetne 
odakint a csupasz aszfaltra, várva az első zivatart és a zivatar nyomán fakadó 
kertvégi csöndet, s a csöndességben megbúvó bizonytalan részvétet, kád, 
víz, lefolyó, örvény, dugó, csempék, nedvesség, párafolt s egy törölköző, 
amire kilépett, hogy ne csússzon el a nyirkos járólapon, a tükrön elkeni a pá-
rafoltot, ujjainak csíknyoma s a tükörben fölbukkanó arc kétségtelenül az 
övé, még akkor is, ha szeretné nem csak most, hanem úgy általában mindig 
letagadni, egy vízcsepp gördül le az állán, végiggurul a nyakán, le egészen a 
két melle közé, onnan pedig tovább, has, szeméremdomb végül a csepp, több 
társával együtt elvész a szeméremszőrzet dús erdejében, a tükörben az arc 
kétségtelenül az övé, mint ahogyan volt mindig is, akármennyire sem szokott 
hozzá, csapzott haja összekuszálódva, a tekintete reményvesztett, s ebben 
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a furcsán-sárga megvilágításban pont úgy néz ki, mint akinek igazán szüksége 
lenne egy ölelésre, tudván, hogy már az ölelés sem segíthet rajta, a kád szélére 
terített törölközőt már régen a dereka köré csavarta, a törölközővéget a ha-

sához tűrte, korábbi mozdulatai feszesek, mintha más találta volna ki 
őket helyette, nagy levegőt vesz, majd hosszan kieresztve előrébb lép, 
talpa alatt kellemes puhaság a kilépő törölköző, halkan fölsóhajt
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