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Krízis 
 
Mándy Iván Dinnyeevők 
című novellájában1 anya, 
lánya és fia – viszonylag 
jómódú család – a ven-
déglő egyik páholyában 
ülnek. Egy vak koldus ké-
regetni kezd, a pincér 
némi kényszert alkal-

mazva megpróbálja eltávolítani. Egy vakot megütni?! – tör ki az általános 
felháborodás, beleértve az olvasót is. Kiderül azonban, csak úgy látszott, 
hogy a pincér megütötte a vakot. A koldus részéről mindez előkészített akció 
volt, hiszen újabb koldusok érkeznek, akik „megostromolják” a vendéglőt. 
Verekednek a pincérekkel, rombolnak, és vinnének mindent, ami mozdítható. 
Amikor magunkban rendőrért kiáltunk, lélekben már egyértelműen a pincé-
rek oldalán állunk. Mindig is ott álltunk, nemde? 

Egy másik novella címadó főhőse Nagyvilági Főcső, frissen érettségi-
zett fiatalember (Nagyvilági Főcső, 293–309). Provokatív módon viselkedik 
otthon, az utcán, a buszon, a presszóban: beleköt a járókelőkbe, könnyű sé-
rültjeink is vannak. Hol késik ilyenkor a rendőrség? – méltatlankodik az ol-
vasó. Főcső henceg, a barátjának is mindenfélét összevissza lódít. És akkor 
előlép a bajszos férfi, aki már hosszabb ideje követte a két fiút. Igazolványt 
nem mutat, de faggatni kezdi Főcsőt, és nem engedi el. Főcső elbőgi magát, 
megtört, bedobják a rendőrautóba. A toloncházban lenyomják egy székre, 
ketten lefogják, a harmadik kopaszra nyírja a fejét: „Mintha letépnék a fej-
bőrét” (308). De mégis! Hogyan engedheti meg magának ezt a hatóság? – 
hiszen szegény Főcső megmondta: „Én csak egy jó estét akartam…” (307). 

Hirtelen talán nem is tudjuk eldönteni, mit gondoljunk e két novella 
végkimeneteléről. Az író nyilvánvalóan arra a kipróbált toposzra épít, hogy 
az emberek nem mindig azok, akiknek látszanak. Ám a történetekben (filmek-
ben és szépirodalomban), amelyek hagyományosan az előbbi sémát követik, 
a bűnös általában lelepleződik, a jó elnyeri jutalmát, és az olvasó egyfajta er-
kölcsi elégtétellel nyugtázhatja a fejleményeket. Mándy azonban ennél bo-
nyolultabb képlettel dolgozik, és a bizonytalanság később is velünk marad. 

Ha megpróbáljuk kideríteni, hogyan vitte végbe Mándy a „mutat-
ványt”, szembeötlő, hogy hosszabb előkészítés után nagyon gyorsan követik 
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egymást az események, azaz hirtelen lépnek be azok az elemek, amelyek az 
olvasó morális álláspontját elbizonytalanítják, kizökkentve őt megszokott vi-
lágértelmezési sémáiból – éppúgy, mint egy bűvésztrükkben. Ám ezekben a 
történetekben korántsem illúzióról vagy víziókról van szó: az erőszak 
egészen megragadható módon tör be a hősök életébe. Mindez kiéle-
zetten mutatkozik meg a Lélegzetvétel nélkül című novellában (572–
582). 1944 decemberében vagyunk, az ostromgyűrű hamarosan bezárul 
Budapest körül. Apa és fia újra találkoznak, és a fiú az összes régi sérelmét 
apjára zúdítja. Gyárfás, az apa nem is tagadhatná, hogy alávaló ember. A fiú 
anyját már régen tönkretette: elvette a pénzét, eladta az ingóságait, 
aztán „kilökte” az utcára. A temetésére sem ment el. Az apa a fiú  
barátnőjét is elszerette. Csalt, hazudott – és ez csak a felszín. Régi bű-
neiről cinikus nagyvonalúsággal nyilatkozik, a fiát is csalásra, színle-
lésre tanítja. A fiú szinte fuldoklik az apja alávalóságaitól. Aztán a 
novella végére hirtelen összeáll a kép: az apa üldözötteknek szerez 
menedéket, híreket visz és hoz, és az életét kockáztatva a fiát is meg-
menti attól, hogy a nyilasok besorozzák. 

Az előbbi novellákban érzékelhető morális bizonytalanság nyil-
vánvalóan nem vonatkoztatható el attól, hogy a történetek társadalmi 
hátterét tekintve is problematikussá vált a törvényhez és a rendhez 
való viszony. Mindez együtt váltja ki a főhősök, húsz év körüli férfiak 
(vagy inkább fiúk) belső világának megrendülését. A Dinnyeevők mili-
őjében hirtelen bomlott fel a rend – a második világháború utáni évek 
rossz közbiztonsága anarchiába fordul, vagy ha úgy tetszik: kisebb-
fajta „forradalom” tör ki, amelynek fő célja a rablás.2 De Károly, a fiú 
nem csak a koldusok támadása miatt zavarodik össze. Egy kibontakozó 
családi dráma keretében éppen most szembesült azzal, hogy az anyja 
annak idején érdekből mehetett férjhez, és most a lányát (Károly nő-
vérét) is valami ilyesmire akarja rábírni. Nagyvilági Főcső az ötvenes évek 
elején-közepén renitenskedik. Frusztrált, mert nem vették fel az egyetemre, 
az apja praktikusan fizikai munkára biztatja. Ugyanakkor Főcsőt a származása 
miatt zárták el a továbbtanulástól. A barátjával nap mint nap érzékelik, hogy 
a hatályos törvények e tekintetben (is) ütköznek az alapvető etikai normák-
kal. Másfelől Főcső, ha követett is el szabálysértést (valószínűleg igen), nem 
számíthat tisztességes eljárásra. 

 
Tanulás 
 
Ha megvizsgáljuk az előbbi novellákban megjelenő idősebb főszereplőket, 
láthatjuk, hogy magabiztosak, tisztában vannak azzal, mit akarnak. Időn-
kénti tanácstalanságuk csak látszólagos. A pincér már kiismerte a koldusok 
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munkamódszereit. Tudja, hogy nem a „morális elégtétel” érdekli őket, ennek 
hangoztatásával pusztán helyzeti előnyhöz akarnak jutni. Számukra a sza -
vaknak csak taktikai értéke van – cselekedni, azaz rabolni akarnak. Gátlás-

talanul kihasználják azokat a naiv fiatalokat, akik még hinnének a 
társadalmi igazságosságban. A koldusok valójában a szolidaritás esz-
ményét korrumpálják – és ezzel önnön, társadalomba való visszain-

tegrálódási esélyeiket rontják. 
A bajszos detektív is régi, etikailag megkérdőjelezhető rendőrségi  

tradíciók örököse. Célja nem a bűn megelőzése, hanem hogy bűnöst produ-
káljon. A megfelelő pillanatban közbelép, de szándékai még ekkor is kiismer-
hetetlenek, ellenfelét belülről bizonytalanítja el. Dicséri Főcső nadrágját, 
különösen annak fazonját, elismeréssel adózik Főcső frizurájának. Kijelen-
téseiben az iróniát és a gúnyt vegyíti. Láthatóan élvezi, ha a keze közé került 
fiatalokat összetörheti, megroppanthatja, ugyanakkor érezteti, hogy most 
még csak a finomabb eszközeit vette elő. Végső célja a megfélemlítés. 

Minden bizonnyal az apa személyisége a legérdekesebb. Természetesnek 
veszi önnön morális ellentmondásait: egyszerre kisstílű szélhámos – és hős, 
aki nemcsak saját gyereke életét menti, de az üldözöttekét is. Sánta Ferenc re-
gényében, Az ötödik pecsétben láthatunk hasonlóan erős, de megvalósulásában 
némiképp didaktikus ízű morális konfliktust. Gyurica vállalja az alávaló visel-
kedést, ez az ára annak, hogy hazajuthasson az otthonában bújtatott gyere-
kekhez. Gyárfás hitványsága és hősiessége kölcsönös feltételezettségben jelenik 
meg: azért képes hősies tettekre, mert sikerrel alkalmazza az adott helyzetben 
egyedül célravezető, önmagukban becstelen technikákat. Útjuk közben a fia 
szeme láttára elviszik a nyilasok, de hazugsággal, manipulálással kivágja magát 
a szorult helyzetből. Ezekkel a fogásokkal viszont korábban a szeretteit hasz-
nálta ki és taszította nyomorúságba. A novellában arra sem utal semmi, hogy 
Gyárfás alaptermészete időközben megváltozott volna. 

Károly, Főcső, illetve Gyárfás fia még hosszú tanulási folyamat elején 
állnak. Meg kell érteniük, hogy a fejükben kavargó „nagyszerű” ideákkal el-
lentétben a világot homályos késztetések, illetve a legkülönbözőbb egyéni 
és csoportérdekek tartják mozgásban. A szabályok többnyire primitívek, mint 
a cserekereskedelemben – ám semmi sem garantálja, hogy e szabályokat va-
lóban betartják. S hogy minden magyarázat csak feltételezés. 

És ez mind együtt egyáltalán nem biztos. „Ébredj fel” – mondja Gyárfás 
a fiának, mielőtt elhagynák a fiú búvóhelyét (574). 

A Tépett füzetlapok című novella főhőse, Zsámboky is fontos leckét kap.3 
Az ötvenes évek mélyén vagyunk, a fiatal tanár, aki eddig védett környezetben 
élt, egy számára ismeretlen világgal szembesül. A nevelőintézetben, ahol ál-
lást vállalna, nincsenek pedagógusok, és neveléssel sem foglalkozik senki. 
Mindenkit átformált a struktúra; tanárokat, régi és új nevelteket megalázott 
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és megtört a puszta érdekekre épülő világ. Itt mindennek ára van – és min-
den, ami értéket képvisel, a másik ember fölött gyakorolt hatalomra váltható. 
Zsámboky „mentora” régebbi ismerőse, Gráf Micu lesz, aki már az egyetemen 
is sikkasztott, majd börtönbe került, később tiltott határátlépési kí-
sérlet miatt bukott le. Zsámboky az első nap végén elmenekül: „Kime-
gyek a házból, valósággal futok lefelé. Soha nem térek ide vissza 
többé. Nem akarok emlékezni erre a helyre” (270). De vajon vannak-e anyagi 
tartalékai? Bírja-e a nélkülözést? 

 
Agresszió 
 
Mándy Ivánnak többször felrótták, hogy írói világa szűkös és depresz-
szív, már-már monomániásan statikus élethelyzeteket, bénultságot, 
kilátástalan emberi sorsokat jelenít meg.4 A fenti novellákból is nyil-
vánvaló azonban, hogy az életműben számosan találhatunk olyan írá-
sokat, amelyek drámai feszültséget hordoznak, és az ellentétek éles, 
gyakorta erőszakos összeütközéseket idéznek elő. 

Károly, Nagyvilági Főcső és Gyárfás fia nyilván találkozott már 
a világban megnyilvánuló agresszióval, ám ezek a középosztálybeli fi-
atal emberek most tapasztalhatták meg az agresszió személytelensé-
gét. Gyárfás fia „megbénult”, amikor az apja megmutatta neki az 
1944-es magyar valóságot. Főcső a rendőrségi megaláztatás után 
megnémult. A novella zárójelenetében a szüleivel és azok ismerősével 
tölti a délutánt, és a szülők azt hazudják, hogy munkahelyi baleset 
miatt kellett levágni a fiú haját. Főcső erre sem szól semmit; kérdéses, 
hogy az események megtörték-e, vagy lélekben még radikálisabb lett. 

Károlyt is megbabonázta az erőszak sodrása – aztán „átlépett” 
a történteken. Nem tudható, infantilizmusból fakad-e, hogy szórakoz-
tatónak találja a vendéglőből való menekülésüket, vagy ez már „férfias” re-
akció, amely szemben áll az anya rémületével. Mindenesetre az anya tudja, 
hogy ilyen kiélezett helyzetekben bármi megtörténhet. Ösztönszerűen mene-
kíti el a „gyerekeit” onnan, ahol férfiak verekednek. Ugyanakkor Károly már 
nem gyerek. Feltételezhető, hogy az ő számára ez a vendéglői káosz egyfajta 
érzelmi katalizátorként kezd működni, és új viselkedésminták elsajátítására 
ösztönzi. (A novella egyetlen szavából derül csak ki, hogy Károly apja meghalt, 
a fiút az anyja neveli.) Összességében pedig ezekben a váratlan szituációkban 
a fiatalok addig rejtőző, nem feltétlenül pozitív személyiségvonásai is felszínre 
kerülnek. A világ fontos történéseire mindez csekély hatással van, de a sze-
replők lélekben már korántsem ugyanazok, mint a történetek kezdetén. 

Mándy több novellája is arról tanúskodik, hogy a fizikai agresszió a lum-
penek, de még az „árusok” világában is gyakran a konfliktusok megoldásának 
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„hétköznapi”, elfogadott eszköze. „Kemény öklű ember kell ide, sok a vereke-
dés” – mondja a Vendégek a Palackban című novellában a kocsma tulajdonosa 
(77), és a hatóság helyett egy Zoli nevű csapos tart rendet. A tulajdonképpeni 

konfliktus abból adódik, hogy Zoli beleszeret egy vásáros, Dsidás part-
nernőjébe, és Dsidás közben visszatér a városba. Vetélkedésüket Zoli 
és Dsidás sem tudják másképpen elintézni, mint verekedéssel. Össze -

csapásukat érzelmek motiválják, de küzdelmük nem indulati agresszióból 
fakad, pusztán eszköznek tekintik egy másként megoldhatatlan konfliktusban. 
Mándy valószínűleg nem olvasott ilyen jellegű elemzéseket, de tökéletesen 
ábrázolja az indulati és az instrumentális agresszió közötti különbségeket.5 
Zoli nem kíméli a kocsmai renitenskedőket, és Dsidással is komoly sebesülése-
ket okoznak egymásnak. Az általuk gyakorolt agresszió törvénybe ütközik, 
mégis megmaradnak morális lénynek. Zoli ugyanis a kocsma mikroközösségé-
ben „elfogadott szociális szerepben”6 lép fel, azaz a többség által igényelt rend 
fenntartása érdekében alkalmaz erőszakot. Másfelől a norma, amit Dsidással 
érvényesnek fogadnak el, ugyanolyan szigorú, vagy talán még szigorúbb, mint 
a törvény. Betartása belső kényszerként jelentkezik, és ők ketten az agresszió 
hatókörét szigorú kontroll alatt tartják. Guszti, a csapos mondja Zolinak  
Dsidásról: „Nem kell félni, hogy bicskát ránt. Becsületesen verekszik” (86). 

A Zoli és Dsidás által tanúsított önkorlátozás egyfajta érettséget fel-
tételez. (Még ha ez paradoxonnak tűnik is olyanok részéről, akik a régi Ló-
versenytéren ököllel intézik el a konfliktusaikat.) Kontrasztként említhetők 
viszont az Egyérintő című novella alakjai, kis Opra és nagy Opra, akiknek elég 
a homályos biztatás és a beígért pénz, és meggyilkolják a konkurens orgazdát 
(337–350). Valószínűleg fel sem fogják tetteik súlyát. Retardált pszichopa-
ták, szinte nem is emberek; felbérlőjüknek beszélő neve van: Patkány. 

Mándy a didaxist mellőzve, éles fénnyel világítja meg az individuális 
agresszió sokak által fel sem fogott veszélyességét. Az apró összeütközések 
gyakran pillanatok alatt emberi tragédiákká súlyosbodnak. A beszűkült tu-
datállapotban lévő személyt egyszerűen elragadja az agresszió örvénye, a 
cselekvés hevében elveti az előbb említett korlátokat, átlépi a Zoli és Dsidás 
által respektált „határokat”. Mándy Fagylaltosok című novellája az indulati 
agresszió elszabadulását példázza (381–390). A Ludovika-kerti „nehéz fiúk” 
szórakozni akartak, és elvették-elpocsékolták a fagylaltárus Blum teljes kész-
letét. Blumot megrugdalták, mert nem engedelmeskedett nekik első szóra. 
Ám Blumnak elege lesz a megaláztatásokból, bosszút esküszik, és a többi 
fagylaltossal elindul, hogy elégtételt vegyen. 

Ő már nem Blum, hanem Teddy Bill, a bosszúálló westernhős (385).  
A Ludovika-kerthez közeledve azonban kitisztul a tudata, legszívesebben ha-
zamenne. Ám Epfelét, a másik fagylaltost nem lehet leállítani, verekedést 
provokál Tarzanékkal. Most már Blumnak is küzdenie kell, mint „a sarokba 
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szorított állatnak”, hiszen nincs más lehetősége: viselkedése a védekező ag-
resszió különböző módozatait valósítja meg.7 Ám Blum gyakorlatlan vere-
kedő, outsider. Józanul nézve a dolgokat senki nem fogadna a győzelmére, 
még maga sem. De Tarzanék nem tudják, hogy ami nekik „balekokkal” 
való szokványos csetepaté, a fagylaltos számára élet-halál küzdelem. 
Amikor Blum ellenfelével, Müllerrel szemben – önmaga számára is vá-
ratlanul – felülkerekedik, egyfajta transzba kerül, már nem csak legyőzni 
akarja a másikat, a személyiségét is meg akarja változtatni… És noha nem 
szándékosan, de megfojtja Müllert. 

Számomra szintúgy izgalmasak azok a novellák, amelyekben a 
felnőtt „hősök” előre megfontolt szándékkal, de tervüket titokban 
tartva folyamodnak az agresszió eszközéhez. Közülük többen intel-
lektusukra hagyatkoznak, mások csapdát állítanak ellenfeleiknek. 
Adódik olyan helyzet is, amikor egyszerűen csak nem akadályozzák 
meg az erőszakos végkimenetelt.  

A Szoba a harmadikon című novellában egy munkahelyi konflik-
tus mérgesedik el (319–337). Az üzletvezető sikkaszt, a hivatal pedig 
Pártost, a könyvvizsgálót az ügy szakszerű feltárására kötelezi. Ám 
amikor a sikkasztó megfenyegeti a könyvvizsgálót, a férfi védtelen 
marad. Mindazonáltal a körülmények felkínálják számára a tökéletes 
bűntény lehetőségét. Miután nem tudja jobb belátásra bírni a sikkasz-
tót, már csak engednie kell, hogy megtörténjenek a dolgok. Az olvasó 
neki szurkol. Izgulunk, hogy a sikkasztó szörnyethaljon (!) a „vélet-
len” balesetben – és a könyvvizsgáló megmenekül. Pártos viselkedése 
bűn volna egy olyan világban, ahol a közösségi és egyéni érdekek 
szinkronban vannak, itt azonban a közösségi norma korrumpálódott, 
egyéni érdekek kiszolgálójává vált.8 Ha vád alá helyeznék a könyvvizs-
gálót a kötelező segítségnyújtás elmulasztása miatt, mi magunk ho-
gyan döntenénk a képzeletbeli esküdtszék tagjaként? 

Morálisan még kiélezettebb szituáció mutatkozik A besúgó című no-
vellában, ahol a körülmények szintén „felkínálják” a megoldást (19–38).  
Az 1944. márciusi német megszállás után egy budapesti ház besúgója válo-
gatás nélkül, szeszélyei szerint jelentgeti fel a lakókat. Néhány férfi a bér-
házból hallgatólagos paktumot köt, hogy megölik a besúgót. A gyilkosságra 
egy légitámadás zűrzavarában, a pincében kerül sor. A novella megrendítő 
erejét fokozza, hogy a besúgó nő volt, de érezzük, hogy a házbeli férfiak szá-
mára nem maradt más megoldás. Távolabbról idekapcsolhatjuk Zsámboky 
történetének végkimenetelét: a tanár – a sok szörnyűséget látva – valóban 
elmenekült az intézetből, de visszatér, mert idős édesanyját is el kell tarta-
nia: vállalja, hogy fogaskerék lesz az erőszak gépezetében. 
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Ha a befogadói érzelmeket vizsgálom, úgy tűnik, hogy az agresszió  
elkövetőit felmentjük, amennyiben az erőszak a megtámadott individuum, 
illetve a család vagy másmilyen kisközösség fennmaradását biztosítja, és nem 

kapcsolódik össze semmilyen más bűncselekménnyel. Mándy az élet-
ösztön primátusa mellett teszi le a voksot. Mindezt – a vesztesek ol-
daláról nézve – megerősíti A fűtő című novella is (227–246). A főhős 

minden bizonnyal lecsúszott értelmiségi, aki a háború után egy iskola kazán-
házában húzza meg magát; papírokra is hivatkozik, hogy a helyfoglalása 
jogos. Az iskolaigazgató azonban megpróbálja eltávolítani. A fűtőnek szö-
vetségeseket kellene keresnie, de a diákok személyében megbízhatatlan tá-
mogatókra talál. Infantilis ellenállásra van csak ereje. Lehetetlenné válik az 
élete, és az agressziót önmaga ellen fordítva felakasztja magát. 

Mándynál minden mikrokörnyezet – iskola, lakóház, vendéglő – a nagy 
egész modellje. Az író felnőtt hősei a zűrzavaros időkben többnyire csak ma-
gukra, esetleg néhány nagyon közeli szövetségesre számíthatnak. Önnön mo-
rális meggyőződésük gyakorta konfliktusba kerül a társadalmi normákkal és 
a törvényekkel. Öntörvényűek, tehát ilyenkor a morál belső hangját fogadják 
el útmutatásként. 

 
Békekötés helyett 
 
A zűrzavaros idők elmúltával azt várnánk, hogy a hatvanas évek fiataljait 
Mándy „megbékélt” nemzedékként mutatja be. Ellenkezőleg. Az értelmiségi 
környezetben játszódó Vera-történetek arról tanúskodnak, hogy az agresszió 
átszövi a mindennapokat. A tinédzserek a szülőkkel szemben érzelemmente-
sen viselkednek, lenézik őket, jó „heccnek” gondolják, ha kitolhatnak velük. 
Meghazudtolják, kényelmetlen helyzetbe hozzák őket. Megszűnőben az idő-
sek iránt tanúsított empátia – mindez a felnőttek számára több mint elbi-
zonytalanító. A légkör frusztrált és ideges. 

A szerelmesek nem kötődnek egymáshoz, a párkapcsolat is az önma-
gáért való vetélkedés színterévé vált. A párok gyakorta egy fura gesztussal, 
máskor minden magyarázat nélkül szakítanak. A fiatalok kortársaikkal szem-
ben is agresszívek, a gyengébbeket kivagyiságból, unalomból verik, veretik 
meg; félelem és bizonytalanság jellemzi napjaikat. 

A Mi van Verával? című kötet mottója a következőképpen hangzik: 
„Azt mondod, hogy egy öregedő férfi irigységével nézem őket?”9 A kötet el-
olvasása után nem gondolom, hogy az olvasó erre a kérdésre igennel felelne. 
Mindazonáltal Mándy nem moralizál. Feladványaira többféle megoldás is  
létezik. 
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