James Agee

KNOXVILLE,
1915 NYARA

Eljott az esti 6ra,

amikor a haziak kiiilnek a veranddra,

gyongéden hintdzva székiikon békésen beszélgetnek,
és az utcat,

a latokoriikben magasodé fakat,

a rajtuk csiingé madaretetéket nézegetik.

Emberek, jarmivek haladnak el.

Lovasfogat tompa kopogdssal az aszfalton,

egy hangos auté, egy csendes autd,

nydri mivoltukat raérésen hordoz6 parok

vanilia, eper, kartonkehely és tejszin illatfelhGjében.
A latvany: szerelmesek és kocsikazok

egy tobbszereplés némajatékban,

tort borostyanfényben.

Doccenve megall egy villamos,

csenget ésindul,

z0rdg, egyre hangosabban zakatol,

Usztatja aranylé ablakait, gyékényfonatos iiléseit,
tovabb, tovabb, egyre tovabb,

folotte halvany szikra pattog

aproé lidércként szérva atkait;

zOtyogve gyorsul a jargany,

mind messzebbr6l csorompol,

halkul, tavolodik, eltdnik.

Kék harmatként lassan leszdll az §j.

Apam nem locsol mar, felcsévélten all a tomlé.

Lenn, a gyepszényeg hosszan hunyorog némi csillam.
A veranddn a felnéttek: szék billen el6re, hatra.
Ellazult vondsaik a régi ragyogdst idézik arcukra.
Elénk, mindent athatd tiicsokcirpegés zsongitja fiilem.



Két sziilém takardkat teritett a hatsokert pards flivére.
Azokon heveriink:

anyam, apam, bacsikdm, nénikém, meg én.
Kevés sz6 hangzik, alig hallhatéan,

semmi kiilonos, jelentéktelenségek.
Folottiink csillagok sokasdga,

fényesek, egyetlen bajos mosolynak latszanak
és nagyon kozelinek.

Otthonunk lakéi -

hangjuk halk, tiinékeny,

mint a szendergé madaraké -

mind nagyobbak ndlam:

m(ivész bacsikam,

muzsikus nénikém,

j6 anyam,

j6 apam.

Valami véletlen folytdn

itt vannak mind e foldon -

lesz-e valaki valaha is

elmondani a foldi lét szomorisagat? -,

itt vagyunk e foldon,

takarékon feksziink a nyaresti fiivon

az est hangjai kozott.

Aldja Isten mindnyéjukat:

bacsikamat, nénikémet, anyamat, apamat;
gyamolitsa 6ket bajukban és elmdldsuk 6rajaban.
Nemsokara bevisznek és lefektetnek.
Szelid mosollyal magdhoz von az alom.

Es akik gyongéden gondoskodnak rélam,
szeretett ismerdsként fogadnak odabenn,
most sem és késébb sem,

jaj, soha nem fogjak megmondani nekem,
hogy ki vagyok.
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