+Kérdezd meg a Fold lakéit, 6k majd felvildagositanak. Az ég madarait és a
tenger halait. Hallgasd
56 Ferdinandy Gyorgy meg az 6 tanitdsukat.” Az
Oszovetségben élt mar egy
- bolcs, aki tudta, kihez kell
TUL A SZAVAKON fordulnia. Azokhoz sz6lt,
akiktél tanulhatunk.
Valami ehhez ha-
sonléval probdlkozom én is. Dl a pandémia, J6bot olvasom.

Immadr féléves a karantén. Az els6 negyven nap utan még énis tudtam,
hogy mit kell mondanom. Most, fél év utdn azonban mar csak rdagom a kor-
mom. Nem jutnak eszembe a legegyszer(ibb szavak.

A keresgélésben a szakirodalom sem segit sokat. Az dllatok belsé élet-
ével nem foglalkozik a tudomany. Pedig sorstarsaink kevés szobél értenek.
Csakidé6 kell hozzd, és tiirelem, hogy megszélaljanak. A karantén nekem erre
alkalom. Keresek valamit, tdl a szavakon.

1I.

Az ablakom széles balkonra nyilik. Alatta, alig ugrasnyira, apré tavacska csil-
log. A nagy jarvany el6tt még kiiiltlink a partra naplemente utdn. Hdst sii-
tottiink, szopogattuk az illatos portorikéi rumot. Ma mar senki sem il ki a
partra. A helyiinket atvette a természet. A kacsdk, a gyikok és a madarak.

Negro, a macskdam magdra maradt. Ezen az éghajlaton félvadon élnek
a hazidllatok. Kint csavarognak a szabadban, hol eltlinnek, hol bedllitanak.
Negro kiilonben se jon be hozzdnk, a lakdsha. A feleségem allergikus.

Reggel éppen csak kinyitja az ajtét, enni ad neki. Hozza sem ér. Azt
allitja, hogy terjeszti a virusokat. Varosi ldny, késén keriilt az allatok koze-
lébe. Azt hiszi, hogy az etetés kdzottiink az egyetlen kapcsolat. Nem érti,
hogy miért téblabolnak koriilottiink az allatok. A macskam példaul letesz a
kiiszObre egy gyikot, madarat. Megajdndékoz 6 is. Hogy kdlcsonossé valjon
kozottiink a kapcsolat.

En éppen csak leszélok neki az emeletrsl. Ismételgetem a nevét. Nyil-
van vadaszik, mert nem eszik sokat. Elnydlik az arnyékban, nézziik egymast.
Vajon tudja-e, hogy miért nem veszem az 6lembe? J6 lenne megbeszélni vele
azilyen dolgokat.

El6ttem, a parton, két lombos facska all. Az év nagyrészében mozdu-
latlanok. Aztdn, egyszer csak megérkeznek a madarak. Ilyenkor mar leesett
a h6 odafent, Eszakon. Nagy a siirgés-forgds: renovaljak a fészkeket. Csa-
csognak, kiabalnak. Negro pislog. Nem érdeklik a madarak.



Ezek pedig egyre hangosabbak. Hamarosan mar 6k uraljak a terepet.
Az ir6gép kopogdsat példaul nem szeretik. Megszalljdk a balkont, kopognak
az ablakon. Kimennék, megkérdezném téliik: nem stimmel valami? Mi ba-
jotok?

Utdnozzdk a gép kattogdsat. Mit zajongok itt! A fiokdk mdral- 57
szanak. Nem nyugszanak, amig csak abba nem hagyom.

Jol hallom, amikor kikelnek a kicsik. Az anydk merészebbek ilyenkor,
még a macskam tanyérjabél is felviszik a magot. A nagyobbakat feltorik, és
gy, apranként etetik a fikdikat.

Milnak a napok. from a penzumomat. Hogy pontosan, szépen?
Holvan az mar! Leveszem a Larousse-t, a szinonima szétdrakat.

El6szor a neveket felejtettem el. Az igéket sokszor telefonon
kérdezem. Jelz6ket még csak taldlok. Azt sem banom, ha laposak, koz-
helyesek.

II1.

Reggel, még le sem értem a szobdmbél, mar Negrét keresem. Ilyenkor
kintvdr, a teraszon. Ritkdn fordul el, hogy késik, vagy hogy elmarad.

Most azonban mdr egy hete hidaba lesem. Mi torténhetett?

- Megfigyelted-e - kérdezi felségem —, hogy milyen szdraz a
sz6re?

0 még aztis észrevette, hogy Negro lefogyott. Beteg lenne? Ha
megbetegszenek, elbijnak az dllatok. Vajon hovd lett? Mankéval még
csak keresni se tudom. Mdlnak a hetek. Ddla pandémia. Taldn mdr nem
is él. Régen nem sirtam. Most, dlmomban, Gjra meg Gjra megsiratom.

Aztan, egy reggel, fekete pamacs csillog az ablak alatt.

- Negro! - kidltom. Feltépem az ajtét.

- Ne mozdulj! - sz6l rdm feleségem. Kitolti az ételt, Negro azonban
oda se figyel. Sir 6 is, felugrik az 6lembe.

- Meggydgyultdl? - faggatom. Fényes Gjra a sz6re. Dorombolni nem
tudnak azilyen félvad allatok.

-Idebe netedd a labad! - sikoltja feleségem. Nekem be ne hozd a vi-
rusokat!

Kigombolja azingemet, letolom a nadragomat. Megy egyenesen a mo-
s6gépbe minden. Meg kell fogadnom, hogy nem megyek ki tobbet. Hogy nem
veszem az 6lembe, és nem simogatom meg tobbé a macskamat.

— Mert én akkor nem nydlok hozzad ezental!

Faj neki, hogy érintetlen az étel. Enni Negrénak eszébe se jutott.
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v.

Az ir6gépem — anydm Continentalja - eltorott. Nem zavarom tovdbb a ma-
darakat. Amikor javitani vittem, a mlhelyben egy vén antikvarius fo-

58 gadott. Kétszdz dollart ajanlott fel érte. A régi szerel6k ma mar
antikvariusok.

Kialakulnak a médszereim. Ha megakadok - ha nem jut eszembe va-
lami - nem ragom a kdrmom. A sz6 helyét iiresen hagyom. Masodik-harmadik
elolvasdsra beugrik, amit keresek. Ha mégsem, valami egészen oda nemillét
irok be a helyére. Amit majd dgyis kidob magabél a széveg.

Délutdn szines vadkacsak dszkdlnak a téban. Ezek is félig-meddig ha-
ziallatok. Kijottek, koriilvettek, amikor annak idején — a vendégek szérakoz-
tatdsara - szaraz kenyérmorzsat szértunk nekik.

A nddasban fészkelnek, az anyak a part mentén vezetik a sarga csibéket.
Tiz-tizenkét aprésag, egyre kevesebb, ahogy milnak a napok. Délben fenta té
felett koroznek az arapapagdjok. Lecsapnak, amint valamelyik csibe elmarad.

Tekndcok ritkdn Gsznak ki a tébél. Vajon mit keresnek? Egy-egy lapos
sziklan siittetik magukat. Annal tobb az igudna. A kajmanok, aligatorok.
Az elsé id6kben még rohantam fel az emeletre:

- Varjatok! - kérleltem 6ket. Ne mozduljatok!

Nem sietnek, tiirelmesek. Bedllithatom a képeket.

A kisebbik fara ennijarnak. J6 lenne tobbet tudni réluk! De hogyan?
Pedig beszélgetnek 6k is. Egyszer tandja voltam: a té partjan megallt egy-
massal szemben egy igudna és egy vadkacsa. Nézték egymast, hosszl perce-
kig. Nyilvan felmérték, hogy egymdsra nem veszélyesek. K6zos ellenségeikbdl
itt kint a parton egye kevesebb mozog.

Nagy csend iililyenkor a t6 koriil. De még ebben a nagy nyugalomban
sem hallok hangokat.

V.

Szegény anyam volt az utolsé példaképem. 0 élete végén mar csak vén ku-
tydjaval, a Foltossal beszélgetett. ,Vigyazzatok rd!” - konyodrgott, amikor
elvitték 6t a ment6k. Ezek voltak az utolsé szavai. ,Nagyon igényli a szerete-
tet!” De ezt is mar csak kint, a kertkapuban.

Foltostél mar masnap megszabadult egy lelketlen rokon. Azt mondta,
leviszi vidékre, aztan valahol Tata és Bicske kozott kitette a kocsibél szegény
sirdogalé allatot.

Folytassam-e? Sem francia, sem spanyol feleségem nem szerette az
allatokat. A gyerekeknek, igaz, dtadtam valamit. Kislanyomnak volt egy
Désiré nev( kutydja.



- Mert annyira vagytam rd! — magyarazta, ha nem értették, hogy a
kutyusnak ilyen furcsa neve van. (A Désiré francidul vagyottat jelent.)

Fiacskam, Vince, hét kiskacsat nevelt a francia tanydn. Aziskola taldn
mdsfél kilométerre lehetett bent a faluban, de ez a sipogé menet min-
den reggel elkisérte 6t. Hogy megvartak-e, arra mar nem emlékszem. 59
Munkaba menet reggelente leel6ztem Gket. Délben pedig mar egyediil
is hazataldlt a fiam.

Id6kozben elszelelt negyven év, és engem nem vett koriil sem a ra-
gaszkodds, sem az a békés nyugalom, amit az dllatok nydjtanak.

VL.

Tin6dom. Ember és allat kozott hol van a hatdr. Mind a természet ré-
szei vagyunk. Ko6zos a tudasunk, a tapasztalatunk. Az érzésvilagunk
pedig nekik, az dllatoknak gazdagabb.

A fels6bbrend(ség, az, hogy racionalis allatok, mit tudom én,
nem létezik. Az dllatvildg belsé életével tudtommal a tudomdny sem
foglalkozik. Soha nem hittem el a halhatatlan lélekr6l sz616 tanokat.

Egy kedves szerzém kileste a delfinek beszélgetését. Tudni
akarta, minden aron, hogy mit mondanak. Szét akart érteni veliik, va-
lahol tdla szavakon. Beszélnék én is az allatokkal. Ideirndm, hogy mit
mondanak.

J6b is valami hasonléval prébalkozott. Mdlnak a napok. Az ég
madarait, a fold és a tenger lakdit kérdezgetem én is. Nekem erre ad
alkalmat a pandémia. A zarthelyiszony.
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