
Elhaladunk a templom előtt, a piactér közepe felé; én egy dallamtöredéket
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Akkor hát ne várjunk tovább, mondja a Nagyherceg. A Nap pontosan
a delelőn áll a templom homlokzatán lévő napóra szerint. Mi pedig beszál-
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recre is. Nem mintha nem tudnám, hogy mi van benne. A lány szája fehér
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speciális acélból kovácsolták: állítólag tizenkét embert öltek meg azért, hogy
a vérükben edzhessék a hálószemeket. Állítólag nem véletlenül éppen ennyit,
de ez persze nem tartozik rám, még ha kézenfekvő is. Rám csak a mesés ju-
talom tartozik, amit akkor kapok, ha sikerrel járunk. Ha pedig kudar-
cot vallunk, akkor – akkor úgyis mindegy.

A gondola oldalára tizenkét bőrzsákban van felfüggesztve a
ballaszt: a tizenkét állatövi jegy, és a zsákokban olyan finom szemű homok
van, hogy ha kiszórjuk, akkor számításaim szerint mire az első homokszem
földet érne, Isten már régen ráunt a saját művére, és eltörli azt. Majd pedig
egy újabb, örökkévalóságig tartó habozás után talán egy újat teremt
egy ugyanilyen Földdel, templommal, kőangyallal és távoli fővárossal
meg piactérrel együtt, ahol hét közben ugyanazok a mészárosok dol-
goznak, mint akiket most magunk alatt látunk: felfelé figyelő emberek,
akik mintha csak maguk is kőszobrok lennének. Mi pedig szabadon re-
pülünk, egyre magasabbra. Egyre csak távolodunk tőlük.

A perspektíva törvényeinek értelmében, miként az érzékcsaló-
dásról és az optikáról szóló művekben olvasható, mind kisebbnek és
kisebbnek látszanak; a szél suhog az arcunk körül, pedig odalent, a
mélyben, szélcsend volt. A lány rángatni kezdi a köteleit.

Még nem, mondja a társam.
Emelkedünk hát tovább. A levegő egyre hűvösebb. Már nem lát-

szanak a mészárosok bódéi, a kutyák, a kockakövek közé beszivárgó,
édeskés szagú vér rozsdaszíne: és a város házai sem meg a templom
új tornya sem, amelyet a Nagyherceg építtetett a városnak.

Hát igen, most már tényleg ég és föld között járunk, és hogy
valamivel elfoglaljam magam, előveszem egy ládikóból a viaszt, és
gyúrni kezdem. Lassanként felmelegszik. Olyan lággyá válik, akár az
angyalok képlékeny és áttetsző mosolya. Tökéletes gömböcskéket for-
málok belőlük: ez a legtökéletesebb mértani test. Most már annyira fázom,
hogy vacognak a fogaim. Nem ez az első légi utam, de ez az első alkalom,
hogy ilyen magasságokba jutok.

Telik az idő – 
A társam bágyadtan ül hátát a kosár fonott oldalának vetve –
Még sosem láttam ilyen sötétnek a nappali égboltot: egészen ibolya-

színű és –
Kitapogatom a zsebemben a magasságmérőt, előhúzom, felkattin-

tom a tetejét. Az ujjaim el vannak gémberedve: alig tudom mozgatni őket:
gondolom, ilyen lesz majd nagyon öregnek lenni. A lány a kalitkában tel-
jesen mozdulatlan: elaludt, elájult, vagy csupán csukott szemmel egy belső
dallamra figyel, és a vérem zúgásán keresztül már én is hallani vélek vala-
milyen zenét.
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selyemszalaggal van bekötve. A fehér a levegő színe – a földé a sárga, a vízé
a kék és a tűzé a vörös a tanaink szerint, és ahogy a lány visszanéz rám, egy
másodpercre egészen olyan, mint egy színes tollú énekesmadár a drága 

ruháiban. De hiszen bizonyos értelemben az is – ezt nem szabad elfe-
lejtenem. Vagy éppenséggel egy angyal, aki még itt, a sárból és mo-
csokból gyúrt földön is majdhogynem ragyog. Látom rajta, hogy

mennyire fél. A helyében én is félnék. A léghajó kosara meginog a súlyunk
alatt.

De hát mi magunk is földtermészetűek vagyunk, miként már említet-
tem, akár a kövek. Az emberek kissé távolabbról figyelnek minket. Mindenki
hallgat. Annak a Nagyhercegnek a parancsára jöttek el, akinek az ősei még
itt dolgoztak, ezen a téren: állatokat öltek le, az ünnepnapokon pedig a
templomi kórusban énekeltek. Állítólag gyönyörű hangjuk volt. De aztán
meggazdagodtak, és nemességet vásároltak magunknak. Felemelkedtek. Egy
angyal segítette őket – vagy legalábbis így áll a krónikákban, és most talán
hasonló csoda fog történni. Persze az angyalok szándékai ugyanolyan kiszá-
míthatatlanok, mint amilyen pontos szabályok írják elő az elemek átalaku-
lását. Az, hogy végül sikerrel járunk-e, csak később dől majd el. Odafent. Nem
most, itt, a földön.

A léghajót egyelőre még háncsból font, vastag kötelek rögzítik a pi-
actér gránitkockái közé beágyazott vasgyűrűkhöz, hogy fel ne repüljön a ma-
gasba, ahol a természetes helye lenne a fizika szerint. Fejünk felett a ballon
fehér, sárga, kék és vörös selyemből varrt kupolája: a négy őselem színei (de
ezt is mondtam már). A tér túloldalán, a templom előtt kőből faragott an-
gyalszobor: a szárnyai letörtek: nagyon régi. Még azelőttről, hogy a Nagy-
herceg családja meggazdagodott volna. A levegőben zümmögő legyek pedig
a Pokol teremtményei, bár ugyanúgy szárnyuk van, mint az angyaloknak.

A tanaink szerint, mondom, miközben megigazítom a szelepzsinórt,
csak azért, hogy leküzdjem az idegességemet, az ember nem repülhet. Vagy
legalábbis szárnyakkal nem, mert ez esetben „több mint négy ponton mo-
zogna: meg azért sem, mert a szárnyak haszontalanok lennének természetes
mozgásakor. És a természet semmit sem tesz a saját természete ellenére.”
És ha ugyanezt az angyalokra alkalmazzuk, akkor…

Hát majd meglátjuk, válaszolja a társam, aki a Nagyherceg megbízá-
sából tart velem. Elvégre azért megyünk. És a fémháló…

Igen, a helyén van. A viasz is.
Akkor nincs mire várnunk.
Valóban.
Felpillantok az égboltra, amely most kék és üres, és intek a léghajó

körül állóknak. Egy fekete ruhába öltözött, testes, izzadó férfi előre hajol, 
és eloldozza a kötelet: ennyi az egész, és mi már emelkedünk is. A fémhálót
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A LABIRINTUSBAN

Amikor beléptem a könyvtárba a telegrammával a kezemben, amin
rajta volt a Fővárosi Postaszolgálat léghajójának pecsétje, a barátom
a karosszékben ült az ablaknál. Az egyik régi, de megbízható vas, nik-
kel és vörösréz szolgagépezet ott várakozott mellette mozdulatlanul. Fém
arca kifejezéstelen volt. Valahol a belsejében halkan berregett egy majdnem
az örökkévalóság számára készített motor: régen halott helyi kézművesek al-
kotása. A gépezet még beszélni is tudott, ami manapság már nem
divat, bár ami azt illeti, eléggé furcsa kiejtéssel. 

Ott állt, és várta az utasításainkat, mint ahogy nem is olyan
régen még az Alkormányzóét.

Idebent a kinti, suhogó forróság ellenére is hűvös volt. A ba-
rátom selyemköntöst viselt, aminek szerettem a tapintását, de va-
lójában persze nem selyem volt, hanem valami helyileg előállított
anyag, és a mintázata: nem e világi teremtmények bolyongtak egy
labirintusban, amely önmagába záródott: sötét meander a lángszín
előtt: eredetileg ez is az Alkormányzóé volt, és a barátom minden
bizonnyal azért választotta ezt, mert a szín hozzá is jól illett, és a
kezében most egy hosszúkás, aranyszínű hengert tartott. Erre egy
mitológiai lény képe volt rávésve: a valóságban még sosem láttam
ilyet, és nagyon reméltem, hogy nem létezik – és persze miért is lé-
tezne.

Az álló óra viszont, ami ebben a pillanatban ütni kezdett, tel-
jesen valóságos volt: bonyolult szerkezetű, finoman kidolgozott és na-
gyon pontos berendezés. A számlapján egy vadász: afféle mitológiai
hős üldözte a fenevadat, hogy minden egész órakor utolérje, és meg-
ölje, aztán újra kezdődött az egész. „Az idő irányát nem a jövő jelöli ki”,
mondta az óra számlapjába gravírozott felirat. Az Alkormányzó, aki a Nagy-
herceget képviseli a hivatalos szövegek szerint „életében és halálában is”,
annak idején rajongott az ilyen egzotikus dolgokért, részben azért is telepe-
dett le itt, a világtól távol, noha élhetett volna a Fővárosban is. De nem, neki
éppen ez a hely kellett. Beköltözése után a kastélyt körülvevő park elágazó
ösvényekből és szabályosra nyírt bokrokból álló labirintusában, ahol könnyen
eltévedt a kívülálló, furcsa, meztelen alakokat ábrázoló szobrokat állíttatott
fel, amelyek egyszerre tűntek hím- és nőneműnek.

Nem adott rá magyarázatot, hogy miért. De senki nem is merte meg-
kérdezni.

Aztán elindult az ékszeres dobozként ragyogó léghajójával; a nemes
fémből készült, a mechanikai művészet csodáinak számító nyíllövő gépekkel
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Mindjárt a megfelelő magasságban vagyunk. Nem szabad tovább
emelkednünk, mert a negyedik szféra az őselemek tana szerint… nem feje-
zem be a mondatot. A társam úgyis tudja, hogy mit akarok mondani. Föld,

víz levegő, tűz – aztán a Hold és Hold feletti világ. A világmindenséget
kitöltő éter. Az apokrif szöveg szerzője bármit megadott volna, hogy
átélhesse azt, amit most én. Két viaszgolyócskát nyújtok a társam felé,

aki a fülébe teszi őket.
És te, kérdezi nem teljesen helyesen artikulálva és túlságosan hangosan.
Persze, én is. Készítsd elő a hálót.
Aztán nagy nehezen kinyitom a ketrecet, és érzéketlenné vált kezem-

mel megrázom a lány vállát. Hosszan küszködöm a száját bekötő selyemsza-
laggal. A csuklóit felesleges kioldozni. A lány kinyitja a szemét. A pupillája
óriásinak látszik: most tényleg olyan, mint egy angyal. De persze nem az.

Kezdheted, mondom neki. Az akusztikai tanulmányaimnak köszön-
hetően tisztában vagyok vele, hogy a ritka levegő rosszul vezeti a hangot.
Mindegy. 

Na, mi lesz már, gyerünk.
Persze türelmetlen vagyok: és nem csak a hideg miatt.
A lány pedig tesz egy lépést előre, és imbolyogva megáll. Mély léleg-

zetet vesz. Még egyet. Felpillant, és végre énekelni kezd.
Lenyűgözve hallgatom, és közben a légszomjtól éppen csak pislákoló

tudattal arra gondolok, hogy ilyen lehet a szférák zenéje. Meg arra is, hogy
talán mégis van az emberben valami eredendően angyali, hiszen máskülön-
ben nem lehetne ilyen szép. És még akkor is ez jár az eszembe, amikor azt ve-
szem észre, hogy már csend van, a vasháló továbbra is ott fekszik a gondola
aljában: nem, nem jöttek az angyalok. Vagy csak nem vettük észre? De biz-
tosan észrevettük volna. A társam kábultan mered maga elé. Csak a szél fütyül
a ballon feszítőkötelei között, a négyszínű selyem csapkod valahol a magas-
ban, a fejünk felett, és a ketrec immár jóvátehetetlenül és végleg üres.
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A LABIRINTUSBAN

Amikor beléptem a könyvtárba a telegrammával a kezemben, amin
rajta volt a Fővárosi Postaszolgálat léghajójának pecsétje, a barátom
a karosszékben ült az ablaknál. Az egyik régi, de megbízható vas, nik-
kel és vörösréz szolgagépezet ott várakozott mellette mozdulatlanul. Fém
arca kifejezéstelen volt. Valahol a belsejében halkan berregett egy majdnem
az örökkévalóság számára készített motor: régen halott helyi kézművesek al-
kotása. A gépezet még beszélni is tudott, ami manapság már nem
divat, bár ami azt illeti, eléggé furcsa kiejtéssel. 

Ott állt, és várta az utasításainkat, mint ahogy nem is olyan
régen még az Alkormányzóét.

Idebent a kinti, suhogó forróság ellenére is hűvös volt. A ba-
rátom selyemköntöst viselt, aminek szerettem a tapintását, de va-
lójában persze nem selyem volt, hanem valami helyileg előállított
anyag, és a mintázata: nem e világi teremtmények bolyongtak egy
labirintusban, amely önmagába záródott: sötét meander a lángszín
előtt: eredetileg ez is az Alkormányzóé volt, és a barátom minden
bizonnyal azért választotta ezt, mert a szín hozzá is jól illett, és a
kezében most egy hosszúkás, aranyszínű hengert tartott. Erre egy
mitológiai lény képe volt rávésve: a valóságban még sosem láttam
ilyet, és nagyon reméltem, hogy nem létezik – és persze miért is lé-
tezne.

Az álló óra viszont, ami ebben a pillanatban ütni kezdett, tel-
jesen valóságos volt: bonyolult szerkezetű, finoman kidolgozott és na-
gyon pontos berendezés. A számlapján egy vadász: afféle mitológiai
hős üldözte a fenevadat, hogy minden egész órakor utolérje, és meg-
ölje, aztán újra kezdődött az egész. „Az idő irányát nem a jövő jelöli ki”,
mondta az óra számlapjába gravírozott felirat. Az Alkormányzó, aki a Nagy-
herceget képviseli a hivatalos szövegek szerint „életében és halálában is”,
annak idején rajongott az ilyen egzotikus dolgokért, részben azért is telepe-
dett le itt, a világtól távol, noha élhetett volna a Fővárosban is. De nem, neki
éppen ez a hely kellett. Beköltözése után a kastélyt körülvevő park elágazó
ösvényekből és szabályosra nyírt bokrokból álló labirintusában, ahol könnyen
eltévedt a kívülálló, furcsa, meztelen alakokat ábrázoló szobrokat állíttatott
fel, amelyek egyszerre tűntek hím- és nőneműnek.

Nem adott rá magyarázatot, hogy miért. De senki nem is merte meg-
kérdezni.

Aztán elindult az ékszeres dobozként ragyogó léghajójával; a nemes
fémből készült, a mechanikai művészet csodáinak számító nyíllövő gépekkel
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Mindjárt a megfelelő magasságban vagyunk. Nem szabad tovább
emelkednünk, mert a negyedik szféra az őselemek tana szerint… nem feje-
zem be a mondatot. A társam úgyis tudja, hogy mit akarok mondani. Föld,

víz levegő, tűz – aztán a Hold és Hold feletti világ. A világmindenséget
kitöltő éter. Az apokrif szöveg szerzője bármit megadott volna, hogy
átélhesse azt, amit most én. Két viaszgolyócskát nyújtok a társam felé,

aki a fülébe teszi őket.
És te, kérdezi nem teljesen helyesen artikulálva és túlságosan hangosan.
Persze, én is. Készítsd elő a hálót.
Aztán nagy nehezen kinyitom a ketrecet, és érzéketlenné vált kezem-

mel megrázom a lány vállát. Hosszan küszködöm a száját bekötő selyemsza-
laggal. A csuklóit felesleges kioldozni. A lány kinyitja a szemét. A pupillája
óriásinak látszik: most tényleg olyan, mint egy angyal. De persze nem az.

Kezdheted, mondom neki. Az akusztikai tanulmányaimnak köszön-
hetően tisztában vagyok vele, hogy a ritka levegő rosszul vezeti a hangot.
Mindegy. 

Na, mi lesz már, gyerünk.
Persze türelmetlen vagyok: és nem csak a hideg miatt.
A lány pedig tesz egy lépést előre, és imbolyogva megáll. Mély léleg-

zetet vesz. Még egyet. Felpillant, és végre énekelni kezd.
Lenyűgözve hallgatom, és közben a légszomjtól éppen csak pislákoló

tudattal arra gondolok, hogy ilyen lehet a szférák zenéje. Meg arra is, hogy
talán mégis van az emberben valami eredendően angyali, hiszen máskülön-
ben nem lehetne ilyen szép. És még akkor is ez jár az eszembe, amikor azt ve-
szem észre, hogy már csend van, a vasháló továbbra is ott fekszik a gondola
aljában: nem, nem jöttek az angyalok. Vagy csak nem vettük észre? De biz-
tosan észrevettük volna. A társam kábultan mered maga elé. Csak a szél fütyül
a ballon feszítőkötelei között, a négyszínű selyem csapkod valahol a magas-
ban, a fejünk felett, és a ketrec immár jóvátehetetlenül és végleg üres.
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Szerintem sem olyan ember volt – mondtam közelebb lépve a bará-
tomhoz, és végigsimítottam az arcát. Éreztem, hogy a friss borostától milyen
érdes a bőre, és milyen meleg.

Nem hát. De itt mintha semmi nem az lenne, mint aminek lát-
szik. Talán még ez sem – intett a szolgarobotnak, és az odagördült
hozzá. – Nézd meg, hogy milyen furcsa rajta ez a jelmondat.

„Az idő irányát nem a múlt jelöli ki” – olvastam fennhangon. Minden
bizonnyal nagyon régi lehet, és azért. Eredetileg talán valami mást jelentett.
Most pedig….

Igen, ez elképzelhető. Meg még sok más magyarázat is, de per-
sze valójában az ez egész teljesen érdektelen. Nem jelent semmit. 
A számunkra biztosan nem – de aznap este azért, miközben meztelenül
álltunk egymást átkarolva az embermagasságúnál is nagyobb, ezüstből
csiszolt tükör előtt, a hátunk mögötti csillár élő lángjai mintha glóriába
vonták volna a fejünket a visszatükröződő kép szerint, és kezünkben
metszett üvegpohár volt édes, vérszínű borral. A robotszolga most is
a közelünkben várakozott. A barátom női selyemálarcot viselt, én
pedig aranyból készült, festett férfi maszkot.

Milyen szép vagy – mondta a barátom. Láttam, ahogy az izmai
hullámzanak minden lélegzetvételnél.

Később egy történetet olvasott fel egy kis alakú, puha, piros
bőrbe kötött, gyönggyel kirakott könyvből, amit a kastély egyik oldal-
szárnyának romladozó, földszinti szobájában talált. Ott, ahol a masz-
kokat is.

Mintha a múltból maradt volna itt – mondta.
Nekem pedig az jutott az eszembe, hogy esetleg létezhetnek

nem tér-, hanem időbeli labirintusok is, melyek látszólag összefüg-
géstelen vagy ellentmondásos események egymásutániságából rajzo-
lódnak ki, de nem szóltam semmit, mert ez akkor és ott ostobaságnak tűnt.
Inkább hallgattam tovább a történetet. Egy nőről vagy egy férfiról szólt, de
az is lehet, hogy egy angyalról, aki valamiféle fonalat adott a szeretőjének,
hogy az ki tudjon találni a labirintusból a szörny megölése után. A fonál, gon-
dolom, képletesen értendő. A labirintus a leírás szerint meglepően hasonított
ahhoz, ami most a kastélyunkat veszi körül.

Szívesen meghallgatnám a szörny szemszögéből is – mondtam, amikor
véget ért a történet, és a szolgarobot motorjai felzümmögtek, hogy újratöltse
a poharainkat.

Hiszen ki tudja, talán éppen ez volt az – a barátom megvonta a vállát.
– Vagy éppen a két verzió: a vadászé és a vadé, hiába vannak különböző szem-
szögekből megírva, annyira hasonlóak, hogy lehetetlen megkülönböztetni
őket. 
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meg kristályüveg optikai irányzékkal ellátott gőzpuskákkal, és színes zász-
lócskák lobogtak a gondolában ülő hajtók pikáinak végén.

Olyan zsákmánnyal térek vissza – mondta az Alkormányzó, – amilyet
még senki nem látott.

De aztán őt nem látta többé senki.
Mivel pedig én voltam a legközelebbi rokona, ezért most az

enyém a kastély cirádás, magasba törő, rézrozsdától zöld tetejű tornyaival,
rosszul záródó, féldrágakő-berakású ablaktábláival, szeszélyes lépcsőfordu-
lóival, ahol a mozaikok szörnyeket vagy labirintusokat formáznak vagy egy-
szerre mindkettőt; kopottságukban is elegáns, bíbor színű szőnyegeivel meg
a különböző trófeákkal a díszteremben: csupa fantasztikus ragadozó arasznyi
agyarral, ezüst pikkelyes testtel, szárnyakkal; és pengekarmok, acsarkodó
pofák, és nagyra nyitott, halálukban is ragyogó, szurok színű szemek. Jutott
belőlük a kastély többi részére is: az előcsarnokba csakúgy, mint az ebédlőbe,
ahonnét egy elhanyagolt belső udvarra látunk rá a kiszáradt szökőkúttal; a
halószobába egy különleges, kékesen csillogó szőrme az ágyunk elé és egy
másik ide, a könyvtárba.

E fölött pedig, a falon ott függött a valahai Alkormányzó portréja. Ezt
a művész csillámló, aranyszínű fémlapocskákból illesztette össze, és az ered-
mény élettelen, idegenszerű álarc lett. Mintha nem is ember lenne. És volt
az Alkormányzóról készült festmény hátterében egy különleges berendezés
is: csak találgatni tudok, hogy mi a célja. Valamiféle bonyolult, mechanikus
szerkezet: nemesfém-ötvözet rugók, lendkerék, üvegcsapágy, erőáttételek
meg ősi, réz és ezüst akkumulátorok. Egészen megsötétedtek a múló időtől.

De nem azért jöttem be a könyvtárba, hogy ezen tűnődjek.
Megkaptuk az engedélyt – mondtam a barátomnak. – Kezdődhet a va-

dásztat: akár már holnap elindulhatunk. Itt a távirat.
Az ablak kristályüvegén meg a vörös és halott sivatagon túl ott ra-

gyogtak a hegyek: igazi vadászparadicsom. Az ormai kékek, fehérek és lilák
voltak a messzeségben.

A legjobbkor – mondta a barátom, és felém mutatta az aranyhengert.
– Napokig bíbelődtem vele, amíg rájöttem, hogy mire való. Igazi türelemjá-
ték, amiben ördögien ravaszul van elrejtve a megoldás – megrázta a kezében
tartott tárgyat, és előbb olyan hangot hallottam, mintha fémgolyók ütődtek
volna belülről a falának, aztán olyat, mintha angyalok énekelnének nagyon
távolian, vékony hangon, fakón. Dallamos, hogyne lett volna az, de mégsem
volt kellemes hallgatni. – És megtaláltam azt a berendezést is, amivel műkö-
désbe lehet hozni. Kezdetben azt gondoltam, hogy az Alkormányzó akarta
megtréfálni az utána jövőket, de nem. Neki is meg kellett küzdenie vele. 
És amikor rájött, hogy ez az, aminek a segítségével biztosan rábukkanhat a
legnagyobb zsákmányállatra, ami…
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Szerintem sem olyan ember volt – mondtam közelebb lépve a bará-
tomhoz, és végigsimítottam az arcát. Éreztem, hogy a friss borostától milyen
érdes a bőre, és milyen meleg.

Nem hát. De itt mintha semmi nem az lenne, mint aminek lát-
szik. Talán még ez sem – intett a szolgarobotnak, és az odagördült
hozzá. – Nézd meg, hogy milyen furcsa rajta ez a jelmondat.

„Az idő irányát nem a múlt jelöli ki” – olvastam fennhangon. Minden
bizonnyal nagyon régi lehet, és azért. Eredetileg talán valami mást jelentett.
Most pedig….

Igen, ez elképzelhető. Meg még sok más magyarázat is, de per-
sze valójában az ez egész teljesen érdektelen. Nem jelent semmit. 
A számunkra biztosan nem – de aznap este azért, miközben meztelenül
álltunk egymást átkarolva az embermagasságúnál is nagyobb, ezüstből
csiszolt tükör előtt, a hátunk mögötti csillár élő lángjai mintha glóriába
vonták volna a fejünket a visszatükröződő kép szerint, és kezünkben
metszett üvegpohár volt édes, vérszínű borral. A robotszolga most is
a közelünkben várakozott. A barátom női selyemálarcot viselt, én
pedig aranyból készült, festett férfi maszkot.

Milyen szép vagy – mondta a barátom. Láttam, ahogy az izmai
hullámzanak minden lélegzetvételnél.

Később egy történetet olvasott fel egy kis alakú, puha, piros
bőrbe kötött, gyönggyel kirakott könyvből, amit a kastély egyik oldal-
szárnyának romladozó, földszinti szobájában talált. Ott, ahol a masz-
kokat is.

Mintha a múltból maradt volna itt – mondta.
Nekem pedig az jutott az eszembe, hogy esetleg létezhetnek

nem tér-, hanem időbeli labirintusok is, melyek látszólag összefüg-
géstelen vagy ellentmondásos események egymásutániságából rajzo-
lódnak ki, de nem szóltam semmit, mert ez akkor és ott ostobaságnak tűnt.
Inkább hallgattam tovább a történetet. Egy nőről vagy egy férfiról szólt, de
az is lehet, hogy egy angyalról, aki valamiféle fonalat adott a szeretőjének,
hogy az ki tudjon találni a labirintusból a szörny megölése után. A fonál, gon-
dolom, képletesen értendő. A labirintus a leírás szerint meglepően hasonított
ahhoz, ami most a kastélyunkat veszi körül.

Szívesen meghallgatnám a szörny szemszögéből is – mondtam, amikor
véget ért a történet, és a szolgarobot motorjai felzümmögtek, hogy újratöltse
a poharainkat.

Hiszen ki tudja, talán éppen ez volt az – a barátom megvonta a vállát.
– Vagy éppen a két verzió: a vadászé és a vadé, hiába vannak különböző szem-
szögekből megírva, annyira hasonlóak, hogy lehetetlen megkülönböztetni
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meg kristályüveg optikai irányzékkal ellátott gőzpuskákkal, és színes zász-
lócskák lobogtak a gondolában ülő hajtók pikáinak végén.

Olyan zsákmánnyal térek vissza – mondta az Alkormányzó, – amilyet
még senki nem látott.

De aztán őt nem látta többé senki.
Mivel pedig én voltam a legközelebbi rokona, ezért most az

enyém a kastély cirádás, magasba törő, rézrozsdától zöld tetejű tornyaival,
rosszul záródó, féldrágakő-berakású ablaktábláival, szeszélyes lépcsőfordu-
lóival, ahol a mozaikok szörnyeket vagy labirintusokat formáznak vagy egy-
szerre mindkettőt; kopottságukban is elegáns, bíbor színű szőnyegeivel meg
a különböző trófeákkal a díszteremben: csupa fantasztikus ragadozó arasznyi
agyarral, ezüst pikkelyes testtel, szárnyakkal; és pengekarmok, acsarkodó
pofák, és nagyra nyitott, halálukban is ragyogó, szurok színű szemek. Jutott
belőlük a kastély többi részére is: az előcsarnokba csakúgy, mint az ebédlőbe,
ahonnét egy elhanyagolt belső udvarra látunk rá a kiszáradt szökőkúttal; a
halószobába egy különleges, kékesen csillogó szőrme az ágyunk elé és egy
másik ide, a könyvtárba.

E fölött pedig, a falon ott függött a valahai Alkormányzó portréja. Ezt
a művész csillámló, aranyszínű fémlapocskákból illesztette össze, és az ered-
mény élettelen, idegenszerű álarc lett. Mintha nem is ember lenne. És volt
az Alkormányzóról készült festmény hátterében egy különleges berendezés
is: csak találgatni tudok, hogy mi a célja. Valamiféle bonyolult, mechanikus
szerkezet: nemesfém-ötvözet rugók, lendkerék, üvegcsapágy, erőáttételek
meg ősi, réz és ezüst akkumulátorok. Egészen megsötétedtek a múló időtől.

De nem azért jöttem be a könyvtárba, hogy ezen tűnődjek.
Megkaptuk az engedélyt – mondtam a barátomnak. – Kezdődhet a va-

dásztat: akár már holnap elindulhatunk. Itt a távirat.
Az ablak kristályüvegén meg a vörös és halott sivatagon túl ott ra-

gyogtak a hegyek: igazi vadászparadicsom. Az ormai kékek, fehérek és lilák
voltak a messzeségben.

A legjobbkor – mondta a barátom, és felém mutatta az aranyhengert.
– Napokig bíbelődtem vele, amíg rájöttem, hogy mire való. Igazi türelemjá-
ték, amiben ördögien ravaszul van elrejtve a megoldás – megrázta a kezében
tartott tárgyat, és előbb olyan hangot hallottam, mintha fémgolyók ütődtek
volna belülről a falának, aztán olyat, mintha angyalok énekelnének nagyon
távolian, vékony hangon, fakón. Dallamos, hogyne lett volna az, de mégsem
volt kellemes hallgatni. – És megtaláltam azt a berendezést is, amivel műkö-
désbe lehet hozni. Kezdetben azt gondoltam, hogy az Alkormányzó akarta
megtréfálni az utána jövőket, de nem. Neki is meg kellett küzdenie vele. 
És amikor rájött, hogy ez az, aminek a segítségével biztosan rábukkanhat a
legnagyobb zsákmányállatra, ami…
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53Ughy Szabina

Volt a történethez egy illusztráció is: egy szeszélyes finomsággal ki-
dolgozott rézmetszet: a háttérben egy valószínűtlen város (talán a valahai
Budapest?) körvonalai a függőhidakkal, fémtornyokkal, labirintikus utca-

rendszerekkel és olyan sikátorokkal, ahonnét napközben is látszottak
a csillagok, mintha csak egy kút mélyéről néznénk felfelé, és a ször-
nyeteg egészen olyan volt, mint azok a furcsa teremtmények a bará-

tom selyemköntösén még akkor is, ha a történet azzal fejeződik be, hogy
ennek a teremtménynek az volt a másik neve, hogy Asterios, vagyis csillag,
és ennek megfelelően tényleg az is „volt az övéi számára”, az utókor pedig
azért ábrázolta csak rémületesnek, mert a valóságban túlságosan fényes és
ragyogó volt ahhoz, hogy bárki láthassa az igazi alakját. De azért remény volt
az emberiség számára: arra, hogy egyszer majd mi is olyanok lehetünk, mint
ő, írta a könyv.

De az ígéret meg a remény korántsem ugyanaz. Ráadásul lehet, hogy
nem is igaz ez az egész – mondta a barátom, aztán egy ideig még ott marad-
tunk az egyik falat elborító ezüst tükrök előtt, melyek talán nem is a kinti
tájat tükrözték vissza a sötétben hajladozó fákkal meg az állítólag a labirin-
tusban bolyongó láthatatlan szörnyeteggel együtt, melyet a kastély fővadá-
sza valamiért képtelen volt csapdába csalni és elejteni, hanem a múló időt.
Mi pedig arról beszélgettünk, hogy másnap reggel, amikor majd léghajóra
szállva vadászatra indulunk, a táj alattunk, a mélyben egészen olyan lesz,
mint valamelyik előző kor rég halott mesterének színezett rézmetszete a ha-
lott dombhajlatokká kopott röghegységekkel, meg az egymást látszólag sza-
bálytalanul keresztező, lassanként elhalványuló utakkal ott, ahol valaha
gabonaföldek és gazdag kisvárosok voltak, a háttérben, a kíméletlen és per-
zselő napsütésben pedig ott fog kanyarogni a Duna ólomfénnyel villogó sza-
lagja, és remeg felette a forró levegő.

Alig várom már – mondtam végül. De azért korántsem voltam olyan
magabiztos, mint amilyennek a barátom előtt mutattam magam. Még mindig
azt járt a fejemben, miközben végigsétáltunk a rémületes, eltorzult vagy
éppen groteszk szörnytrófeákkal díszített, hosszú és visszhangos folyosókon
a hálószobánk felé, ahol a padló mozaikmintája az álmok labirintusát ábrá-
zolta, aminek a középpontjában a mi ágyunk állt, hogy ha valójában lehetet-
len különbséget tenni a vadász és a vad: a szörnyeteg nézőpontját, akkor
honnét tudhatjuk, hogy melyikük melyik? Ezt majd még át kell gondolnom.

(Némiképp módosított részletek a „Tlön–Budapest. Labirintusregény”-ből)

52

MA JMUNKA VERSET PRÓBÁL ÍRNI

Még langyos a tea, amit itt hagyott.
Ajkam a csésze peremére teszem,
oda, ahonnan maga ihatott.
Soha többé nem akarom látni. 
Még szép sem volt ma délután,
bár stílusa tagadhatatlan.
Csak néztem, ki ez az idegen ember,
aki belakja otthonom, a testem,
és ezerszer távolabb van,
mint az elmúlt hetek során, 
amíg folyton magára gondoltam.
Álmatlan éjszakáiról, Istenről, 
a szamojédok szokásairól 
és új úti célokról beszél,
hogy magáról ne kelljen.

Bújjon csak a szavak mögé, 
bánom is én,
így is látom a lényeget.
Menjen csak Szindbád, 
nem kell itt aludnia.

Vajon maga mi elől menekül? 

Tudja, titkon abban bízom, 
hogy valahol odavész,
s végre örökre szerethetem azt, 
akire nem kell várni, 
mert mindig is itt volt velem.


