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egy csöppnyi lepke.”
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Ilyen háromsoros versekben élték ki magukat, tündököltek századokon át a
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Ó harmat, én aranyosom.
Várj, míg nyomorú életem
tűnő vizedbe megmosom.

Bashót is érdemes tovább olvasni, minden verse egy-egy belénk nyi-
lalló érzés, gondolat. A haiku valóban a legfinomabb, legérzékenyebb
műfajok egyike.

Szentjánosbogár

Szegényke, nappal mily kopár.
Csak egy fakó,
pirosnyakú bogár.

Tejút

Hogy zúg a tó.
De fönn az égen az arany Tejútnak
nyugodt, nagy íve látható.

A régi keleti gondolkodás úgy tartja, hogy a legméltóbb emberi tevé-
kenység az elmélyült tűnődés. E nélkül nem lenne az életben semmi
örömünk. A természeti képeknek se lenne számunkra jelentésük, üre-
sek maradnának, ha nem gondolkodnánk el rajtuk. Csak akkor „szó-
lalnak meg”, ha tűnődő szemlélő fordul feléjük. Ahogy például Bashó
fordul a Hold felé (Babonás holdfény):

A holdsugár, mint az ezüsteső dűlt
s én hajnalig járkáltam künn a tónál,
akár egy őrült.

És, azt hiszem, az ő humora is finom, kifogástalan: 

Légy

Veréb barátom, kérnék egy kegyet.
Ne kapd be a virágra röppenő
bús, kis legyet.
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japánok legnagyobb költői lángelméi: Bashó, Buson és Issa. Ezek közé a há-
romsorosok közé tartozik Buson verse is, a Harang. 

»A templom harangján – Alszik – Egy kis lepke.« Ez a szöveg elegendő
ahhoz, hogy fölcsigázza a japánok képzeletét, s elcsodálkozzanak a
helyzet néma és gyöngéd drámáján, mely azzal fog végződni, hogy a
harang megmozdul, a lepke fölébred, s elrebben… A költő nem erő-

szakoskodik, csak udvariasan ürügyet ád egy megindulásra. A háttérben
marad, a vers mögött, s egy rajzot nyújt át az olvasónak. Ezt a rajzot az olvasó
világítja át az érzésével.”

Kosztolányi szerint a japán költészet legkiválóbbjai tehát Bashó,
Buson és Issa. Két-háromszáz évvel ezelőtt éltek és alkottak, Kosztolányi
mindhármójukat fordította. Buson idézett verse, a Harang című, így hangzik
fordításában:

A templomi harang bronzán libegve
alszik
egy csöppnyi lepke.

Valóban elcsodálkozhatunk a helyzet „néma és gyöngéd drámáján”, vagyis,
mint minden igazán jó költemény bőven enged teret a tűnődésnek. Ahogy
Buson egy másik híres verse is, a Múlt című. 

Múlt.
Lassú napok begyűjtött gabonarendje,
mely egy pajtába hullt.

Ennyi az élet, ennyi az eredmény. A többi mindenkinek a magánügye. Hogy
mit gyűjt, és hová gyűjti, abba a költő már nem szól bele, nem is érdekli. 

Igen gyakori és üdítő, hogy a haiku műfaja kedveli a humort. Olykor
könnyű iróniával rajzolja meg a haiku-képet, amit majd érzéseinkkel átvilá-
gítunk – ahogy Kosztolányi fogalmaz –, máskor igazi groteszk helyzetet te-
remt. Ugyancsak Buson írta a Vakember című haikut:

Ma oly csudásan tündököl a hold.
Egy vak nekem jött,
s ő is kacagott, hogy belém botolt.

A másik nagyság, Bashó szerzeménye a Harmat című vers. Itt az olvasó már
egészen mást érez: érzékeny, fájdalmas líra tölti meg haiku-képet.
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megint öt szótagos. Erre nemigen figyelt, sokkal inkább érdekelte, hogy jól
sikerüljön a nagyobb mutatvány: „a gyermek és szűz Ázsiát” közelebb vinni
a „felnőtt és fásult Európához”.

Egy milliomoshoz

Tudod, mi énnekem a pénz,
arany-, ezüst-, kincs-garmada?
Mint bambuszon a hajnal harmata.

Ez már Kobayashi Issa verse, a harmadik japán nagyságé, aki állítólag
több mint tízezer haikut írt. Ő is vándorló költő volt, Kosztolányi va-
lószínűleg ugyanazt a szelíden sejtető, asszociációs szemléletmódot
és humort kedvelte a verseiben, amit két hírneves elődje esetében is,
és amitől a haikut máig annyira modern műfajnak érezzük.

Béka

Kis, árva béka, mért riadsz te vissza?
Ne félj, ne félj.
Ismerj meg engem. Itt barátod: Issza.

És őt is, mint Bashót, valamiért nagyon érdekelték a legyek.

Légy

Ne üsd agyon a kis legyet.
Nézd, tördeli kezét.
Úgy kér kegyet.

Issa ugyanilyen együttérzéssel tekintett a fülemülére is.

A dalnok

Mindig egyformán énekel a kis fülemüle.
Nem nézi, hogy a lomb alatt
kegyelmes úr ül-e?

Kosztolányi óta, azaz japán haikuinak 1933-as megjelenése óta már többen
is fordították Kobayashi Issza népszerű haikuit. Most Terebess Gábor fordí-
tásában idézzük tovább a verseit. 
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Szegénység

Jöjj el barátom, bár kopott tanyám van,
de nálam a szúnyogok is oly kicsik,
hogy az embert alig csípik.

Sokan éppen Bashót tartják máig a legnagyobb japán költőnek. Azt mondják,
a haiku műfaja nála vált tökéletessé. Egész életét vándorúton töltötte. 
Búcsúverse szabadulás ebből a földi világból, és persze, egy új vándorlás 
kezdete.

Utolsó haiku

A vándorúttól fáradtan, betelten
kopár mezőkön, zörgő avaron
kószál a lelkem…

Arról, hogy anyanyelvük szépségén, a költészet erején kívül mi hathat a ja-
pánokra, arról érdemes ismét Kosztolányit idéznünk: „Azt kell föltennünk –
írja –, hogy látásuk frissebb, ítélőképességük romlatlanabb, mint a miénk.
Egy tárgyban, egy fában, egy élőlényben – mint jelképben – még az élet egész
csodáját bámulják. Mi fáradtabbak vagyunk. Érzékszerveink sok ősi ingerre
teljesen eltompultak. Hasonlítunk a dohányos emberhez, aki fátyolosabban
lát, s alig érez már szagot és ízt. Izgatószerekre van szükségünk az irodalom-
ban is: lélektani beállításokra, értelmi facsarásra, különféle fortélyokra és
mesterkedésekre, az ellentétek, a szóképek, a jelzők, a rímek fűszerére, hogy
magunk elé idézzük azt a gyönyörűséget és ámulatot, melyben nekik ezek
nélkül is van részük.”

Így magyarázza Kosztolányi a haiku japán eredetét, szülőföldjük szel-
lemi klímáját, környezetét. A fordítói munkáról pedig ezt írja: „Az én fölada-
tom nemcsak az volt, hogy a haikukat magyarra fordítsam, hanem elsősorban
az, hogy ázsiaiból európaira fordítsam őket. Ügyelve arra, hogy a japán rö-
vidséget ne írjam körül. A gyermek és szűz Ázsia csak így közelítheti meg a
felnőtt és fásult Európát.”

A haiku egy pillanat alatt hat, vagy nem hat a fordítóra és az olvasóra. Kosz-
tolányi csak erre figyelt. Amelyik vers megtetszett neki, amelyiket megsze-
rette, azt lefordította. A jó, érzékletes képért, a gondolatért, az érzésért
gyakran föláldozta a szótagszámot is. Az eredeti haiku ugyanis köztudottan
minden esetben háromsoros (ezt sem mindig tartotta be Kosztolányi), és
összesen tizenhét szótagból áll. Az első sor öt, a második hét, a harmadik
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elhagyta otthonát. Fűkunyhóban élt, csodálta a világot, és küzdött „a lélek
farkasaival”. Ki tudja, mivé lett volna, ha a földi kincseket választja? 

Ellibegőben
mutatja minden levél
színét s fonákját – írja.

Vagyis színe és fonákja van, ideje van, azután pedig múlása van mindennek.
Ez a buddhista filozófia válasza a legsúlyosabb létkérdésre. Az ellibegő leve-
lek színéről, szebbik feléről, vagyis élete örömeiről ilyen haikukat írt
Ryokan:

Holnapi rizsem
már kolduscsészémben vár.
Hűsölök este!

Elaludnék itt,
virágzó cseresznyék alatt.
Csak egy éjszakára.

Kirabolt kunyhóm –
ablakába beragyog
az ottfelejtett hold.

Talán ez az utóbbi Ryokan leghíresebb verse. Kosztolányi ezt az egyet fordí-
totta tőle, így hangzik az ő fordításában:

Kifosztva áll szegény lakom,
de a rabló a holdsugárt
meghagyta itt az ablakon.

Csüggedésére egész életében talált magának vigaszt, leggyakrabban egy
örömteli képet, érzést, gondolatot. Borús hangulataira a legkedvesebb
gyógyírt a gyerekek társaságától kapta. Kolduló körútjain örökké leállt
velük virágot szedni, játszani, a kunyhójához közeli falvak gyerekei rajong-
tak érte.

Hajam borzas, ápolatlan, fülem eláll
Foszlott csuhám röpköd, mint a kavargó köd,
Hazafelé igyekszem a faluból szürkületben.
Közben mindenfelől ráncigálnak a gyerekek.
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Ősz. Esteledik.
Igyekvő vándor varrja
szakadt gúnyáját.

Derengő Holdat
égre emel reszketeg
a szomorúfűz.

Túléltem apám,
tovatűnő harmatcsöpp –
harmatos mezőn.

A „nagy hármak” mindegyike vándorként, örök utasként élte egész életét.
Mégis mindent megkaptak az élettől: örömöt, bánatot, szépséget, csúfságot.
Nézték a Holdat, a felhőt, a madarat, a bogarat, nézték a fenyőt, a patakot és
mindennek tudtak örülni, amit láttak. Higgyük el nekik, hogy boldogok voltak.

A „legnagyobb fenyőnéző” japán költő Issa kortársa, Ryokan Taigu
volt, a 18. és 19. század fordulóján. Így nézte kedvenc fenyőfáját:

Elmentem Iwamurára megnézni egy fenyőfát.
Egész nap néztem a rizsföldről,
És bőrig áztam az ónos esőben.

Akárhányszor nézte is, nem tudott betelni vele:

Megcsodálom menet
Megcsodálom jövet
De sose unom meg
az iwamurai magányos fenyőfát.

Ryokan tűnődései többnyire borongós hangulatúak voltak, ám sohasem pa-
naszosak. Kínai módra is tudott verset írni. Ilyenformán:

Ne irigyelj, hogy a világtól elvonultan élek.
Ha elégedett vagy, megleled békéd.
Ki mondja, hogy a zöld lombok közt
nem ólálkodnak a lélek farkasai és tigrisei?

Ryokan zen buddhista szerzetes volt, aki az élet nagy és megválaszolhatatlan
kérdésein töprengett. Magányos, kolduló szerzetesként élt, s bár jómódú 
falusi birtokos családban született, öccse javára lemondott örökségéről, és



elhagyta otthonát. Fűkunyhóban élt, csodálta a világot, és küzdött „a lélek
farkasaival”. Ki tudja, mivé lett volna, ha a földi kincseket választja? 

Ellibegőben
mutatja minden levél
színét s fonákját – írja.

Vagyis színe és fonákja van, ideje van, azután pedig múlása van mindennek.
Ez a buddhista filozófia válasza a legsúlyosabb létkérdésre. Az ellibegő leve-
lek színéről, szebbik feléről, vagyis élete örömeiről ilyen haikukat írt
Ryokan:

Holnapi rizsem
már kolduscsészémben vár.
Hűsölök este!

Elaludnék itt,
virágzó cseresznyék alatt.
Csak egy éjszakára.

Kirabolt kunyhóm –
ablakába beragyog
az ottfelejtett hold.

Talán ez az utóbbi Ryokan leghíresebb verse. Kosztolányi ezt az egyet fordí-
totta tőle, így hangzik az ő fordításában:

Kifosztva áll szegény lakom,
de a rabló a holdsugárt
meghagyta itt az ablakon.

Csüggedésére egész életében talált magának vigaszt, leggyakrabban egy
örömteli képet, érzést, gondolatot. Borús hangulataira a legkedvesebb
gyógyírt a gyerekek társaságától kapta. Kolduló körútjain örökké leállt
velük virágot szedni, játszani, a kunyhójához közeli falvak gyerekei rajong-
tak érte.

Hajam borzas, ápolatlan, fülem eláll
Foszlott csuhám röpköd, mint a kavargó köd,
Hazafelé igyekszem a faluból szürkületben.
Közben mindenfelől ráncigálnak a gyerekek.
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Tökhéjból csíkhal –
vén kezemből kisiklik
a szerelem is.

(Az idézett verseket Kosztolányi Dezső, Oravecz Imre és Terebess Gábor fordította) 1918

E meleg, párás tavaszi napon
falubeli gyerekekkel labdázom,
Bárcsak sose érne véget!

Nézem az önfeledten játszó gyerekeket,
És szinte észre se veszem,
Hogy közben megtelik a szemem könnyel. 

Ryokan a fűkunyhóval, a fenyővel, az ibolyákkal, a gyerekekkel szépen meg-
volt csaknem egész életében. Már hatvankilencedik évében járt, amikor
olyasmi történt vele, amire egyáltalán nem számított. A zen remete szerelmes
lett. Méghozzá egy huszonkilenc éves apácába. 

Beköszöntött a tavasz!
Drágakő és tündöklő arany mindenfelé!
Látogass meg, kérlek!

Elvitorláztak a felhők
Szól a bokorban a kakukk –
Miért nem jöttél?

Nem tudlak mással kínálni –
Csak ezzel a kis vizeskancsóban
lebegő lótuszvirággal. 

Valószínűleg ennek a különös szerelemnek köszönhető, hogy Ryokan verseit
ma ismerjük. Halála után négy évvel, 1835-ben adatta ki összegyűjtött köl-
teményeit a fűkunyhó látogatója, a költő szerelmét érzékenyen viszonzó és
versértő fiatal apáca. 

Életünk Hold-sütötte
víz szélében
lebegő tavirózsa.

Aztán az élettel együtt elmúlt ez a szerelem is:

Nap mint nap mint nap
szitáló hideg eső.
Megöregedtünk.

vitorlák nélkül
mint szárnyaszegett madár – de
rudam tettre kész TA
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