Megnyugtatott a kis, napsiitotte tisztds. Végre ldthatatlannd valtam. Kedves,
orokzold bokrok vettek koriil, és egy piros-sarga mintds kempingszékben
lildogéltem, amelyet a hotelb6l loptam ki a hatsé kertbe. Csak jobb feldl
nem takart el semmi, de

ott egyjarhatatlan szikla- Laczké Maria 75
fal ereszkedett ald a ten-

gerpartig. PILLANATKEP -

A széilloddt egy .
magaslatra épitették, ele- D O MBTET O N
gdns, viktoridnus stilusd
villak kozé.

Innen a dombtet6rél dgy tlnt, mintha az 6cedn felett lebegnék. Ott,
ahola fehértaraji, sotét hulldmok dsszeértek az azlirkék égbolttal, egy bolha
méret( repiilégép hizott kelet felé.

A leveleken keresztiil atlattam a szomszéd villa kertjébe. Egy sotét
hajd, négy-otéves forma kislany jatszott ott. Tancolt, vagy inkdbb tdncolni
prébalt. Mackds termete miatt nem volt konny( dolga. Partnere egy hatal-
mas, pottyos labda volt, amelyet a mellkasahoz szoritott.

Gyerekkoromban nyolcan osztoztunk egy hasonlo labddn. Igaz, mire a legkisebb
testvéreim eljutottak a labddzdsig, én mdr kinéttem beldle.

Volt olyan idészak az életemben, hogy sokalltam az egyre csak sziiletd,
djabb meg djabb kistestvéreket - épp eleget kellett otthon segitenem -, de ami-
kor felnéttfejjel idéztem fel azokat az éveket, hirtelen mintha valami furcsdt
éreztem volna a gyomromban, és rohamszerd, kinzo vdgyakozds fogott el; so-
vdrgds a hajdani, ldrmds, pelenkaszagu gyerekszoba utdn, amely annyira meleg
és biztonsdgos helynek tiint, valahdnyszor csak visszagondoltam rd.

Ennél messzebbre mar nem menekiilhettem. De hidba érkeztem meg nagy
nehezen San Franciscéba, a szdllodabél mar képtelen voltam kimozdulni.
Pedig régéta vagytam erre az utazasra. Eddig csak filmen ldttam a vdros me-
redek utcdit, a dombokra felkliszé hazakat és az élénkszind, nyitott villamo-
sokat. Az emberek a lépcsdn utaztak, és ez felidézte bennem a hetvenes
éveket, amikor vidaman ugraltunk a mozg6 villamosokra. Réges-régen tor-
tént, egy mdsik vildghan, amelyben boldog jovét igértek nekiink.

A vdros legalabb hisz éve felkeriilt a titkos, hdrompontos kivansdg-
listamra. Magnesként vonzott a napfényes, homokos tengerpart is.

Sohasem hittem benne, hogy eljutok iddig, de most az egyszer rdm
mosolygott a szerencse. Noha tudtam, hogy le akarsz kenyerezni - valdsdagos
kis vagyonnal ajdndékoztdl meg -, elfogadtam a pénzt, és nem sokat tortem



rajta a fejem, honnan szarmazik. Csak j6lesé elégtételt éreztem, hogy ekkora
Osszeggel probdlsz visszavasarolni. Azt mondtad, a megnovekedett koltsé-
geimet szeretnéd fedezni. KésGbb jottem csak ra, hogyan lettél hirtelen ilyen
gazdag; kivetted az 6sszes megtakaritdsunkat a bankbél. Nem ban-
76  tam. Nem érdekelt engem akkor mar semmi, legkevésbé a jové. Ugy
kapaszkodtam ebbe az utazasba, mint egy utolsé szalmaszdlba.
Tisztaban voltam vele, hogy a masik két kivdnsagom (gyis vagydlom
marad, nem tesz csodat a kedvemért egyetlen mesebeli tiindér vagy 6reg-
any6 sem.
Aztan megérkeztem San Franciscoba, és a szerencse elpdrtolt t6lem.
Csak egy hét utdn merészkedtem ki a hotelbél, és akkor is csak a hatsé kertig
jutottam el. Abba is jol beleizzadtam. Utkézben allandéan dgy éreztem,
mintha a cél egyre tdvolodna télem. Csak akkor nyugodtam meg, amikor jo
ideje mdr a kempingszéken {iltem, és lathatatlannd valtam a vilag szdmara.

Fiatal koromban tgy gondoltam, hogy lazdn dtlibbenek majd az életen. Munka,
csaldd, gyerekek, és mindez jatszi kénnyedséggel, viddman, minden erdfeszités
nélkiil.

Taldn a szines kempingszék tiint fel a kislanynak. Mindenesetre elindult
felém, a maga nehézkes médjan. Nagyon helyes, piros-sarga mintds nyari ru-
hacskat viselt, amely jolillett két vékony copfba font, finom szald fekete ha-
jahoz és sotét szeméhez. Megallt a két kert hatdran, félig-meddig a bokrok
takardsaban, és kivancsian kukucskalt at. Id6sebbnek tlnt, mint vartam.
Taldn 8-10 éves lehetett.

Es egyértelmiien Down-kéros volt.

Emlékszem arra a napra, amikor a csaldd legkisebb tagjdt, Emmdt hazahoztuk
a bolcsddebdl, és 6 rogton leiilt a TV elé. Valamilyen kismamdknak szolo misort
adtak, és kozben mutattak egy csecsemdt is. Emma olyan szivettépden zoko-
gott, amiért neki , nincs babdja”, hogy leesett a székrdl a foldre.

Nekem sohasem volt efféle hidnyérzetem, nyilvdn a hidgocska-Gcsike-
talkindlat miatt. Késébb a testvéreimnek dsszesen tizenegy gyereke sziiletett,
és én szivesen segédkeztem koriilttiik. A kezemben még benne volt - és mdig
benne van - az a sok pelenkdzds, etetés, emelgetés.

- Hogy hivnak? - kérdezte a kislany, és érdeklédve bamult ram jellegzetes,
mandulavdgdsud szemével.

- Elisabethnek - feleltem. Nem kellett nagyon 6sszeszednem az angol
tuddsomat, mégis zavarba jottem. Mit mond az ember egy Down kéros gye-
reknek?



Tovabbi eszmecserére azonban nem keriilt sor. A kislany felfedezett
egy fadgata foldon, és vontatni kezdte. Lassan tavolodott télem, vissza sem
nézett.

- Es téged hogy hivnak? - kidltottam utana.

- Valerie - felelte, és eldocogott legljabb jatékaval. 77

Teltek-miiltak az évek, de a mi hdzassdgomba nem hozott a gélya kisbabdt.
Cseppet sem izgultam, dgy véltem, rdériink még.

Didgkkoromban legjobban azt élveztem, amikor tanitgathattam a kistest-
véreimet. Csakhamar valamennyien szinte félistenként tiszteltek. Mi ta-
gadds, akkoriban eléggé a fejembe szdllt a dicsdség. Az iskoldban is
dllandoan magyardztam a tébbieknek. Ha segitesz mdsoknak, akkor
taldn nem olyan nagy baj, hogy szereted hallani a sajdt hangodat. Mds
kérdés, hogy az osztdlytdrsaim valdsziniileg roppant beképzeltnek tar-
tottak.

Magadtol értetddott, hogy tandri pdlydra mentem. A csalddban
is, a magdnéletben is gyerekek vettek koriil, és taldn ezért nem tiirel-
metlenkedtem, amiért cstszott, egyre csak cstszott a terhesség.

A szorongds, a panikérzés éppolyan erdsen fojtogatott a kovetkezd
napon is, amikor kivonultam a hatsé kertbe. De miutan leiiltem, meg-
nyugodtam.

Ezittal haboritatlanul egyediil voltam. Egy darabig a varazsla-
tos kilatasban gyonyorkddtem. Egyre jobban melegitettek a napsuga-
rak - szinte éreztem, ahogy eljutnak legbelsd, megfagyott énemhez
is -, a b6romet pedig finom szellé simogatta. Késébb eszembe jutott,
hogy le kellett volna hoznom a kdnyvemet is. Mielétt elindultam ott-
honrél, valami konnyd, szérakoztaté olvasmany utdn kutattam a pol-
con. Végiil Pirx piléta kalandjaira esett a vdlasztasom, Stanislaw Lemtél.
Csakhogy eddig még egyetlen sort sem olvastam beléle.

Mire nagy nehezen visszaértem a kertbe a novelldkkal, addigra mar
Valerie is megjelent a szomszédban. Nem vett észre. Sarga ruhajat hozzaillé
z6ld fiifoltok tarkitottak. Az egyik fehér térdzoknija lecsiszott.
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Csaknem egy emberdltd telt el azéta, hogy Osszehdzasodtunk. Sohasem szedtem
fogamzdsgdtlot, és mdsképp sem védekeztiink. Harminchét vagy harmincnyolc
éves lehettem, amikor hirtelen raébredtem, hogy vészesen ketyeg az a bizonyos
bioldgiai dra. Es csak akkor kezdtem el gyanakodni, hogy valami baj van.

A gondolattél, hogy medddségi vizsgdlatnak vessiik ald magunkat, a
hideg is kirdzott. A legtobb ember valdsziniileg szégyell mdsok elé tdrni ilyesmit,
de engem csak az iddzités zavart. Eppen osztdlyfénék voltam, egy fafejd,



cs6kdnyds banda osztdlyfénoke. Le akartam Gket érettségiztetni, de addig még
két év volt hdtra. A terhességi problémdt a szényeg ald séportem.

Aztdn soha tébbé nem foglalkoztam vele.

Te sem.
78

Mikdzben néztem a kisldnyt, azon toprengtem, vajon miért jatszik
egyediil. Nyarra nyilvan bezartak aziskolat, de annalinkdbb sziiksége lenne
tarsasdgra.

Valerie azonban szemlatomdast jol érezte magat. Egy kor alakd homo-
kozéban guggolt, és lelkesen {igykddott a lapatjaval. A homokozd képeremét
mdr szamos szabalytalan kupac boritotta. A kisldny faradhatatlanul dolgo-
zott. Csak akkor esett ki a ritmushél, amikor véletleniil felnézett, és észrevett.
Almélkodva bamult rdm, aztan elindult felém.

Olyan helyes, bumfordi jészag volt... Szerettem volna, ha egy darabig
magam mellett tarthatom. Vajon mivel kelthetném fel az érdeklédését? Bar-
csak lenne nalam valami jaték! Koriilnéztem — ez a kisldny egy botnak vagy
kavicsnak is Oriilne. De azon az eldugott kis tisztdson csak f(i nétt, szépen
rendben tartott fli. Az 6lembe tartott konyvre esett a pillantasom. A Pirx pi-
l6ta boritéjan a sotét hattér elétt egy gyonyorden kivildgitott, eziistsziirke,
csillogé (irhajé repiilt.

- Nézd - mutattam Valerie-nek.

A gyerek nem tétovdzott, atcsortetett a keritést jelképezd bokrok ko-
zott. Ismét adtam egy rosszpontot a sziileinek. Nem kellett volna mdr régen
megtanitaniuka kislanynak, hogy legyen 6vatos azidegenekkel? A Valerie hata
mogott magasodo, tobbszintes villa arra utalt, hogy a csaldadnak van mit apri-
tania a tejbe. Szerencséjiik, hogy nem vagyok emberrablé! Persze lehet, hogy
a sziilék mar megprébaltak némi bizalmatlansagot csopdgtetni a gyerekbe, de
kudarcot vallottak. Tulajdonképpen semmit sem tudok a Down-kérosokral.

Valerie kozben magahoz ragadta a konyvet.

- Repiil a hdz - mutatott az (irhajéra.

Ekkor a szomszéd villa felSl egy kialtas hallatszott, és Valerie elcam-
mogott t6lem. Ismét nem nézett vissza.

Agorafdbia, magyardzta a pszichidter, akit a baratném ajanlott.

A tavaszi eseményekkel kezddddtt a rettegés, és jilius elején tetézddott.
Valahdnyszor kitettem a ldbam a lakdsbdl, djulds keriilgetett. Eléfordult, hogy
leliltem a foldre a lépcsdforduloban, mert még ahhoz sem volt elég erém, hogy
hazamenekiiljek.

Miutdn Valerie ismét elszaladt, visszaindultam a szallodaba. Kénnyebben ju-
tottam el az eldcsarnokig, mint maskor, de aztdn a liftben valaki elévett egy



okostelefont. Amint megpillantottam a kivildgitott képernyét, elfogott azis-
merGs szédiilés. Megijedtem. Nehogy mar klausztrofébias is legyek! Gyorsan
kiszalltam a kdvetkez6 emeleten, és odarohantam az ablakhoz. Prébaltam
rést nyitni rajta, de nem sikeriilt. Mar egész testemben reszkettem, és
kivert a viz. A dombokra telepiilt vdaros képe elhalvanyult, és fel- 79
lehulldmzott a szemem elétt. Ilyen lenne a tengeribetegség? Néhany-
szor mélyen beszivtam a levegét, aztan lassan kifijtam. Ne gondolj a rosszul-
létre. Minden er6mmel prébaltam elfeledkezni az émelygéstél, és egy id6
utdn valéban eszembe jutott valami mds. De nem o6riiltem neki.

Nem, egyaltalan nem oriiltem neki. Ha valamiféle varazslattal
kitorélhettem volna azt a négy hénappal korabbi tavaszi reggelt az
életembdl - vagy legaldbb a memériambél —, megtettem volna.

Emlékszem, aznap kezddddtt a hdsvéti iskolai sziinet. Arra ébredtem,
hogy harsdnyan énekelsz a fiirdészobdban, aztdn zuhanycsobogds fedte
el a hamis hangokat. Almosan kibotorkdltam a WC-re, és amikor vissza-
értem a hdloba, megszdlalt a mobilod az éjjeliszekrényen.

Sohasem érdekeltek a telefonhivdsaid. Nem az a fajta feleség vol-
tam, aki turkdl a férje zsebében, belenéz a levelezésébe, leskelddik, szi-
matol, faggatozik. Ugy gondoltam, hogy bizalom nélkiil nincs hdzassdg.
Ma is ez a véleményem - a torténtek ellenére is. Azon a reggelen Mick
Jagger hangjdn jelzett a mobilod. Ugy viselkedtél, mint eqy kamasz, dl-
landdan viltoztattad a csengbhangot. A telefon képernydje kivildgoso-
dott, és megjelent rajta egy foto. Messzirdl ismerdsnek tiint. Kézelebb
léptem, és téged pillantottalak meg. Nem lehettél tobb hiszévesnél, és
én mdris negyedszdzadnyit repliltem vissza az idében; éppen igy néztél
ki, amikor megismerkedtiink. Nem sokkal késébb pedig mdr tgy éreztiik,
hogy nincs a miénkhez foghatd szerelem az egész vilagon. Két év milva
a sziileink minden tiltakozdsa ellenére dsszehdzasodtunk.
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Ott dcsorogtam a szdlloda ablakdnal, és megprébaltam elhessegetni annak a
napnak az emlékét. Egy id6 utdn kissé csokkent a szédiilés. Ehhez taldn az is
hozzajarult, hogy nem emeltem fel a tekintetem San Francisco hullamzé domb-
jaira, hanem mereven lefelé néztem az utcara. Amikor végre kitisztult a latasom,
egy jatékbolt kirakatat pillantottam meg a tdloldalon sorjazé iizletek kozott.

Szétszort, agyonhaszndlt jatékok a féldon abban a régi, meleg, pelenkaszagi
szobdban. Imddnivald, ldrmds tékmagok serege. Mostanra mindnydjan felndt-
tek, és valamennyitiknél djabb imddnivalo tékmagok sziilettek. Csak ndlunk
nem. A kivétel erésiti a szabdlyt. Kiilonleges vagyok. Egzotikus. Unikum. Szdraz
és keserd.



A harmadik napon djulds keriilgetett, amikor atkeltem az Gttesten a jaték-
boltba, de ez sem tantoritott el.

Utdna boldogan vittem ki a kertbe az ajdndékaimat; teherautét, ha-

jasbabat, tollaslabda-készletet, képeskdnyvet. Ez utébbit azért vasa-
80 roltam, mert nem tudtam, hogyan all az olvasdssal egy 8-10 éves

Down-kéros gyerek.

Valerie odafutott hozzam, amikor meglatott. Biiszkeség fogott el.

A hajasbhaba nem aratott nagy sikert, de a teherautét a kislany régton
vontatni kezdte. Utdna pedig eqyiitt nézegettiik a konyvet. Es - héla a ké-
peknek -, Valerie mondott par sz6t az iskolarél, a baratairél. Amikor pedig a
konyv végén egy orvos vizsgalt egy gyereket, Valerie felemelt ujjal figyelmez-
tetett, hogy az 6 apjais doktor.

Meghitt egyiittlétiink ugyandgy végz6dott, mint el6z6leg. Megszélalt
az égi hang a szomszéd villdbdl, és Valerie a maga ormétlan, mackds mozga-
saval elszokdécselt. Ezittal sem nézett vissza.

Nincs rdm sziiksége.

Egyszerre kezdett el fajni minden.

Izabella.

Izabella, istenem. Mennyire okos volt. Negyedszdzados pedagdgiai pdlyafutdsom
alatt senki még csak a nyomdba sem ért matematikdbol. Messze utdna kullogott
az egész mezény. Kiilonds, hallgatag, visszahizodo természete azonban kezdettél
fogva a pletykdk valosdgos 6zonét inditotta el a tandri karban. Amerikai filmeken
szocializdlodott kollégdim hol az autizmus, hol az Asperger-szindroma bélyegét
siitdtték rd - pusztdn brilidns elméje miatt. Izabella osztdlyfénéke pszichologust
ajdnlott a csalddnak, de a sziilok azonnal kikérték maguknak a sértést.

Aggddtam Izabelldért. Nem mindennapi [énye kiilonds szépséggel pd-
rosult. Hasonlitott a névrokondra, Isabelle Adjanira, a hires szinészndre - vild-
gito-kék szem, sétét szempilla, sird szem6ldok, hullamos fekete haj -, és én
éppen a szépsége miatt féltettem. De hamar észrevettem, hogy zdrkozottsdga,
komor szigortisdga mindenkit tdvol tart téle. Ezért débbentem meg annyira,
amikor pdr nappal az irdsbeli érettségi eldtt eqy régebbi didkunkkal ldttam,
azzal, akitdl legszivesebben minden ldnyt elzdrtam volna. A filra kizdrélag a
rossz hire miatt emlékeztem; nem tanitottam. Szép kélydk volt & is, magas,
markdns arcéld, huncut szemd. Mindig mds-mds csinos ldany tdrsasdgdban lof-
rdlt a gimndzium kérnyékén, még azutdn is, hogy kiment téliink.

Aprilis utolsd hetében ez a fiti Glelgette Izabelldt az utcasarkon. A tavaszi
melegben biiszkén mutogatta izmos, tetovdlt vdlldt.

Miutdn mdsnap is meglehetdsen intim helyzetben taldltam a pdrocskat, fél-
rehivtam Izabelldt. Nem valo hozzdd ez a fid... Ahogy meghallottam a sajdt han-
gom, rdébredtem, hogy tgy beszélek, mint az anydm. A széveg is, a helytelenitd



tonus is 6t idézte. Zavarba jéttem. Hirtelenjében azt sem tudtam, hogyan folytas-
sam. Izabella kihaszndlta a pillanatnyi sziinetet, és megszolalt. Tessék engem békén
hagyni, mondta. A tandrnd nem az anydm. Azzal elkdszént, és faképnél hagyott.
Néztem utdna.
Nem az anyam. 81

Masnap, mikozben izgatottan vettem elé a mlanyagzacskét a bokor alél,
amelybe a jatékokat tettem, rajottem, hogy egy kicsit jobban vagyok. Csok-
kentek a tiineteim.

Szerencsére Valerie-nek eszébe sem jutott, hogy (j kincseit be-
vigye a hdzba. Ez megkonnyitette a dolgomat; nem akartam, hogy a
szomszéd villdban gyanakvast keltsenek az ajandékaim. Nehogy azt
higgyék, hogy magamhoz akarom édesgetni a kisldnyt. Pedig bizony
ez volt a szandékom.

A hdzassdgunk elsé éveiben sokszor emlegetted, hogy milyen lesz majd,
ha gyerekiink sziiletik. Aztdn egy idd utdn, nem beszéltél tobbé rola.
Mikor is hagytad abba?

Valerie volt az elvardzsolt kirdlykisasszony ebben a mesében. Egyre
jobban kinyilt, boldogan fecsegett, és dllandéan az 6lembe mdszott.
A hajanak sés illata volt, mint a tengernek.

San Franciscéban béke honolt.

Otthon...
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Azon az dprilisi reqggelen mdsodszor is megszolalt a telefonod az éjjeli-
szekrényen, mdsodszor is kivildgosodott a képernydje, és akkor mdr érez-
tem, hogy baj van, olyannyira, hogy hirtelen homdlyos, bizonytalan
félelem fogottel.

Miért irta ki a képernyd, hogy Peti hiv? Téged soha senki nem hivott Pe-
tinek. Még az anydd is Péternek szolitott - amig csak élt szegény.

Aztdn rdjéttem.

Az volt a furcsa, hogy Valerie mindenrél beszélt - iskolarél, gyerekekrél, ta-
narokrél—, de a csalddjarél hallgatott. Az apjatis csak akkor, egyetlenegyszer
hozta széba, amikor a képeskonyveket nézegettiink. Az anyjat pedig soha
nem emlitette.

Tovabbra sem akartam kérdezdskddni. A kislany ugyan eléggé felol-
dédott mdr a tarsasdagomban, de nem tudhattam, hova nydlok, mit érinthetek
meg... EL6bb-utébb dgyis kideriil.

Mindig minden kideriil.



Ami azutdn a tavaszi reggel utdn tortént - amikor rdjdttem, hogy van egy ti-
zennyolc éves fiad -, azt nem tudndm szavakba 6nteni. Osszeomlottam? Rosz-
szabb. Padldra keriiltem? Rosszabb. Meghaltam? Igen, egy kicsit meghaltam.
Vagy taldn nem is kicsit.
82
Harom hét sem kellett hozza, és fokozatosan megsz(intek a panikro-
hamok. Egy darabig azt hittem, hogy a tiinetmentesség csak a hotel hatsé
kertjére vonatkozik, de szerencsére tévedtem. Délel6ttonként - eleinte félve,
6vatosan, kés6bb mar batrabban -, egyre tavolabbra merészkedtem a szal-
lodatal.

El akartalak hagyni, és nagyon jol esett, hogy inkdbb te kiltoztél el. Nem mond-
tam ugyan, de hdlds voltam a lovagiassdgodért. Sajnos azonban 6ngolt [Gttem,
mert elhurcolkodtdl a mdsik ,csalddodhoz”. Nem tudtam elddnteni, hogy ezt
dldozatnak érzed-e, vagy épp ellenkezéleg...

A furcsa gondolatok mindig elalvds el6tt, féldlomban rohantak meg; Valerie
anyja meghalt. Nem halt meg, de elhagyta a csaladjdt. A kislany apja kozép-
kord, jokép( férfi, akinek egyetlen vagya, hogy egy korban hozzdillé tarssal
felnevelhesse a gyerekét. Nekem teljesiil mindharom kivdnsagom, és olyan
életem lesz, mint a testvéreimnek.

Aztan reggelenként, a kristalytiszta, kegyetlen napfényben rdm zu-
hant a valésdg.

Raébredtem, hogy nemcsak tapintatbéldlltam el Valerie faggatasatél.
Igazdbél attél féltem, hogy megtudom, ki az a né, aki mindig behivja a kis-
lanyt a hazba.

Azt sem drultam el neked, hogy amikor békiilni probdltdl, kis hijan megpuhi-
tottdl. Mdr a helyszint, a kedvenc kisvendéglénket is jol vilasztottad meg. Alig-
hogy leliltiink, eldrasztottak az emlékek, és majdnem elsirtam magam. Nem
sok ideje voltam még egyediil, de mdris rettenetesen hidnyoztdl. A kbzelséged,
a mokdid, a nevetésed; minden, aminek részese voltam.

Aztdn rohamra indultdl. Megkérdezted, fel tudok-e idézni legaldbb egy
alkalmat az elmilt hisz évbél, amikor gy éreztem, hogy megroviditettél. El-
gondolkoztam, és elég hamar rdjéttem, hogy a kérdésre csak egyetlen becsiile-
tes vdlasz létezik. Csakhogy azt nem tudtam kimondani. Hallgattam és
kiiszkodtem magammal. Azt hiszem, csak vdrnod kellett volna egy kicsit,
és meghdtrdlok. De te tovdbb beszéltél. Elmesélted, hogyan bonyolddtdl vi-
szonyba Natasdval, és hogyan sziiletett meg Peti.

Mdr egy idegen (ilt velem szemben, egy idegen mesélt az életérdl.



Megdupldzodtdl bennem, és a két Péter kiszéndviszonyban sem volt egy-
mdssal.
Hazafelé menet produkdltam életem elsd pdnikrohamadt.

Bejdrtam egész San Franciscét. Csoddlatos volt. 83
Aztan egyszer csak rddébbentem, hogy egy hét milva haza kell
utaznom, és az életem ugyanabban a mederben folyik tovabb, mint eddig.

Még a hideg is kirazott a gondolattol.

A fiad. Meg amit Izabella vdagott a fejemhez. Honapokig hatalmas, fe-
kete felhd vett koriil, elzdrta a fényt, és elszivta a levegdt. Mindig azt
hittem, hogy mdr megszabadultam téle, de djra meg djra eldjétt - ord-
kon és tandri értekezleteken is -, és én védtelen voltam ellene.

Valerie a fiibe rajzolgatott egy bottal, nekem pedig ki kellett talalnom,
mit dbrazol a rajz. Mindketten remekiil szérakoztunk. Igyekeztem el-
(izni a minduntalan el6tolakodé gondolatot, hogy a széllodai szobam-
ban ott hever az augusztus 7-i repiiléjegy, és mdr csak 6t napom van
addig. Még mindig fogalmam sem volt réla, mitévé legyek.

A bokrok finoman rezegtek koriilottiink. Félig lehunyt szemmel
is érzékeltem a tengert, és vartam, hogy megérintsen a feltamadé
szél. De nem éreztem légmozgdst. A bokrok hajladoztak, s6t, mintha
ugrdltak volna. Utoljdra akkor éltem ilyet at, amikor fiivet szivtam.
Kinyitottam a szemem, és ldttam, hogy Valerie rémiilten mered ram.
Koriilnéztem. Mar minden mozgott koriilottiink. A kerités, a fak, sét,
mintha a hazak is kissé razkédtak volna.

Feleszméltem. San Franciscéban vagyunk! Foldrengés! Valerie
riadtan kapaszkodott belém. En pedig 6belé.
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