IN MEMORIAM SOLTI GIZELLA

40 Uri Asaf A torténet kezdete el6tti
napon, Gregor Samsa ke-

GREGOR SAMSA , resked6ligynok gy s6haj-

tott: ,barcsak ne ébred-

AVAGY EGY ALMA nék fel holnap reggel”,

L. vagy ,bdrcsak elaludnam

U TO E |_ ET E a hajnali ébreszt6t!” Ki-

vansdga teljesiilt. A ki-
mondott szavakat meghallgattak, és Gregor Samsa ezt a kovetkezé reggel
sajdt magdn is észlelhette, bar egy pillanatra sem vont le oksdgi kdvetkezte-
tést az el6z6 esti fohasz és annak kdvetkezménye kozott. Sajat szavai 6rokre
és visszafordithatatlanul megviltottdk 6t a szolgaélett6l. Reggelre rovarra
valtozott, melyben tovabbra is ugyanaz a lélek lakozott, az § szeret6 lelke,
amelyet Gregor emberi teste nem volt képes hordozni, vagy eltakarni.
A Zohdr kdnyve azt tanitja, hogy az ember a lélek, melynek 6ltozéke a test.
A halal kozelében mindnydjunk lelke megvalik az 6lt6zékétél. Gregor Samsa,
azonban mindnydjunk okuldsara és a sziilei és a testvére megdobbenésére,
lelkének korabbi 6ltozékét egy mdsik, de jol felismerhetd 6ltozékre cserélte.
Err6l Gregor senkivel sem tandcskozott, nem kérte ki teste engedélyét és az
események fonalat gy alakitotta, mintha minden spontan térténne: ,Amikor
egy reggel Gregor Samsa nyugtalan dlmabél felébredt, szornyd féreggé val-
tozva taldlta magat dgyaban.” Ezzel a beavatkozdssal fel sem mérte az emberi
parbeszéd és kozlekedés elé taruld technikai nehézségeket. Gregor, a lélek
el6z6 napi fohdszdval minden formasagot fdjdalmasan és kényorteleniil meg-
keriilt, és a sziiletésekor orokbe kapott testér6l lemondva, egy dnzetlensé-
gér6l hires rovar formdjat valasztotta.

Aki ezt az elbeszélést olvassa, Gregor (ij megjelenése lattdn felkialt,
de nem az undortél, hanem az egyiittérzéstél. Segiteni szeretnének Gregor
Samsan, mert benne magukra ismernek. Néha, mikor egy vészjoslé nap kez-
detén a tiikdrbe néziink, a tiikdr olyan csaf bizonyossagot lattat veliink, mely-
lyel minden addig tdplalt hit és remény 6sszeegyezhetetlen. De miértis lenne
ijesztd az a torzult, féregszerd arc, mely visszanéz rank a tiikorb6l? Hiszen
ez a sajat lelkiink, amint a nehézkedé test megszokott valésaga aldl kitekint.

Mint ahogy a Prdgai Kafka Mizeumban lattam, az elbeszélés ismert és
kozkedvelt illusztracidin tobbnyire csétanyok szerepelnek. Ez Gregor Samsa
riaszt6 és félrevezetd dbrdzolasa. A kereskedd ligyndk efféle képmadsa kishi-
tliséggel szl a képzelethez. Errél szol a lepkék és pillangdk kivald ismerdje,



aziré Vladimir Nabokov iréniaja: ,ha Kafka Atvéltozds c. torténete valakit mas-
ként érint, mint egy rovar fantdziatorténete, az fogadja gratuldciéimat, mert
az az emberigazan j6 és nagyszer(i olvasé”, (Lecture on The Metamorphosis).
Az, aki az atvaltozott Gregor Samsdban csétanyt ldt, maradjon veszteg.
Gregor Samsa emberi lelke mindvégig kisejlik, j 6ltozékének utolsé 41
leheletéig. Ezzel szemben a valédi csétany, mely nem rendelkezik em-

beri [élekkel, mindvégig tiszta és rendezett, mert képes magarél gondos-
kodni. Viselkedésén soha nem érzddik az a lesijté szorongas.

Az atvaltozds utdn Gregor Samsa megad6 médon tdri a csalad ellen-
ségességét. Az apja almdval dobalja és életveszélyesen megsérti,
ekozben Gregor (j 6ltozékén latszik az agénia okozta romlds és elha-
nyagoltsdg. Ime a végkifejlet egyik képe: ,Egyébként éppen most lett
volnaigazan ok rd, hogy elrejtézzék, mert a por, amely egész szobdjat
belepte, és a legkisebb mozdulatra is felkavarodott, 6t magat is tel-
jesen elboritotta; cérna- és hajszdlakat, ételmaradékot hurcolt ma-
gdval a hatan és az oldaldn.” A bogartest és a testben vonszolt alma
a tdvozasra kész Georg Samsa tandisdga.

Volt egyszer egy m(ivész,* aki felt(izott egy almat a szdgekkel
kivert kartolécsikra. Az almat prébdra tette, a kdrtolécsikon hagyta
és kozben figyelte. Az alma sorsat dsszehasonlitotta a sajat életével.
Figyelte az alma és a sajat testének kiizdelmét az id6vel és az élet vi-
szontagsdgaival. Késébb az egyedi kartolécsikhoz tovabbi kartolécsi-
kok csatlakoztak, azid6k kartolécsikja megtelt gyapjd, pamut és papir
hulladékkal, minden év nyomot hagyott maga utan. Egy napon a csi-
kokbél teljes kép lett, egyfajta szarnyas oltarkép, melyen a m(ivész
minden dldozata helyet kapott. 0 maga erréligy emlékezik: ,felszir-
tam egy almadt a kartolécsikra, és az fonnyadni, rothadni kezdett.
Az alma dtvaltozott. Nem véletlen, mert a kdrtolécsikokbél scrdin ki-
allnak a szogek. Eletemben lankadatlan lélekkel kiizdok a kifejezésért, én a
lelket akarom dbrdzolni. A csikok és rajtuk a megfeszitett alma, kiizdelmem
tanlsdgai. A kartolécsikok kozott taldlkoztam Gregor Samsaval, akinek min-
den évben emléket allitok. Az egymds mellé akasztott csikok emlékek, a min-
denkori passio szinterei, melyek mindig megtjulnak. A csikok egymast
kovetik, de nem feltétleniilidérendben, hanem a benniik megnyilatkozé alt-
ruizmus kapcsdn. Az én dldozataim, a felkinalt kartolé csikok lelkes dllatok,
a lélek altal hagyott nyomok, Gtvonalak, a zsdfolt és rendetlen szobdban.”

A lélek dllatok modjara elfelejti a haldlt. Amit belle latunk, az a sze-
gekre szdrt alma. Egyszerre hivogat és taszit, és alig latszik téle a bogdr.
Ahogy Gregor kimdlt, a csalad koriildllta, Samsané a foldre omlott és zoko-
gott, és ott dllt gdrnyedten a tagbaszakadt Samsa is, aki nem szégyellte Gre-
gort bottal (izni a szobajaba, és a szavat hallani sem kivdanta. Samsdné
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tavolrél sem Mater Dolorosa, ezért 6 és Grete, a ldnytestvér egy napon majd
oda keriilnek, ahova a szeretetet temetik. Mégis, olyan ez, mint a passio vége.
A fiatal kereskedd ligynok maradvanya el6tt térdepel a sziirkehajd ismeretlen,

aki akkora, mint egy szezammag, de hatalmas erd, mely minden pa-
42  naszost a hatéra vesz. 0 az egyetlen kozos nyelv a vildgon, akinek a

neve szorongds. A kinyilatkozds rettenete azonban teljesen elmosédik
a kisér6k emlékezetében. Akarhanyszor latjuk a kompoziciét, nem hagy ben-
niink nyomot, aziszonyat és a hidbavaldésag feledésbe megy. Egyetlen vigasz,
hogy Gregor gyermek és ifjiévei emlékezetes, tiszta rajzok, tavolrél sem
kusza drnyékok, mint amilyenek a végsé honapok voltak.

* Drdga Solti Gizi (barati nevén: Pofi) készitett egy kis Kafka emlékmdiivet, mely fiiggélegesen l6g6
kartolécsikokbdl allt. A kartolécsikok, egyébként a szemétbe keriiltek volna, de ezek a miivészné
figyelmének kdszonhetéen megmenekiiltek. A kdrtolécsikokbdl szegek alltak ki, és ez a szemétbe
valé maradvany, Gregor Samsa sz6ros bogarhatat képviselte. A szegeken fennakadtak, a metamor-
fézis dldozatdra hajigalt almak. De miért? Azért, hogy eldsegitsék a lassu halalt, egyben eledeliil
szolgéljanak a lassd halalhoz. Solti Gizella installdcija egyediilallé médon megdrdkitette GREGOR
SAMSA lassu és szégyenteljes haldlat.




