Szavalok én neked verset, a rohadt életbe! Szavalok verset, most irok egyet,
fizetek vele, még mit nem, majd j6L kirohdgnek, ki csinalilyet mar, kialvatlan
csicskdk taldn! Idefigyelj, itt két Gt van, a fiatal reménység meg a halott. Es

elegem van mar ebbél,

40 Fehér Eniké hogy csindlhatok akar-
mit, botrdny mdr nem le-

. hetek, j6 ir6, hataz talan,

ZE mondjuk gazdasagilag,

j6k lehetnek a példany-

szdmaim, televerhetem a
konyveimet a gondolataimmal, taldn elolvassdk a szovegem a N6k Lapjaban,
de még ebben sem lehetek biztos. Aztdn ha meghaltam, figyeld meg, ha meg-
haltam én leszek az elpazarolt, kivételes, az (ijité, az elnyomott tehetség, és
széjjel rdghatom a koporsém beliilr6l, mar mindegy, mert halott vagyok,
érted? Méqg jo, hogy te tilélsz engem, és lathatod, hogy igazam volt. Itt egy
lehetdség van befutni, ha sokat irsz és aztan meghalsz, hiszen akkor mar egy
elmesélhetd torténet leszel, itt kezdddsz, és itt végezted, senkinek nem kell
mdr azon merengenie, mit fogsz ezutdn csindlni, bedobozolhatnak, stiluso-
dat ettél és ettél meritetted, és ezekkel baratkoztal. Jobb esetben felelnek
beléled aziskoldban, és megutalnak, bar 6szintén mar abban sem vagyok biz-
tos, hogy fogjak-e hallani annak a nevét, aki szerencsétlen médon Gtven utan
sziiletett. Vagy hiisz utan, de tényleg, nincs mozgds szaz éve, mindeniitt meg-
allt az id6, vagy annyira gyorsan megy, hogy nem tudunk vele mit csinalni.
Te is, hol csavarogtdl megint, ldnyom, mondtam, hogy nyolcra idevarlak,
mondanom kellett volna, hogy budapesti id6 szerint?

Nem voltam a ldnya. Egyszer dsszeesett a buszmegdlléban, én segi-
tettem fel, azt mondta, j6lvan, csak be kell {ilnie egy italra, menjek vele, ha-
(b6l meghiv. Nem tiint olyannak, aki két sor utdn az ember combjat
fogdosnd. Mondtam, hasonlit Bukowskira, ez tetszett neki, pedig nem voltam
6szinte, ldttam, hogy akarja, valaki vegye mar észre ezt a pézt. Mert péz volt
rajta minden, a bérdzseki, a szemiiveg, ahogyan a cigit szivta. Tudta, hogy
p6z, de dtszorongta azokat az éveket, amikor elhihette volna, hogy van sze-
mélyisége, ésigy maradt. Ezzel kdrpétolta magdt, meg azzal, hogy alaposan
megfigyelt masokat. Megirta Gket, és az emberek oriiltek, hogy magukat lat-
jak az frasaikban, emiatt egészen népszer( volt, mar amennyire népszer(
lehet barki itt. Tudta a siker receptjét, de tdl lusta volt, hogy aszerint éljen,
egyszer(ibbnek t(int mindenkit szidni. Es ldtta, hogy ez j6. Id6vel sziikségem
lett rd, kellett valaki, aki nyomorultabban érzi magat, mint én akkoriban,
akin ldtom, hogy nincs remény, de valamiért mégis képes szeretni. Apam volt,
mondjuk, vagy bardtom, de semmiképpen nem a mesterem. Megfogadtam,
hogy nem tanulok téle semmit, nem veszem at a pézait, és egy pillanatig sem



hiszek neki. Olyan lesz szamomra, mint egy létra, ahonnan majd lenézek
mdsokra. Nem sejtette, hogy igy gondolom, vagy ha igen, hdt hagyta, ka-
paszkodjam, ahogy 6 kapaszkodott, még mindig jobb, mint almos irodalmi
esteknek nevezett bebaszasokon csevegni azzal, akinek talan van

annyi hatalom a kezében, hogyjoga lehessen téged a kovetkezé nagy 41
dobdsnak nevezni. Diihdsek voltunk mindketten, ez kotott dssze min-

ket, a diih azirdnt, hogy ezt a diih6t kamaszos dacnak vagy 6regedéstél valé
félelemnek nevezték. Mikor megtaldltam a kocsma hatuljaban, mar részeg
volt, ahogy koriilotte mindenki, ilyenkor azt érezte, hat a vildgra, és tényleg
fontosak azok a mondatok.

Mondj mar olyan valakit, aki nem attél lett botrdanyos, hogy a
szexrdlirt! Egy j6 megerdszakolds jelenet, vagy valami egyéb perverz
inyencség, kisgyerekek, ilyesmi és sikerlistdn leszel, és ha ezek mellett
még a nyelvet is jol haszndlod, na nem gy, hanem a szoveg szintjén,
akkor még irodalmi cslics is valhat beléled! Ne razd a fejed, csak gon-
dold végig szépen, miket is olvastdl mostanaban, Nabokov, Kundera,
Bukowski, Houellebecg? Na ugye, utébbinak még a nevét sem tudod
kimondani, én is csak reménykedem, hogy j6l mondom, mégis lapozol
tovabb, persze itt az Elemi részecskékre gondolok, nyilvan, mert azzal
futott be, szdval lapozol, hogy apam, micsoda irodalmi nagysdg!
Az, nem tagadom, minek, mert el kellismerni, irodalmi nagysag, meg
faszpina. Igy, eqyiitt a mesterkombé, ezt a sz6t amugy a fiamtél hal-
lottam, marmint a mesterkombét, most dtveszem. Ha j6 akarsz lenni,
irj j6 szovegeket. Ha botranyosan j6 akarsz lenni, azért ne felejtkezz
meg az erotikarol.

Utdlom, mikor ilyen. Mert igaza van, mindig azt mondja, az
egész irodalom egy nagy kerepldkiallitds, ugyanazt porgetik, csak az
a kérdés, kié hangosabb, tulajdonképpen minden oldalon ugyanigy
egyetértiink, ugyanoda jutunk, a lényeg, hogy amikor én mondom ki, vala-
hogy jobban hangzik. Gydildletes, ha a ndlad hangosabbnak is igaza van.
Néha azon kapom magam, hogy dtvettem a mozdulatait, még rosszabb, haa
szavait, egy-egy hangsllyat. A részemmé valt, ha irok, 6 sz6l majd ki belélem,
és még azt sem mondhatom, hogy az apam. Rohadjon ki a szive, duzzogok
latvanyosan, de nem az lesz az eredménye, amit vartam, mellém il egy fekete
garhos srac, szia, te is ismered a Zét, ugye milyen j6 arc. Mds sem hidnyzott,
hogy valakivel réla beszéljek, hogy egyiitt magasztaljuk fel, mert ismeretle-
niil mindenki végteleniil szimpatikus. Még ez a garbés is, 6, a fekete garbé is
mekkora p6z, de neki még nem gaz, nem valt eggyé a bérével, nem lett az
imidzse, azismertetdjele, az attribltuma. Mar csak az hidnyzik, hogy elkezd-
jen mondjuk kalapot hordani. Azért hagyom, hogy meghivjon egy froccsre.
Hatrad6lok, és élvezem a kozhelykarnevalt.
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Tudod, az ir6k sokkal érzékenyebbek masok gondjaira. Megérzik, mi
torténik veled, engem kifejezetten érdekel, megjegyzem a neveket is, meg
minden, ha kilépiink errél a helyrél, és taldlkozunk egy év milva ilyenkor,

meg fogom kérdezni, hogy volt-e Hajacskanak, a macskadnak Gjabb
42  mitétje azéta. Ilyen vagyok, hiperérzékeny, vallalom. Persze ez nem

jelenti azt, hogy ne lennének az ir6k a legnagyobb faszok is egyttal.
Ne aggddj, tudom, mir6l beszélek, csak azért mondom, hogy megkiméljelek
attél, ami mostjon. Tudom, a te fejedben még mindig az van, hogy a holtiré
a j6 iré, de mi éliink, méghozza nagyon. Es szarul, tobbnyire. De ezt mar
mondtam, ha dijmagnes vagy, kisszivem, akkor csak (gy szivod majd
magadba az elismerést, hat figyelj, én dgy voltam vele, hogyinkabb csak kap-
csolédom azokhoz, akiket birok, érted. Belterj, belterj, belterj! Hogy gydilo-
[6m én ezt az urambatydmsagot, azt, hogy haver vagy, és énis a te haverod,
igy lesz kiteted, igy publikdlsz, ha szupererém lenne, és barmit megtehetnék,
én nem rohannék kiskutydkat menteni, vagy arvakat, vagy mittudomén,
hanem bevarrndm ezeknek a haveroknak a szajat, hogy kussoljanak mar el.
Kérsz valamit, én kimegyek cigizni.

Tudtam mi kovetkezik ezutdn. Iszik, beszél, felvaltva, magaval verse-
nyez, aztan beesik a célba. Haza kell cipelni, hosszi ideig kérlel, maradjak
vele, aludjunk egyiitt, semmi szex, csak fogjuk egymds kezét, valaki legyen,
én meg majd elmondom, nem leszek a valaki, meg jé éjszakdt ésigen, mdsnap
is taldlkozhatunk. 0 megigéri, hogy holnap tényleg megnézi az frasaimat,
mond rdjuk valamit, bar mindegy, hogy 6 mit mond, hiszen csak egy szeren-
csétlen, én pedig egy korszakos zseni vagyok, a generdciém hangja. Tényleg
ez torténik, diilongélve botladozunk a lakdsdig, segitek betalalni kulccsal a
zdrba. Segitek, hogy azt érezze, 6 tdmogatott engem, lefekszem a nappaliban
a kanapéjdra. Legaldbb ma nem egy padon fogok aludni. F6lottem a sotétség
egyre nagyobb, nem sirok, nincs miért, csak reménykedem, hogy egyszer
majd meg tudom magyardzni, miért csinalom ezt mar megint. Nehezen al-
szom el, veszettiil kohdg, de nem akarom megkérdezni, j6l van-e. Masnap
mikor veszem a fekete kabatom, dtesem egy papirkupacon. Erdekes, ez eddig
nem voltitt. Biztos Gjra dolgozni kezdett valamin. Bar amiéta ismerem, nem
irt le egy rohadt szét sem.

Idefigyelj, szivi, elmondom, min dolgozom. Ha mar igy sz6bajott. De
ez nagyon titkos, ne add tovdbb senkinek, sok irigyem van, azonnal lecsap-
nanak az otletre. Széval az van, egy novellafiizért tervezek, még miel6tt vén
fasz hatvan leszek, azel6tt megirom mindenképp, azt hiszed, tudom, hogy
messze van még az, de egyre kozelebb. Na, ebben a novellafiizérben lenne
egy Fekete Izsdk nevtifigura, aki nem én vagyok, hanem egy olyan fura szer-
zet, aki mindent, érted, mindent megcsinal. Beleszeret egy apacdba meg egy
kurvdba, de egyszerre, mert nem tudja eldonteni, hogy 6 most két né, vagy



ugyanaz, érted! Azt fogod mondani, barcsak te lennél, aki ennyi mindent
meg mer csindlni. Na, hogy tetszik? Nem, bazmeg, ne gyere nekem teis ezzel
az Esti Kornél dumaval, nem 6 az egyetlen figura a novelldkban, nem tehetek
réla, hogy nem olvas manapsdg senki, a rohadt életbe, ez a baja a kri-
tikdnak is, nem a szoveget nézik, hanem hogy tisztara olyan, mint 43
Orwell, Krady, kibaszottul tovabb viszi J6zsef Attila 6rokségét, elegem

van ebbél, mi a faszért irok, komolyan, ha ilyen segghiilye mindenki! Na fi-
gyelj, én most megyek, el kell szivjak egy cigit, kérsz valamit?

Egy hete nem j6tt a kocsmaba. Eleinte oriiltem neki, fellélegezhettem,
nem kellett magyarazkodnom, hogy nem, nem vagyok a néje. Meg
nem a mentorom, csak baratok vagyunk és kész. Mintha hosszi id6
6ta elszor egyediil lettem volna valahol, fantasztikus érzés volt, nem
igazan hasznaltam ki, csak diltem és ittam. Aztan eluntam magam,
gondoltam, megkeresem ezt a szerencsétlent. Nyitva az ajtaja, me-
rész, gondolom, Gjabban bizik az emberekben, nem igazan vall ra.
Hatalmas por mindeniitt és orrfacsaré bliz, de 6 sehol, minden szo-
bdaban megnézem, de csak a papirkupacot taldlom. Nem is sima papir-
kupac, papircsikok, teleirva, mindegyiken egy-egy mondat. Taldlomra
kihdzok egyet. ,Tudom, hogy Fekete Izsdk kedden sziiletett.” Hat ez
elég gyenge, kiesett a gyakorlatbél. Beletdrok a cetlihalomba, taldlok
a sok kdzhelyes mellett egy par fantasztikusan gydnyord mondatot,
rdz téliik a hideg. Aztdn valami puhdhoz érek, olyan, mint egy orr,
ugye nem, ugye nem. Amikor a kupac alatt meglatom az arcdt, kiro-
hanok a lakdsbél, becsapom az ajtét, nem allok meg, csak mikor mar
nem érzem a szagot. Otthon veszem észre a cetlit a zsebemben. A te-
metésen nem sirok, félek, hogy eldugrik valahonnan, és kirohdg, mi-
lyen kis picsogds lettem mostandban. Egy hénap milva megjelenik
egy novellam, késébb pedig egy kotet, egész jo kritikakat kapok ra.
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