- Kérem, részletesen magyardzza el a problémdjat! - mondja merev, érzelem
nélkiili hangon az ligyintézé.

Olyan utdlatos ez a megingathatatlan nyugalom. Szinte égeti a b6romet

a lekezeld pillantdsa. Mind-

32 Juhasz Tamas eqy, hogy tragédia vagy je-
lentéktelen meghibasodas,

. . hogy udvariasan vagy bun-

A KERVENY kén viselkediink, 6 megren-
dithetetlen. Mintha folotte

allna mindennek. Mindegy,

legalabb eljutottam iddig. Most pontot teszek egy torténet végére, aminek happy
begin-je volt csak. Héla a ,fogyasztovédelmi szabalyoknak” felveszik a beszélge-
tést, és nem csak ez az arrogans ligyintéz6 fogja hallani a dontéshez vezetd utat.

- A nejemnek és nekem a gyerek volt a legnagyobb almunk. Harom
évig probalkoztunk, hidba. Pedig rajtunk nem mdlt. Van az a graffiti, hogy
Jismertem egy embert, aki leszokott a dohanyzasrél, azivdsrél, a szexrdl és
a nehéz fliszeres hdsokrol. Makkegészséges volt, az 6ngyilkossdgdig.” Majd-
nem igy tortént veliink is. Csak egy maradt le a listdr6l... értelemszerden. —
Tudhattam volna, hogy ez sem zokkenti ki. Miért nem lehet humort progra-
mozni az ligyintéz6kbe? Vagy attél tartanak, azzal elveszne a biirokracia ko-
molysdga? - tobb orvost végig jartunk, hdtha mds diagnézist kapunk.
A vizsgalatokra nagyjabél egy auté arat koltottiik, hidba. Mégsem adtuk fel.
Mindent kiprébaltunk: agykontrollra jartunk, a feleségem jogdra és akupunk-
tards kezelésre. Megvaltoztattuk az étrendiinket. A sok z6ldségtél, gyiimolcs-
tél és a folyamatos probdlkozdstél csoda, hogy nem valtoztunk nyulakka! -
Ez is lepereg réla. Mindegy! Remélhetdleg azok, akik visszahallgatjdk a be-
szélgetést, jot szérakoznak. — Mdr az 6rokbefogadast fontolgattuk, mikor
tobb vetélés utan végre dsszejott a gyerek.

Mindig fidra vagytam. Elképzeltem, ahogy megtanitom kosarazni, raj-
zolni és kozosen maketteziink. Megtanul gitdrozni, és 6 is tabortiizeket gyijt
majd a ldnyok szivében, ahogy én annak idején.

- Robi sziiletésénél minden rendben ment. Tokéletes, egészséges Uj-
sziilott volt.

Nem tudtam betelni vele. Imddtam nézni, ahogy alszik vagy rdcsodal-
kozik a vilagra. Simogattam pufdk arcat, pici kezét, labat, de legféképp a
pelyhedz6 hajat szerettem.

- Munkdmnak hdla, sokat voltam otthon. Lathattam, ahogy fejlédik,
és segithettem a feleségemnek. Tudja, alkalmazott grafikus vagyok. — Szdrom
kozbe az ligyintézének, aki erre végre bélint. Nahdt, egy emberi reakcié!
Tovabb mesélem.



Lathattam amint a fiam négykézlabra all, jarni kezd, végiil megszélal.

- Kicsit sajndltam, hogy a ,nyal” volt az els6 szava. Pedig én allandéan
mondogattam, hogy apa, meg anya, de (gy tiinik, a macska nagyobb hatdssal
volt rd. - Felvételt visszahallgaték, ezt nektek kiildom szeretettel.

Mihelyst Robival lehetett nyaralni, elvittiik Zadarba. Apammal 33
- anyam haldla utdn - sokszor jartunk ott. Igy nekem fontos volt,
hogy a fiammal elészér odamenjiink. Nem mintha ezt 6 akkor értette volna.
Ezért késdbb is tobbszor elvittiik. Teltek az évek. A fiam 6vodas lett, bard-
tokat szerzett. K6zépsds volt, mikor egy délutdn érte mentem a jatszétérre.
Hosszas keresgélés utan egy bokorban lattam meg, amint egy sz6ke
kislannyal cs6koldzik. Egyardnt biiszke voltam a fiam izlésére, és arra,
hogy csajozik.

Miutdn finoman el6csalogattam 6ket, majd a fiammal elindul-
tunk haza, rogton rakérdeztem a kislanyra. Erre Robi teljes férfidi
onérzettel kozolte: ,0 Lizi, a feleségem.”

En persze nevettem, és mig az eskiivé torténetét hallgattam,
azon abrandoztam, milyen jé lesz, ha majd komolyabban is beszélget-
hetiink a lanyokrél.

- A fiam els6s volt, mikor az anyai nagysziileitél kapott egy
okostelefont.

Mi a feleségemmel korainak tartottuk az ilyesmit, és nagyon
diihosek voltunk miatta. A nagysziilék viszont azzal érveltek, Robit ki-
rekesztik a tobbiek, mert nincs telefonja. Belenyugodtunk. Persze
rendszeresen ellendriztiik a késziiléket.

- Ekkorindult el a lavina. Robi rajott, miatuti érv: a ,kirekesz-
tés.” Ezutdn felvaltva nyaggatott minket, és a nagysziileit szamit6gé-
pért, tabletért, playstationért. Mi persze prébaltuk az offline vildgban
tartani, zacskészamra kapta a katondkat, leg6t, vettiink maketteket,
szinez6t, hidba. Lego supermariot akart, animdciés programot, MBotrangert
meg mds villogd, mozg6, zajong6 szaros robotot.

Kiegyeztiink a gyerekkel, ha j6 jegyeket hoz haza, kaphat néhdnyat ezek
koziil. Innentélvaléban rendesen tanult, szabadidejében viszont feldllithatat-
lan volt a szamit6gép és egyéb képernydk ell. A nydri Gszétaborba csak napo-
kon dt tartd veszekedés és duzzogdssorozat utan volt hajlandé elmenni.

- A nyaraldsokkor is csak zombiként jart-kelt, vigydzé szemét a tele-
fonjan tartva, vakon a kiilfoldi helyek szépségére. Persze ha szelfirél volt sz6,
egybdl életre kelt. Hisz a kozosségi média népének latnia kell, merre jart. Bar
azinternet e nélkiil is tudja. - Kérd6én nézek az ligyintézbre, aki egyetértén
bélogat... Vagy inkabb mindentudéan? — Aztdan Harmadikos koraban beirattuk
gitdrozni, hdtha a zenélés elvonja a figyelmét a szamitdgéptdl. Nem jott be.
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A gyakorlds nem a gépezés, hanem a tanulds rovdsara ment.

Aztan két év utdn kozolte, abba akarja hagyni a zeneiskoldt. , Az in-
ternet tele van tutorial videékkal, amikbSl mdr most sokkal tobbet tanultam,

mint a tanaromtol két év alatt.”
34 - Végiil kivettiik, és utdna én prébaltam tanitgatni arra a ke-

vésre, amire emlékeztem. — Szomordan séhajtok. — Hanyszor hallot-
tam: ,apa, én ezt mar megtanultam az Youtube-rél.” Végiil a netre hagytam
az oktatdst. A fiam lelkesedése még tartott egy ideig, de mostansag szami-
toégépes hangszerkeszté programokkal kisérletezik.

A viz kiver ezekt6l a ,zenéktél.” Ellopnak mds dalokbél motivumokat,
majd azokat puzzleként dsszerakjak, mint ,sajdt.” Aztan felteszik a netre, és
hipp-hopp sztdrok lesznek.

- Masik eset: egy reggel benyitok a flird6szobdba, és ldtom, a fiam bo-
rotvalkozik. Bar még csak pelyhedzett a szdja folott, (épp, mint baba kordban
a haja, amit dgy szerettem) de Ggy dontott ennyi elég a borotvalkozashoz.
Ami rendben van. Csak az bantott, hogy nem kért télem segitséget.

Mikor én tartottam ugyanitt, apdm vett nekem egy nagyon profi bo-
rotvdt. Aztdn részletesen elmagyardzta, milyenirdnybélvdgjak, hogyan tart-
sam tisztdn a pengét stb. Maig azt a borotvanyelet hasznalom, amit apamtél
kaptam.

— Azt képzeltem, én fogom a fiamat beavatni ebbe a férfias ritusba.
Ehelyett egy rohadt tutorial video tette. Am a legdiihitébb csak ezutdn jott.
Onnantél, hogy Robi rendszeres internetezd lett, a feleségem és én allandéan
ellendriztiik a bongészési elézményeit. Egy ilyen alkalommal ldttam meg An-
gelika nevét. Mikor a gyereknél rakérdeztem, kideriilt, egy internetes tdrs-
keresén ismerkedtek meg.

Nem az {it6tt sziven, hogy Robinak tizennégy évesen bardtndje van,
hanem hogy a ldny Anglidban él6 magyar, és a valé vildgban valdszindileg
sosem taldlkozhatnak. Mikor erre rakérdeztem Robinal, egy kifejezéssel va-
laszolt: ,Szdjber szerelem.” Ezzel a valasszal nem tudtam mihez kezdeni.
Hogy alakulhat ki vonzalom két ember k6zott, ha nem érzik egymas illatat,
nem érinthetik meg egymast? Az is bantott, hogy a lanyt csak egy webkame-
ranyi méretben ismerhetnénk meg, ha egyaltaldn. Kiindulva abbél, hogy két
héttel azel6tt, hogy meglattam a lany nevét, ,jottek 6ssze”, valdszindsitem
Robi titokban akarta tartani.

Kiilon megijesztett, hogy fogjak igy megismerni egymas és a maguk
testét? Virtudlisan fedezik majd fel a csticshoz vezet§ 6svényeket a szexuali-
tas hegyén? Ekkor rdjottem, azt sem tudom, a fiam egydltalan elkezdett 6n-
kielégiteni? En az 6 kordban mar rendszeresen nyiltam magamhoz, de 6?

Megbeszéltem a feleségemmel, és egyetértettiink, akkor mar ennek
is a végére kelljarni. A feleségem ragaszkodott hozzd, hogy ez a férfiak dolga.



Ezért egy atforgolédott éjszaka utdan vasdroltam néhdny porné Gjsagot, és
leiiltettem a gyereket, hogy komolyan elbeszélgessiink.

Nem vagyunk pr(idok, sem én, sem a feleségem. Sosem titkoltuk a gyerek
el6tt, mi a szex. Mikor als6ban elészor hallotta az olyan szavakat, mint
Jbaszds”, ,buzi”, ,fasz” stb, nagyvonalakban elmagyardztuk mi mitje- 35
lent. A részletesebb magyardzatnak akkor még nem lattuk értelmét.

- Robit tehat leiiltettem, hogy elbeszélgessiink a parkapcsolat és a
szexualitds mibenlétérél. Ekkor elhangzott az unalomig visszatéré mondat:
»mar utdna néztem azinterneten.”

Amihez dobbenetemet ldtva hozzatette: ,tobb pornéfilmet is
megnéztem.” Hirtelen hidegrazés gondolat villant be, és dadogva
megkérdeztem, a latottakbdl videchaten valamit ki is prébalt ezzel
az Angelikaval? Az ,igen” hallatdn valami eltort bennem. A gitdrozas,
a borotvalkozads még hagyjan. De az, hogy a fiam ilyen filmekbél kap-
jon szexuadlis felvildgositast...! Rdaddsul mindezt kiprébalja egy lany-
nyal. Hozza még videdn!

Felrémlett eléttem mindaz a sotét joslat, amit a rendszeres por-
nofilm fogyasztokrél olvastam. Miként lesznek természetellenes sze-
xudlis vagyaik, orgazmusos és erekciés problémaik, majd a stresszoldé
onkielégitések sora hogy teszi tonkre a parkapcsolatait.

- Hirtelen mintha Robi vonasait dtrajzoltdk volna. Mar nem lat-
tam benne sem magamat, sem az anyjat. Csak azinternetet. Mindazt,
amivé az tette. Akkor jott a dontés.

Nehezen gy6ztem meg a feleségemet. Mivel nem volt ott, nem
lathatta Robi mivé valt. Am hosszi vita utdn megértette.

Tizennégy évvel kordabban, a gyerek sziiletésekor abban re-
ménykedtiink, megtanithatjuk neki, hogyan hajoljon el az élet pofon-
jai el6l. Megmutathatjuk neki, milyen sokféle a vildg, hanyféle dtja
van a boldogsdgnak. Ehelyett azinternet neveli, attél tanul meg ,mindent.”
Nekiink meg csak az eltartdsa marad. A konfliktusok, étkeztetés, laktatas.
Ebb6l koszonjiik, nem kériink.

- Lemondunk a gyerekiinkrél, egyetlen nagy kozos vagyunkrél, és at-
adjuk az internetnek. Helyesebben az azt m(ikodtets cégeknek. Mar beszél-
tem a Facebookkal, a Google-lal, és ugyanezt fogom kérni minden startup
cégtél. Van elég pénziik, hogy ne csak neveljék, tartsakis el! Etessék, ruhaz-
zdk, fizessék az iskoldit. Innentél veszekedjenek vele maguk, ha nem fekszik
leid6ben, ha rossz jegyet hoz haza, ha nem telefonala bulibél, és ha tanulas
helyett jatszik, vagy pornét néz a gépen.

Az ligyintéz6 kifejezéstelen arccal néz, majd bélint. Gépies nyugalma,
most hogy mindezt elmondtam még inkdbb diihit. Végiil megszélal kimért,
tokéletesen modulalt robothangjan.
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- K6szonjiik, hogy igénybe vette virtudlis ligyintézénket. Kérjiik mds-
koris forduljon bizalommal hozzdnk! Az oldal elhagydsa el6tt kérjiik kattint-
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son a monitor jobb felsé sarkaban lévé ikonra, és értékelje szolgdltatasunkat!
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