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Mondanám, most Te kérdezz, írtad nemrégiben 
drága barátodnak, akit én csak félve ottózhatok 
alkalmi íméljeink suta szövegében, 
most Te kérdezz arról, hogy „Milyen volt Dániában?” 
Így próbállak kérdezni most én is, 
olyan messziről, mintha Dániában lennék, 
pedig csak a hársfák mögé rejtett 
vajszlói katolikus templom kapujában állok, 
amerre a Mecsek felől lejtenek a felhők, 
és kérdezni próbállak, bár saját bőrömön érzem, 
hogy a dániai repceföldek aranyló ikontábláihoz 
az aposztrophé sötét alagútján át visz az út, 
mégis megszólítás nélkül próbálom 
pontosan feltenni a kérdést Dániáról, 
még közelebbről a sok vizet megjárt dán hajókról, 
melyek a repcetáblák aranymezői helyett,  
orrukat a hűvös tengeri köd tömbjeibe fúrták, 
s élő kísértetként tévelyegtek a távolság sötét alagútjában, 
míg otthon az asszonyimák, melyeket a halál küszöbére vetettek, 
az Istent szólították éjről éjre, hogy ne kísértse a házat 
a már vízbe veszettek sorsa, 
s ahogy a vajszlói öregek vasárnapi mise után 
még folytatják a magányos könyörgést a távollét útvesztőibe, 
úgy folytak át ők is a nagy aposztrophé sötét vizein, 
melybe a világgá menés gyötrő éveiben 
Vukovár, Szarajevó és Dubrovnik hangja elmerült. 
Erről próbállak kérdezni, a vitorlákról a nagy, barna dán hajókon, 
pontosabban csak egy hajóról, egyetlen dán hajóról, 
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amely egy 16. századi kovácsműhelyből átalakított,  
vörös téglás templomban, a tengerészek templomában, 
a kis Kastély-szigettel szembeni Holmens Kirkében 
függ alá a festetlen mennyezetről, mint egy világinga. 
Írod barátodnak, hogy mennyire meglepett Dániában 
ez a nagy vitorlás hajó, amit az Isten házába eveztek 
egykor a derék dánok, kijárt ez a tengerészeknek, 
kijárt ez a magasan függő hajó,  
melyen, ahogy barátodnak gyönyörűen írod, 
a tengerről egyenesen az égbe evezhettek, 
vagy mindkét irányba, mert hajó kell  
a lelket visszaevezni a földre terített nagy sárga lepedőkre, 
a repcemezőkre, a virágszőnyegre Baranyában, 
s a nagy vitorlás hajó a legjobb vinni a lelket, 
mert a két kar, mint két evező, az üres vizet lassan lapátolja, 
csak nagy barna hajókon repülhet az aranyló ikontáblákhoz, 
azon legjobb vinni a lelket az égbe, 
szóval erről kérdeznélek a vajszlói templom hajójában, 
melynek festetlen mennyezetén két repedés fut végig, 
s beszivárog rajtuk az égbolt, 
mert a Mecsek felől erre lejtenek a felhők, 
szóval erről a lejtésről kérdeznélek aposztrophé nélkül 
az asszonyimák vasárnapi útvesztőjében, 
melyek, mint a költöző madarak szállnak az égbe, 
a lejtőről, mely a Helmens Kirke mennyezetéről  
függő hajótól a tengerbe és az égbe vezet, 
és a felfüggesztés nélküli világingáról kérdeznélek, 
ami néma ritmusra mozgatja a hajó fényes, barna testét, 
ami alatt álltál Dániában, mondanám én, 
mondanám, megszólítás nélkül, 
mielőtt az aposztrophé sötét vize elnyelné a hangot. 
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