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»Hat ez meg mi a j6szagl szent sebesvonat?” - gondolta Kovdcs Lajos, amint
kinyitotta a postaladat, taldn meglepetésében ki is cslszott a szdjan, de azt
mar tényleg csak hozzagondolta, hogy ,mar taldn magamatidézem”. Akdrhogy
is, négy testes, anégyes
méret(i boritékot talalt be- Paté Attila 19
szuszakolva a kénnyebb
kiildeményekre mérete- . P -
zett, noha viszonylag td- ONHATARORSEGBEN
gas postalddaba, amelyre
még azis rd volt ragasztva,
hogy ,Vigyazz, a kutya lop! Kovacs Lajos mlveir6l*
Ajtét becsukni!” Noha a
konny( cellux az egyik oldalon mdr egydltaldan nem ragasztott, ezért a cédula
féloldalasan fityegett. Ezt is majd vissza kellene ragasztani, gondolta Kovacs
Lajos, és még az is eszébe jutott, hogy ismét csak magat idézi, hiszen a
minap mdr észrevette az apré kozmetikai hibat. Mennyi gond van a vildgban,
és akkor még ez a cunamiis. Kisebb csoda, hogy nem feszitette szét a posta-
ldda ajtajat. De mi lehet ez a rengeteqg kiildemény? Nyilvdn kiadvanyok, az
egyik kissé nagyobb a tobbinél. Nem volt persze szokatlan a csaladban, hogy
a rekldmanyagok 6zone, a megrendelt folydiratok és megrendeletlen ter-
mékismertetdk, a ritkabb levelek és a még ritkdbb {idviozletek mellett kiad-
vanyok is érkeztek, elvégre mégiscsak tandrok lakjak a hazat. De hogy rogton
négy kiadvany egyszerre, és négy testes boriték egy feladétél — ez bizony
rendkiviili eseménynek szamit. Mindegyikre azonos kéz irta a cimzettet, mar-
pedig mindez a pakk, ahogy néha szerette mondani, bizony az 6 nevére szélt,
ami rogton felébresztette a kivancsisagat. Es aztdn nyomban felkeltette az
Oromét is, elég volt egy pillantds a feladdra, mert mindez egy baratjatél ér-
kezett — ami tovabb ndvelte a csoda értékét. Majd elég volt kinyitnia taldlomra
az egyik boritékot, mar odabenn, az fréasztaldan a négy kiildemény, mintegy
biztositva, hogy ez az 6 privat szférajanak a kivaltsaga — és minden vildgossa
valt. Egy néhany éve, sllyos betegségben elhunyt baratjuknak a munkdssdga,
stlyos oroksége fekiidt eldtte. Nem elGszor érezte, mint mar oly sokszor,
amikor egy értékes személyiség - kiilondsen, ha ismerds vagy barat - tdvozott
kényszer(ien az él6k és alkotdk sordbdl, az igazsdgtalansdgot. Miért éppen
0? Nem lenne igazsagosabb, ha forditva volna mindez? Ha 0 nyitnd a postalada
ajtajat? De taldn nincs a sorsban sem igazsagossdg, sem igazsagtalansag -
csak a fajdalom, ami stlyos lépteinek nyomaban marad, mint esé utan a sar.
Bizony, Kovdcs Lajos haldla utdn dsszegy(jtott és kiadott irdsainak ko-
tetei és egy emlékkotet érkezett a postan, rdaddsul mindezek szerkesztéje,
kozos baratjuk jovoltabél, akihez harméjuk egyetlen, de életre sz6l6 kozos
élménye fiz6dik. Valéban, a dorogi tandr-iré baratunkat, akit mindig Kovdcs



Lajosként emlegettiink, Bombitz Attilaval egyiitt ismertem meg Szegeden,
az egyik legendds (de melyik nem volt az?) Kincskeresd-taborban, ha nem
csal az egyre megbizhatatlan emlékezetem, 1989 ragyogd, napsiitéses heté-

vel megdldott nyardn (de melyik nydr nem volt a Tisza partjan ragyogd
20  napsiitéssel megéldva?). Csodalatos kis tarsasag volt valéban, noha

én csak a kotelezd hospitacids gyakorlat (vagy hogyan is hivtak?) ke-
retében keriiltem oda. Késdbbi feleségem adta a tippet (irodalom szakos volt,
én csak torténelem és angol szakos didk), hogy tabori feliigyel6 tanarnak je-
lentkezziink, és amikor megtudta, hogy az egyébként szegedinek szamitd
Baka Istvan és Simai Mihaly mellett Kovdcs Lajos is a vezetd tandrok kozott
lesz — emlékszem —, gyonyorrel vegyes csoddlkozassal csapta 0ssze a kezét:
Hat 6 rta a Nyolcadikba jdrni dprilisi tréfdt! En nagyarci bolcsészként éppen
Thomas Mann Doktor Faustusdval birkéztam a taborban, viszont a tabor spi-
ritudlis vezet6i azzal lattdk kompenzdlni negyedéves 6ntudatomat (mindazo-
naltal mdveltségem tatongo foltjait becsiiletesen igyekeztem bestoppolni),
hogy beosztottak a reggeli (nyilvan hajnali fél nyolcas!) ébreszt6 tornak fe-
lelésének. Hat igen, mens sana in corpore sano, a szellem mellett a testre is
gondolni kell valakinek, tiin6dtem kényszer(i szerepemben, amint a hosszd
éjszakak utan ébredezve diktdltam a temp6t az dlom-hajadonok hajladoza-
saihoz a kozépiskolai kollégium kézi- és kosarlabdazasra kijelolt betonplac-
can, amely mar ekkor forrésodni kezdett mezitelen [abunk alatt.

A szegedi kincskeres6-kalandokat kdvetden kézfogdsok lancolataban
tartottuk a kapcsolatot - és azimmadr bevdlthatatlan igéretemmel, hogy meg-
ldtogatom Dorogon. Posztumusz koteteit most lapozgatva, olvasgatva a ver-
seket és a legkiilonfélébb mUfajokban irt prézai frasokat, dramai mdveket,
bizonyara nem egyediil érzem a kérddjelet lebegni fol6ttiink — vajon hova is
lehet besorolni ezt a sokszin(i életm(ivet? Holis lehet elhelyezni Kovdcs La-
jost a magyar irodalom tagas, himes-hamos mezejében?

Mindenekelétt nem art emlékeztetni arra a kdzhelyes megdllapitasra,
amint jelen példam is mutatja, hogy a magyar olvasasi hagyomanyban nem
egyszerden irodalmat olvasunk, hanem irét. Nem Petéfi verseit olvassuk,
hanem Petéfit, és persze Adyt és Juhdsz Gyulat, és Nddast és a tobbieket...
Vald igaz, minél tobbet tudunk az irérél, anndl kozelebbi ismeretségbe keriil-
hetlink a mdvekkel - de itt még ennélis tébbrél van szé. Nalunk az irodalom
ismeretének feltétele a szerz6k életének ismerete, egyfajta személyes viszony
kialakitasa: tisztelet a minimum (ld. tankdnyvek generacidi, kdzterek és in-
tézmények nevei, kdztéri plasztikak mindeniitt), de mégjobb, ha szeretjiik az
rét. Nem beszélve arrdl, hogy minél személyesebb az ismeretség, anndl mé-
lyebb a m{ismerete. Sét, forditva is igaz — nem is muszdj ismerni a mdvet...

A kézfogdsokrdl jut eszembe, mindannyiunk Ilia Mihalyanak kedvenc
monddsa, 6 is 0rokolte persze, hogy a magyarirodalomban harom, de maximum



négy kézfogas lancolatdval el lehet jutni Adyig. Ez természetesen szép ésiz-
galmas. A problémak taldn a két elv kombindaciéibél adédhatnak. Vajon nem
Ggy talaljuk, hogy vannak, akik kozelebbi ismeretségben allnak - személyes
és elvi okok alapjan, és aztan klikkeket, majd szekértaborokat formal-

nak -, amelyek intézményi formakban 6ltenek testet, generaciékon 21
ativels ,torzseket” képeznek? Es amiigazan fontos, hogy esztétikai-
irodalmijelleg( kategéridkat generdlnak, amely kategéridk aztan az irék sta-
tuszdra tekintettel - mintegy deduktiv médon - itéletek formdjaban stjtanak
a m(veikre is. Aki a mi tdborunkba tartozik, az jobb mingségtiirg, tehdt eleve
a m(vei is jobbak, mint a masik taborba tartozéké.

Kovdcs Lajos — mint tudjuk, illetve olvassuk Bombitz Attila szer-
kesztdi jegyzeteiben - sokszind alkoté volt, és a civil szférdban is,
meglehetdsen kiilonboz6 teriileteken tevékenykedett. Ugyanakkor,
érzékeljiik és dtérezhetjiik a szerkesztd rezignalt szavait atjar6 enyhe
keser(iséget, miszerint Kovacs Lajos nem voltigazdn befutott ir6, nem
jutott igazan komoly elismeréshez. A magam részér6l csak kérdéssel
tudom megtoldani: vajon nem lehet, hogy azért, mert nem tartozott
egyik taborhoz sem? Az irodalmi-ideolégiai-elvi-kultdrpolitikai-bd-
banatos szekértdborok dltal kijelolt koordindtarendszer kiilondsen az
6 generdcidja szamdra — életek és alkotdi palyak legerdsebb évtizede-
iben - értékitéleteket meghatdrozé (nem feltétleniil dlddsos) ténye-
z6je volt, amely a publikdcidk és jutalmak kdzterének szlik mezsgyéit
is kijelolte. Haigaz, ahogy sejtem, Kovdcs Lajos nem tartozott sem az
urbanusok, sem a népiek tabordba, akkor ez nem szabadna, hogy bdr-
milyen értelemben itélet alapja legyen, ugyanakkor magyarazattal
szolgalhat a ldtvanyos siker elmaraddsdra. Mint kozismert, azirodalmi
kozéletben a taborokhoz tartozds okan nem mindenkor és elsédlege-
sen, tehdt nem feltétlen a mivek, vagy akdr az életm( mindsége sza-
mit. Eppenséggel batorség is lehet ellenallni a kisértésnek: taboron kiviil
maradni, csoportoktél és intézményektél fliggetlennek maradni folottébb
kockazatos. De mindez persze nem exkluziv magyar sajdtossag, és talan elvi
vonalaiban sem teljesen eredeti konstrukcié. Kovacs Lajos ismereteim szerint
és a munkdi tantsaga alapjan nem is kivant a kultdrpolitikai, vagy akarmilyen
elvi-ideolégiai kategériaknak megfelelni.

Att6l még érvényes a kérdés: Lehetséges volna, hogy maguk a mdvek
nem elegend@en erdsek a sikerhez? E tekintetben mérvadé lehet a m(vei-
nek tartalmi és stilaris elemzése, amely komolyabb vallalkozdst igényelne.
Tiszteldi korét nézve, amelyre az Emlékkonyv kiting, hol komoly, hol hu-
moros-ironikus verseivel, képeivel és mindenféle szovegeivel bizonyiték az
ismerdinek, ha tetszik hiveinek és tanitvanyainak elkotelezettségére: bizo-
nydra lesz vallalkozé szellemd irodalomkritikus, aki elvégzi ezt a feladatot.
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Itt most taldn elég egy munkdra felhivnom a figyelmet, nevezetesen az 6né-
letrajzi jelleg(i regényére, amely ma jobbdara posztmodern toredékek flizéré-
nek tetszik — noha valéjaban kiilonb6z4 id6szakokban irt vagy befejezetleniil

maradt prézai munkdk egyiittese. Erezhetd a szovegek kozotti stildris
22  kiildnbség a Hosszdra nétt drnyékaink elbeszélésében (elbeszélései-

ben?), viszont jogosultnak is tekinthetd a stilaris varidcié, éppen az
eltérd korok nagyon is differencidlt nyelvi megjelenitésének igénye, a tdrsa-
dalmi rétegzettség, az emlékek feldolgozdsdnak médszere, a hozzajuk fliz6d6
és erGsen oszcillalé érzelmi intenzitds miatt is. Ilyen értelemben a legmé-
lyebb, a gyermeki emlékek és a kés6bbi felnétt reflexidit valtogato elsd rész
(avagy els6 elbeszélés), amely a hdbord utdni gyermekkor, a részben kitele-
pitett sziil6k altal felépitett ,otthon”, részben az ,,otthonmaradt” - vagyis a
Duna északi oldaldn él6 — nagysziilék vilagarél ad dramai ténusban irt tudé-
sitdst. Mindez talan nem csak szamomra a magyar irodalom egy jelentékeny
vonulatdtidézi, a Pusztdk népe, az Anydm kénnyd dlmot igér és bizonydra sza-
mos egyéb prézai és dramai munka is esziinkbe juthat Kovdcs Lajos genera-
Ciés és kozosségi (cseh)szlovak-magyar hatdrjardsarél.

De hogyan lehet Kovdcs Lajost olvasva elhelyezni a m(ifajok alapjan?
Hova tegyiik a konyvespolcon? Taldn kolté volt, avagy regényiré, inkabb a
novellisztika vagy a drama kategéridjaba lehet elhelyezni? Ifjasagiirodalom
vagy irodalomkritika, netaldn helytorténet?

Ha a m(iveket tekintjiik - és ne feledjiik a jelen kotetekben nem pub-
likalt munkakat, mint amilyen példaul az emlitett, az 1980-as években valé-
ban sikeres Nyolcadikba jdarni dprilis tréfa -, valéban megragadé a m(faji és
tematikai sokszin(iség. Az irodalmi kateg6ridk hatarainak valtogatdsa is egy-
fajta nyitottsagra utal, és ha felidézziik, hogy milyen intenzitdssal vett részt
az életbhen, azifjdsagiirodalmi tdborok szervezésében, szerkeszt6i munkak-
ban és a helytdrténeti munkak, a természetvédelem civil aktivizmusaban!
Es ne feledjiik, szamomra ez tiinik azigazan mérvadénak, a legmegragadébb-
nak: a tanitas. Avagy, ahogy 6 maga fogalmaz, ,nem is annyira a tanitds,
mint a fiatalok kozotti étezés”. Az eleven, érzelmi intenzitassal, gondolati
spontaneitdssal és nem utolsé sorban nyelvi kreativitdssal megdldott - és
persze a pubertds kor megannyi problémadival terhelt, amirénidval és humor-
ral enyhitett vilaga lathatéan hozzasegitette a vildgra, a valésagos problé-
mdkra valé nyitottsagat, a nyelvi invenciék iranti friss reagdlast. Bizonydra
nem csak szdmomra tanulsagos a fiatalok — nem egyszer panelok vildgdba
zdrt, vagy a sziil6k valasat koveté drdmai magany nagyon is valdsagos — ké-
zenfekvé problémdinak kezelése, példaul hogy honnan lehet egy jatékrepiils-
modellt pdlydra ereszteni (Van egy perced a tdmaszpontomra?) Ebbél a
kotetbdl az intra- és intergeneraciés kommunikdcié labirintusaba bonyolé-
dott csaldd életét mutatja be a kedvencem, az Evi rendes szabadsdg cimii



hdromfelvondsos fantdziajdték, amelyet a gyermeki problémakezelés talalé-
konysdga és a nyelvi leleményesség (illetve annak az elvnek a m(ikodtetése,
hogy a kett6 jéformdan egybeesik) tesz roppant élvezetessé.

Hova is tegyiik tehat Kovdcs Lajost? Végtére is, vajon miis akart
Kovdcs Lajos lenni? Vajon mit vélaszolt volna a gyermek Kovacs Lajos, 23
mondjuk, arra a kérdésre: ,Mi leszel, ha nagy leszel? Mi szeretnél
lenni?” Talan igy valaszolt volna: ,Ha nagy leszek? Hat Kovacs Lajos szeretnék
lenni. Aj6 Kovdcs Lalyos.”

Egyébként a magam részérél: nem teszem a polcra Kovdcs Lajost se-
hovd. Mert hogy itt tartom a kezem tigyében. J6 lesz néha belelapozni.
Emlékezni, mosolyogni — és a gyerekek meg a felnéttek problémdin
t(inédni. Es hogy ne feledkezzem meg azokrél, akik a gyerek- és fel-
néttkor kozott léteznek, életkoruktél fliggetleniil. Tehdt hogy ne fe-
ledjem: Kovécs Lajos veliink marad. Onhatarérségben. (JATEPress,
Szeged, 2020)
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* Kovdcs Lajos mivei: I. Hosszdra nétt drnyékaink. Versek és elbeszélések; II. Van egy perced
a tdmaszpontomra? Gyermekmesék és kamasztorténetek; I11. , Mi koziik hozzam?” Kritikdk,
toprengések, diagndzisok. Osszegy(ijtotte, valogatta, szerkesztette, valamint a jegyzeteket
irta: Bombitz Attila. Sajté ala rendezte: Bombitz Attila, Fritz Gergely, Fiizi Péter, Szinger
Adam
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