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VÁLTOZÁS 
 
Egy hónapja nem írtam 
egyetlen verset sem. 
Szerényen éltem, újságot olvasva, 
a hatalom rejtélyeiről 
és az engedelmesség okáról töprengve. 
Néztem a napnyugtát 
(bíborszín, tele nyugtalansággal), 
hallgattam, hogyan csitul a madárdal 
és hogyan hallgat az éj. 
Láttam, ahogy a napraforgók lehajtják 
fejüket az alkonyban, mintha egy figyelmetlen 
hóhér sétálgatna a kertek között. 
A párkányon felgyűlt 
szeptember édes pora, és gyíkok 
rejtőztek a fal hajlataiban. 
Hosszú sétákat tettem, 
sóvárogva csak egyre: 
a villámlásra, 
a változásra, 
rád. 
 
 
 

ufo22_1.qxp_Layout 1  2021. 12. 10.  17:43  Page 3



4

 
 
 
 
ANTOLÓGIA 
 
Este egy antológiát olvastam. 
Az ablakon túl bíborvörös felhők dagadtak. 
A véget érő nap eltűnt a múzeumban. 
 
És te – ki vagy? 
Nem tudom. Nem tudtam, 
vajon boldogságra születtem-e. 
Vagy bánatra? Hosszú várakozásra? 
 
Az alkony tiszta levegőjében 
egy antológiát olvastam. 
Hajdani költők éltek bennem, daloltak. 
 

ufo22_1.qxp_Layout 1  2021. 12. 10.  17:43  Page 4



 
 
 
 
NEM VOLTAM EBBEN A VERSBEN 
 
Én nem voltam ebben a versben, 
csak a csillogó, tiszta tócsák, 
egy gyík apró szeme, a szél 
és hangok egy szájharmonikából, 
amely nem az én ajkamhoz tapadt. 
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ZÁSZLÓK 
 
Zászlók, köpenyek, melyekben vándorolnak 
a fáradt, álmatlanságtól komor népek, 
zászlók, a hősök gyűrött lepedői, 
zászlók, ne takarjátok el többé a szemünk, 
 
térjetek vissza a gyapotmezőkre, 
térjetek vissza Ázsiába. 
Nem sejtitek, 
hogy közeledik az éj 
és a csillagok forgószele, 
a gyöngysorok pedig nyugtalanok? 
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SÉTA KÖZBEN 
 
Olykor séta közben, egy mezei úton, 
vagy a zöld, magányos erdőben 
hangfoszlányokat hallasz, talán hívást; 
nem akarsz hinni nekik, felgyorsítod lépteid, 
s azok egy percig úgy követnek téged, 
ahogy szelíd állatok. 
 
Nem akarsz hinni nekik, de később, 
egy forgalmas nagyvárosi utcán 
bánod, hogy engedetlen voltál, 
és próbálod felidézni magadban 
a szótagokat, a hangokat és a szüneteket. 
 
Azonban már túl késő, 
és soha nem tudod meg, 
ki énekelt, milyen zenét, 
és mi volt benne az üzenet. 
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ŐSZ 
 
Az ősz túl korán érkezik. 
Még virágzik a bazsarózsa, a méhek 
még építik az eszményi államot, 
mikor a mezőkön megcsillannak 
az ősz hideg szuronyai, és megszakad 
a szél. 
 
Honnan érkezik az ősz, miért rombolja le 
az álmokat, a zöld lugasokat, az emlékezetet? 
Idegen hatalom lép a csöndes erdőbe, 
kiárad a gyűlölet, száll a pestis 
és a tűzvész füstje, a tatárok rekedt 
kiáltozása. 
 
Az ősz letépi a fák leveleit s nevét, 
a gyümölcsöket. Az ősz eltörli a nyomokat, 
a határokat, eloltja a lámpát, a mécsest, a szentelt 
gyertyát, a fiatal ősz bíbor ajkával halálos 
csókot lehel az élőlényekre, ellopja 
az életet. 
 
Árad a gyümölcsök leve és az áldozati vér, 
ömlik az olívaolaj és a bor, és folyók lángolnak, 
sárga folyók felpüffedt dögökkel, 
árad a káromkodás, zúdul a sár, a láva, 
a lavina. 
 
Fut a lihegő ősz, és néma 
pillantásában kések csillannak. 
Lenyesi a neveket, akár a füvet egy éles 
sarló, és nincs könyörület a tüzében, 
a leheletében. Jön a névtelen, a terror, a vörös 
hadsereg. 
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DECEMBERI SZÉL 
 
A decemberi szél megöli a reményt, 
de ne merészeld begyűjteni 
a kéklő tengeri ködöt, 
sem a nyári hajnal szelídségét. 
 
Ki hiszi, hogy még léteznek 
láthatatlan, könnyű szigetek 
és a szikrázó napfény 
foltjai a parkettán? 
 
Az álom szakadt ruhában jár 
és alamizsnáért könyörög, 
s az emlékezet, mint Stuart Mária, 
kihuny a börtöncellában. 
 
Zsille Gábor fordításai
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