

A VERSTOLVAJ

Költő kuksol a sarokban,
még nem tudja, de jaj:

e-pi-go-ni-zál!

Költő kuksol a sarokban,
körötte csend, csupa csend,
csak a finom fogcsikorgás
csisszen a sarokban néha.

A szűnyogok is vigyázzban:
tragikum van születőben,
érik, ez most más idő.

De nem akar felsírni
a gyerek, nem bukkan fel a fej
sehonnan – kesereg a szülész.

Csak a finom fogcsikorgás
csisszen néha a sarokban.

/

Óh, de most... talán... igen!

/

Költő kuksol a sarokban,
fejében tolvaj fény kigyúl.

KALAHÁRI

Ablaktájam:
vezetéken játszó áramfiókák,
hájás traktornyomok,
kukoricamező, unalom.

77

*

10.610 kilométerrel arrébb
egy bozontosfarkú rókamangusza
nyaldossa az ajkait: szomjas.
Rég volt eső a Kalahári sivatagban.

Akik még szomjasak:
dikop, marabu, tarajos süllő,
pikkelyes hangyász, sóféreg,
kopogtató bogár.

Múmiahalak a látóhatárig.

*

Kavango vidékén a szarvcsőrű
madár, pázrás idején
a társát három hónapra
egy fa törzsébe zárja.

Augusztus idusán,
a falazott asszonyok rezervátumában
Kömíves Kelemen-hívők
szarvcsőrű madárnak öltöznek,

hogy fanglival, betonkeverővel,
lapáttal és simítóval fölszerelve,
tovább tágítsák a rezervátum határait.

*

10.610 kilométerre,
marulafa árnyékában,
busman fiú néz felém,

mit bámulsz, mit bámulsz, motyogja.