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Tegnap még rendes ajtó volt itt.
Nem kellett hasra feküdni,
előre kúszni, 
kúszás előtt kifújni minden levegőt,
s aztán sietni, nehogy megakadjon félúton az ember,
mint egy szálka.

Ez egy rókalyuk. 
A szaga is olyan. 
Ezen kell most bemászni-kimászni,
magam előtt tolva a táskát.
Már négykor be kell állni a sorba,
olyan szűk a rés, olyan sokan vagyunk.
Nyolckor becsöngetnek.
Nem szeretnék megint igazolatlant kapni.
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GONDOLATBAN KÉSZÜLÖK

Én vagyok a legjobb futó a Szabadság telepen.
Engem indít a mezei futóversenyen Szentjóbiné,
akit mindenki Szentjobbnénak hív az osztályban. 
Tegnap felemelte a jobb kezét s azt mondta: 
Hármashegyalján lesz a futás, fiam, a halastó körül, 
ahol Kádár elvtárs is horgászott egyszer.

Gondolatban készülök a futásra,
mert Szentjobbné azt mondja, hogy úgy kell. 

Futok apám elől,
futok Császár Tibi elől,
futok Szmirnyák Zsolt elől,
a Fényes Udvar-i aztékok elől.

Apám elől a házban,
Császár Tibi elől a napköziben,
Szmirnyák Zsolt elől a pécsi osztálykiránduláson.
A Fényes Udvar-i aztékok elől a Hajnal utcán,
száz méterre a Meteor Mozitól.

Jó lenne kibírni addig,
elérni legalább a pénztárt,
ahol anyám ül,
keresztrejtvényt fejtve,
mert a teremből már kihallatszik a sikoltozás.
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AZ UTOLSÓ TÉGLA

Látod ezt az üres telket? 
Itt állt a napközi, ahol Fehér Laci 
beleesett focizás közben az emésztőgödörbe.
Nála volt a labda, éppen kapura tört. 
Egy méter kellett volna, és bevágja.

Nem mozdulj!
Most te is az emésztőgödör fölött állsz, 
ahonnan kimászott, és hazafutott.
Még nem láttam senkit úgy szaladni.

Látod ezt a rozsdás szöget?
Ez bizonyítja, hogy itt régen épület állt.
Lebontották s az utolsó tégláig elhordták. 
Ez akkor volt, amikor a debreceni taxisok 
lezárták a Faraktár utcát.

Köd szállt, esett az eső.
A Kossuth utcára akartam eljutni.
Fehér Laci egy barna taxiban ült.
Nyomta a dudát, kapcsolgatta a fényszórót.
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VONALZÓ

Erős vagyok, mint a vonalzó, amely fából készült, 
hogy rend legyen az iskolában.
Erős vagyok, mint Gizi néni, aki mélyebb zsebet 
varrt a köpenyére, hogy beleférjen a vonalzó.
Erős vagyok, mint Suhajda, aki azt mondja, 
hogy ne gondoljunk a vonalzóra, 
verekedjünk, a vonalzó most nem lát minket.
Erős vagyok, mint a rúgás, amelytől elszáll a cipőm,
s olyan messzire repül, hogy a vonalzó előtt ér földet.
Erős vagyok, mint a fájdalom, amely a körmömben ég,
ha már én is fájdalmat okoztam a vonalzónak azzal, 
hogy nem vettem őt komolyan.
Erős vagyok, mint a szorítás, amelyet a csuklómon érzek,
mert olyan gonosz vagyok, hogy el akarom rántani a kezem,
pedig az én érdekemben dolgozik a vonalzó.
Erős vagyok, mint a sírás, amelyet visszatartok,
mert tudom, hogy csak a gyengék sírnak, 
az olyanok, mint Gizi néni, akit otthon papuccsal ver 
egy másik, vadállat vonalzó.  
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BŐRKABÁT

Hazám van. Istenem van.
Apám nincsen. Anyám még él,
de vele nem beszélek.
Félrebeszél, ha találkozunk.

Nem tudja senki, hogy mit érzek, 
amikor felveszem a kabátot,
amely apámé volt.
Ezt hordta, amikor ötvenhatban
krumplit szállított Budapestre
a felkelőknek.

Anyám azt mondja, hogy él ott egy féltestvérem. 
Villája van a Rózsadombon.
Nyaralója Horvátországban.
Egy másik Balatonfüreden.
Repülőgépet is vezet.

Az anyja orvos volt a Szent Margit kórházban.
Életeket mentett, folyékonyan beszélt oroszul.
A Corvin mozinál ismerkedett meg apámmal, 
a nagy harcok idején.
Szerelem volt első látásra, akár egy filmben.

Azt mondja: találkozott egyszer azzal a nővel.
Bezörgetett 
a Kar utcai szükséglakás 
megvetemedett ajtaján.
Egy másik kisfiú kezét fogta. 

Babakocsiban aludtam a napsütött verandán, 
nyár volt. Apám a presszóban ült, 
két utcával arrébb. Büszke lett volna, 
ha látja, hogyan hempereg a zsenge fűben
a két megbolondult asszony.
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