Szoba a fajdalomnak
Joseph Beuys: A csontok mogétt szamolva - Fdjdalomtér, 1983. Olom, vas,
eziistkarikdk, 0,95 x 5,45 x7,40 m. CaixaForum, Barcelona

94 Kelényi Béla Varakozéssal telve men-
- tlink Barcelonaban a tex-
KEP-TEREK / tilgyarbél mdzeumma at-
- . alakitott CaixaForumba,
TER-KEPEK a kortdrs mivészeti gy(j-
temény miatt. A pompds
szecesszids épiilet nagyobb élmény volt, mint a gy(ijtemény maga. Gondta-
lanul maszkaltunk a tetdn, élveztiik a tagas, fénnyel eldrasztott tereket, mig
véletleniil oda nem tévedtiink az oldalsé szarnyban kialakitott sotét teremhez.
Mintha valami titkos, rejtett, szégyellni valé helyre bukkantunk volna ra.
Mert a helyszin azonnalismerds volt. Ott voltam megint, djra a gyerekkorom
egyik bugyraban voltam.

Egy minden oldalrél 6lomlemezekkel burkolt térbe lehet belatni. A ko-
zépen égé villanykorte fényét szétmossak az 6lomlemezek. A lampa fényko-
rében még két, egymasba fonédé eziistkarika a mennyezeten. Ennyi a tér.
Egyszerre kinzokamra, borton (ahol mintha észrevehetetleniil lassan hdzéd-
nanak ossze a falak, mint a Poe novelldban) és magzatburok; légszomj és hi-
perventillacié. Az 6lom mindent elnyeld, tompa és h(ivds, az eziist mindent
tovabbadé, szikrazo és meleg. A két karika mint egy végtelenitett, ismétlédé
ritmus. Energiacsapda és akkumulator? Megsz(inés és Gjjasziiletés? Beuys
Schmerzraumnak nevezte el ezt a teret, és hozzateszi: Hinter dem Knochen
wird gezdhlt, azaz van valami, amivel a csontok mogott is szamolni kell.

Mi ez csontig hat6 fdjdalom? Azt hiszem, nem mds, mint amikor valaki
egyszer csak atmenetként kénytelen atélni az id6t. ,Szétvetett labakkal a
siron sziilnek, a fény egy pillanatra felvillan, azutdn Gjra az éjszaka.” -
mondja Pozzo a Godot-ban. Gyerekkoromban az orosz katonavonatok roba-
jaban egyetlen, végtelen pillanatot tartott ki a meg- megbillend villanykorte
fénye az elsotétitett alagsori lakasban. Egyszerre volt ez a pillanat védelmez6
erdd és 6sszeomlds el6tti bunker, Ggy volt felszabadité a fény, hogy kdzben
zuhant rdm sotét. Az eziist 6lom volt és az 6lom eziist.

A hazak felett
Johan Christian Clausen Dahl: Viharfelhék a drezdai palota tornya felett, 1825.
Olaj, vdszon, 21 x 22 cm, Nationalgalerie, Berlin

Foldényi F. Laszlo, a Képek eldtt dllni cim(, remek konyvében Caspar David
Friedrich felh8ket dbrazolé képeinek szimbolikdjarol olvasgatva jutott



eszembe Friedrich bardtjanak, a norvég Johan Christian Clausen Dahlnak
egyik felh6ket abrazol festménye. A Viharfelhdk a drezdai palota tornya felett
cimd kis képen elsé pillantdsra nem latunk mast, mint két hatalmas,
egymdsha zldulé felhémasszat, vagy inkabb azt a drdmai pillanatot,
miel6tt megkiizdenének egymassal a gomolygé sététsziirke és sziir- 95
késfehér feliiletek. Csak némi szemlélédés utdn keriil latétérbe a kép

aljan meghdzédo, a festményt mintegy alulrél keretez6 hazteték gerincének
sorozata és a drezdai kirdlyi palota, a ResidenzschlofS kozottiik magasodd, a
felh6k alél szivargd napfénybe olvadé tornya.

Friedrichhez hasonléan Dahlis tobb képet szentelt a felhék ab-
razoldsanak. Azon kiviil, hogy ezzel a gesztusaval majdhogynem meg-
elélegezte a monokréom festészetet, mit jelenthettek szamdra a
felh6k? Tudni lehet, hogy a korabeli tudomanyos kutatasok nyoman
rendkiviili médon érdekelte a légkdri viszonyok pontos megfigyelése.
De - tudatosan vagy ontudatlanul — valami mast is kifejezett ezen a
képen. A természet vulkanikus erdinek kitorését az égen? A J6 és a
Gonosz titdni harcat? A tiinékenységet, allandétlansagot vagy a foly-
tonos valtozast? A mindennapivalésag képe mogott rejlé megsemmi-
sit6 er6t? Vagy csak a vihar kitorése elétti pillanatot? Amikor festi a
képet, még senkinek nem lehet sejtelme arrél, hogy 1945-ben, a bom-
bazdsok sordn eltinik majd a képén dbrdzolt torony teteje, eltlinik
mas is, egész varosok tlinnek majd el a felh6k foliil hullé bombak nyo-
mdn. Aki a hdzak felett nem a lenti vildgra tekint, hanem felfelé, a fel-
hék kozé vagyik, arra — Nietzschével szélva — a magassag visszanéz.
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Szivargé iiveghangok
P. J. Harvey: Csend. Vlideoklip, 2007

Allthose places / Where I recall / The memories that grip me / And pin me down
Mar régéta kisért a gondolat, hogy valéjaban egy tiikorben zajlik az életiink.
Vagy inkdbb: néha gy érzékeljiik a jelent, mintha egy olyan tiikérbe néz-
nénk, ahol csak a maltat latjuk. Erre akkor jottem ra, amikor véletleniil raa-
kadtam P. J. Harvey Silence cim(i videoklipjére. Vagyis akkor, amikor folyton
Gjra és Gjra ismételtem a klipet, mert nem tudtam abbahagyni a zongora
szaggatott, lagy érverése kdzben felszivargd ének liveghangjanak hallgata-
sat. I go to these places / Intending to think / And think of nothing / But anti-
cipate Es a zene hallgatdsa kozben nem tudtam abbahagyni a vided
folyamatosan valtozé képének nézését sem.

Somehow expect you’ll / Find me there / That by some miracle / You'd
be aware Van valami végteleniil fajdalmas abban, ahogy egy homalyos kép
lassan kiélesedik. Egy utcan atmend emberi alak kdrvonalai bontakoznak ki



és tlinnek el egy all6 auté el6tt. I'd risen this morning / Intending to break /
The spell, my longing / Not to think Azutdn, ahogy a kamera egyre tdvolodik,
kideriil, hogy voltaképp egy csendéletet latunk: az asztalon egy lires kancsé

mellett egy tiikor all, és a torténet az utcan valdjaban a tiikorben
96  zajlik.

Az alak most elt(inik, az auté tovdbb gordiil, folyamatos a for-
galom. Auték és emberek jonnek-mennek, majd ismét megdll egy auté és va-
laki beszall. I freed myself from my family / I freed myself from work / I freed
myself, I freed myself / And remained alone Azutan elmegy, és folytatédik min-
den. Mennek az aut6k és az emberek, megallnak és mennek tovabb. A tiikor-
ben minden folytatédik, de az asztalon nem mozdul semmi. And in my
thinking / Steal you away / Though you never wanted me / Anyway

Miért vagyok még mindig itt, ahonnan mindenki mdr régen elment,
ahol csak az emlékek tiikorképe latszik? Miért emlékeznék barmire és barkire
is, amikor minden és mindenki itt van, velem? Mikor fogom végre latni a tii-
korben azt a képet, ahol elmegyek én is? Silence, silence / Silence, silence /
Silence, silence / Silence, silence
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