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M Ú Z E U M  A  H AT O D I KO N

az amerikai nagyvárosban van egy múzeum, 
közel a vasúthoz, a régi tankönyvraktár hatodik 
emeletén. kissé ütött-kopott, vöröstéglás épület. 
hátulról lehet bejutni, az udvar felől, ahol 
mintha megállt volna az idő. illetve nem is megállt, 
hanem éppen az látszik, ahogy átgyalogoltak itt 
az évtizedek. súlyos, nehéz léptük alatt a beton 
megtöredezett. a bejárati ajtó viszont modern, 
ahogy a fogadótér is. sok a látogató, a tumultust 
kötélfolyosók labirintusa rendezi sorokká 
a pénztárak előtt. távol-keleti turistacsoportok, 
csomó amerikai. lifttel jutunk fel a kiállítótérbe, 
ahol kinagyított, korabeli fotók, plakátok serege 
magyarázószövegekkel sok-sok termen keresztül: 
korfestés, családtörténet, a választási kampány 
képei, tömeggyűlésekéi. tengerentúli arcok 
a hatvanas évekből, amikor még gyerek se voltam 
kunhegyesen. aztán az ablakból lenézek 
az elm streetre. azóta megterebélyesedtek a fák, 
de felismerhető a környék, ott vannak 
az ikerszökőkutak betonmedencéi is, amiknél 
a vasúti felüljáró felé kanyarodott az elnöki 
konvoj, hogy néhány pillanat múlva talán  
kicsit másfelé forduljon a történelem.
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