
Az utóbbi időszak tapasztalatai alapján a 2010-es évek magyar prózairodalma
is igazodni látszik ahhoz a tendencia-változáshoz, amelyet a nemzetközi iro-
dalom- és kultúratudomány posztmodern utáni fordulatként definiál. John
Doyle megállapítása sze-
rint a kétellyel és iróniával
teli, a tudás töredékessé-
gével és az elmondha -
tósággal tisztában levő
posztmodern irányzatot
egyfajta defetista, múltba
való visszavonulás váltja
fel.1 Az újabb struktúrák-
ban már egyre több a nar-
ratív linearitás, gyakori az
egyes szám első személyű,
ám ennek ellenére (a ge-
nette-i terminusrendszer
értelmében) megbízható,
komplex tudású és hiteles elbeszélő alkalmazása.2 Doyle olyan jelenségeket
és kulcsfogalmakat társít a posztmodern utáni irodalom regiszteréhez, mint
az „irónia és a kétely elvesztése”, a politikai populizmus és a társadalmi kér-
dések mentén való radikalizálódás.3

E felől az értelmezési keret felől közelítve Láng Zsolt Bolyai című regé-
nye meglehetősen átmeneti esztétikájú műnek számít. A mű koncepciója egy
töredékben maradt igazság köré szerveződik. A 18–19. században élt Bolyai
család története mellett magának a kutatásnak, a megismerhetőségnek és az
átadhatóságnak a problémái is részét képezik a több szálon futó cselekmény-
nek. Ugyanakkor a múltra reflektáló részletekben nem egy korlátozott tudású
elbeszélő dolgozik. Az ábrázolt szereplők belső lelki folyamatairól, gondola-
tairól éppúgy beszámol, mint arról, amit ezek a figurák a társadalmi térben,
egy külső nézőpont számára közvetítenek. 

Jellemző narratív eljárása a műnek, hogy az életrajzon alapuló, de ér-
telemszerűen fikciós elemeket is használó történetvezetés a hiányalakzatok fel-
bukkanásakor nem az elhallgatás, a csend retorikai jegyeivel egészíti ki a
szövegtestet, hanem a különböző eredetmítoszok, a történetmesélés magán-
mitológiai formuláival, amelyekben a test reprezentációja igen gyakori. Hipo-
tézisem szerint a műben bemutatott Bolyai-nemzedékeket a diszharmónia
jegyei homogenizálják és tömörítik egy közös identitásba. A lelki és szellemi ví-
vódások mellett a biológiai működés kudarcai, az egészség romlása is fontos
karakterológiai jegy az esetükben. A teljes regénystruktúrát figyelembe véve a
fizikai hanyatlás motívuma egy átfogó összekötő tematikai elemnek tekinthető. 
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Mind a narrátori pozíciónak, mind pedig az ábrázolt Bolyai család személyközi
kommunikációjának szerves részét képezi az a mechanizmus, amely
az aktuálisan látott, megtapasztalt élményt egy ősi archetípushoz 
csatolja. E sajátos társítási kényszer következtében egy állandó mí-

toszképzési folyamat működik közöttük. E mechanizmus meghatározása tu-
lajdonképpen összefoglalható a Lévi-Strauss-i definícióban, miszerint a
létrejövő mítoszban voltaképpen nem az elbeszélésmód vagy a stílus jelent
esszenciális többletet, hanem sokkal inkább a történeti toposzoknak való
megfeleltetés, illetve a definiált központi alak hősként való ábrázolása.4

Az elbeszélő e sajátos történetkultúra-teremtő igényére utalhat, hogy
az idős családfő, Bolyai Farkas teljesítményét és társadalmi jelentőségét el-
sőként nem az elméleti műveltsége és pallérozottsága közvetíti a bemutatása
során, hanem a manuális készsége, illetve a testi megjelenése válik már-már
transzcendens erővé. A regény harmadik fejezete Bolyai Farkas vaskályhájá-
nak a leírásával indul, s csakhamar a zsenialitás, a közegből való kiemelkedés
groteszk attribútumaiként kezdjük értelmezni a Farkast körülvevő szecskákat,
vasdarabkákat. „Nemcsak a kályhát, hanem a szerszámait is saját kezűleg
bütykölte össze. Kitalált egy hidraulikus szerkezetet, amellyel bonyolult for-
mákat sajtolt ujjnyi vastag vasrudakból. […] Leginkább a kályhák megrajzo-
lásában talált gyönyörűséget, és mielőtt nekifogott volna a vasmunkának,
napokig hajlongott asztala fölött, nyelvét kidugva, mellényre vetkőzve, haját
varkocsban hátrafogva.”5

A vélhetően a szász népmesékből származó archetipikus alak, a szor-
galmas apa6 beemelése nemcsak a közvetített analogikus rendszer által 
bizonyul alkalmas személyiség-láttató eszköznek. A gyakorlati tevékenysé-
geken keresztül az egyéniség, az identitás főbb elemei is sikeresen mutat-
koznak meg. Ezt a feltevést támasztja alá Marcel Mauss technika-fogalma,
amely szerint a technika „a hagyományos, hatékony cselekvés”, amely erősen
függ a közvetítő tradíciótól, s ez a tradicionális tudás-átadás különbözteti
meg az embert az állattól.7 A tudati virtuozitás, a teremtőkészség egyértel-
műen kiegészül Bolyai Farkas fizikai egészségével, illetve testi teherbírásá-
val. Az idézett szövegrészlet egyfajta szertartásos testi metamorfózist rendel
a munkavégzéshez. A vasmunka során a férfi testtartása, külső viselete is
megváltozik, ezzel párhuzamosan pedig valami olyasféle belső átlényegülés-
ről is beszélhetünk, amelyről Arnold van Gennep ír rítusdefiníciójában.8

Ugyanakkor a gyakorlati érzék fejlettsége mellett természetesen Bo-
lyai Farkas szerteágazó művészeti tehetségére is utal a vizsgált fejezetrész.
„Az egyetlen ember volt a városban, aki nem csupán egy Breithaupt-fogas-
kereket tudott megszerkeszteni, hanem, ha arra szottyan kedve, képes lett
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volna lekottázni a rajzot, mi több, hegedűjén megszólaltatni…”.9 Ezután a
mise en abyme10 fordulata következik, mint kiderül, Bolyai Farkas drámát is
írt egy kályhagyártó ezermesterről, akit vélhetően a saját alakja ihletett: 
„hovatovább a Fennvaló ahhoz is megáldotta tehetséggel, hogy gör-
dülékeny jambusokban három felvonásos szomorújátékot írjon a kály-
hagyártó ezermesterről, még ha darabját soha nem adják is elő.”11

Ahogyan Erika Fischer-Lichte írja A dráma története című könyvében, a Sturm
und Drang polgári szomorújátékai megkérdőjelezik azokat a korábbi érték-
dichotómiákat, amelyek a rendi társadalom felfogásában az egyes társadalmi
rétegekhez tartoztak. Míg korábban természetes volt, hogy a cselek-
mény a hercegi udvarban játszódik, a hősök arisztokraták, s a polgári
társadalom tagjai esetlegesen csak háttérfiguraként jelennek meg, a
szomorújátékok történetei másképp alakulnak. Mesterembereket, vá-
rosi polgárokat, középosztálybeli kiscsaládokat állítanak a közép-
pontba, az udvar pedig nemritkán a bűnnek, az erkölcsi romlottságnak
a tereként funkcionál.12 A Bolyai Farkas által írt figura tehát abból a
korban igen közkeletűnek számító mítoszból keletkezik, amely a sok-
oldalú polgár figurája köré szövődik, s amelyben a dráma szerzője 
a saját identitását is keresi. 

Ezek a narratív fordulatok azt az alapvető hipotézist támasztják
alá, miszerint nemcsak az elbeszélőnek, hanem az általa bemutatott
cselekménytér szereplőinek is hozzátartozik a gondolatmenetéhez,
hogy az eseményeket a mítoszi történetszerűség mentén kapcsolja
össze. Különleges tulajdonsága ez egy olyan, a felvilágosodás és a ra-
cionalizmus eszmei terjedését követő időszakban élő családnak,
amelynek a tagjai a hivatásukban természettudományos következte-
tések után kutatnak, s az őket szemlélő átlagpolgár értékendjében a
működésük ördöngösségnek, kiismerhetetlen, titokzatos tudomány-
nak minősül. (Akárcsak az istentagadással megvádolt Galileié.) Bár a
Szász Károllyal folytatott párbeszéde során Bolyai Farkas a korabeli
orvostudomány terminusait használja, a János mentális megingásait
indokoló magyarázatában egy jellegzetes elromlás-mítosz stratégiáit alkal-
mazza, vagyis hogy a fia elmeműködése azért különbözik el a normától, mert
korábban, egy szekérbaleset során beverte a fejét. A történet ok-okozati ösz-
szefüggéseinek hitelességét az bontja meg, hogy Bolyai Farkas rögvest egy
újabb magyarázattal áll elő János különc magatartását illetően, itt pedig az
anyai örökséget teszi felelőssé. „Igen, igen, a fejével történt valami. […]
Alig tudták kiszedni a felborult kocsi alól. Az anyja is ilyen volt, félek, nehogy
ő is úgy járjon…”.13

Bolyai Farkas gondolatmenetének és meggyőződésének vizsgálatakor
fontos bevonni az elemzésbe a fiziognómia fogalmát. A fiziognómia a 18. 
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század divatos tudománya volt, amelynek az elmélete szerint a külső sajá-
tosságok, a fizikai megjelenés, illetve a test traumatikus tapasztalatai hoz-
zárendelődnek az egyén személyiségéhez.14 A születést meghatározó

körülményekről, a születés által keletkező őstrauma feldolgozásáról
Jacques Lacan is ír. Szerinte a tükör-stádium egy olyan állapot, amely
viszonyt létesít a szervezet és a külvilág között, ezt a két pólust a ta-

nulmány szerzője az Innenwelt és az Umwelt dichotomikus kettősségében ha-
tározza meg. Ezt a kiépített viszonyt azonban egy „eredendő Viszály” rontja
meg, az a hasadás, amelyről tulajdonképpen a rossz közérzet árulkodik. 
Az ebből következő belső dráma, a tükör-stádium az elégtelenség meglátá-
sától az eljövendő meglátásáig terjed. Ez mozgósítja az egyéni fantáziát és a
képzelőerőt.15 Tehát az a folyamat, amelyet Bolyai Farkas egy mítoszképző
koncepción keresztül mutat be (a születéstől való elromlás, az anyától örök-
lött rossz hajlam paneljeire gondolhatunk), voltaképpen ebből a traumata-
pasztalatból származtatható. 

A testi formák, a geometrikus elhelyezkedés szerepe a legalapvetőbb
interperszonális érintkezések során is kulcsfontosságúvá válnak, Bolyai
János például a láttatott tudatfolyamában mindig a szimmetrikus elrende-
ződés felől szemléli a környezete eseményeit. Ez a megfigyelői attitűd szinte
mágikusan helyeződik a Jánossal intim kapcsolatba lépő házvezetőnő, Ilona
nézőpontjába. A testiség jellemzőinek rögzítésekor egy olyan átlényegülő rí-
tusra következtethetünk, aminek a típusáról Victor Turner ír a már korábban
említett munkájában. Turner elmélete szerint a rítusok strukturális jellegze-
tessége igen gyakran egymást keresztező vagy éppen egymással szimmetri-
kus ellentétpárokból jön létre.16 A későbbiekben Arnold van Gennep elméletét
is idézi, mely szerint a szakrális folyamatoknak három eltérő fázisa van. 
Az első az ún. elkülönülés fázisa, ami egy szimbolikus viselkedési formán ke-
resztül láttatja egy személynek (vagy akár egy csoportnak) a normától, a kon-
venciótól való leválását. A közbülső, liminális szakaszban utazóvá válik a
rituális szubjektum, az átlényegülési folyamatnak ez a legbizonytalanabb
része, itt egyszerre elérhetetlen a múlt (tehát az eredet), illetve a jövő. 
A harmadik, végső szegmentum maga az átlényegülés, a beteljesedés.17

A két szereplő szerelmi együttlétének leírásban különböző absztrahált
átlényegülési paradigmákról, illetve enigmatikus mítoszfoszlányokról olvas-
hatunk. Ezek a nő tevékeny, illetve János passzív, átélői-megfigyelői attitűdje
közötti ingadozásnak a jelenségei. „Ilona a fejükre húzta a takarót, ugyan-
azzal a mozdulattal, mint amikor még a konyhában aludt, és esténként valami
szépre akart gondolni.”18 Ez volna az elszigetelődés, a konvenciótól való le-
válás kísérlete, amely a férfi szorongó tudata miatt már eleve nehézkesen
megy végbe. A következő, a testek érintkezéséről szóló rész pedig a liminális
szakasz folyamataként értelmezhető. Az egyes testrészek utat tesznek meg,
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kapcsolatba lépnek egy idegen világgal. Az idegenség és a közelség tapasz-
talata folyamatos egyensúly ingadozást eredményez. „Mindegyik másodperc-
nek megvolt a maga drámai cselekménye, a nagylábujj, ahogy átszakítja saját
személytelenségének burkát, és elválva a többi ujjtól, a lepedőn vé-
gigszántva eljut a domborodó vádliig, rátapad egy érre, megszerzi az
ér falán a lüktetést, átveszi, s erre a megszerzett önállóság visszavált
magasabb szintű személytelenségbe.”19

A testi kapcsolat leírásában ismét előtérbe kerül a dráma folyamata.
„Mindenütt, ahol testek érintkeztek, […] hasonló drámák játszódtak le.”20

Az Ilona alakján keresztül kiépülő test-rituálék mozzanataihoz hozzá-
rendelődik János szinte akarattalan asszociációs gondolkodásmódja.
„De János nemigen hallotta, megbabonázta az a sötét mélység, ami el
akarta nyelni. Ismeretlen volt előtte.”21 Ez az asszociációs tevékenység
azt az érzetet teremti meg a férfi tudatában, amelyről Edmund Burke a
Filozófiai vizsgálódás negyedik és ötödik könyvében ír. Bolyai János a
fenségessel találkozik, amelyet a képzeteknek a tapasztalással való
analogikus összekötése hoz létre az emberi gondolkodásban. A fensé-
gesség érzetének legmagasabb fokozata a döbbenet, alacsonyabb fo-
kozatai a félelem, a hatalom, a tisztelet.22 A férfi tudatában zavartságot
okoz az ismeretlennel való találkozás. „Megpróbált kapaszkodni az em-
lékeibe. A legirtózatosabb sötétségeket képzelte maga elé. Hideg 
halálszagukat. A kutyára gondolt, és mindarra, ami a kutya előtt tör-
tént.”23 Jellemző a férfi pszichológiájára, hogy az újjal való találkozás
során ösztönösen archivál és kategorizál, kényszeredetten keresi a
kapcsolatot a múltbéli eseményekkel. 

Már ebből a szövegrészletből is lehet következtetni arra, hogy
a cselekményben a sajátos mítoszképző mozzanatok együtt járnak az
alakoskodás, a performatikus szakralitás elemeivel. Ennek a tudati
komplexitásnak a vizsgálatakor ismét releváns Erika Fischer-Lichte
gondolatmenete. Fischer-Lichte Norbert Elias, Arno Borst és Robert
Muchembled megállapításaira hivatkozva azt állítja, hogy a középkori
város és vidék értékrendjében az étkezés és a szexualitás a kötetlenségében
is szakrális jelentőségű volt, és ez a későbbi iskoladrámák, valamint a pro-
testáns vallási formanyelv mentén kifejlődő színházias, szerepfelvevő gesz-
tusok esetében sem tűnt el nyomtalanul. Ahogy a tanulmány fogalmaz: 
„Az egyház kultúrájába integrálta, és – legalábbis az ünnep idejére – keresz-
tény elvek szerint törvényszerűnek ismerte el a testiséget.”24

Nem véletlen, hogy a kettejük intim együttlétét János tudatában egy
éles váltással töri meg a hajdani szerepfelvétellel létrejövő játék emléke, amit
egykoron a munkatársaival játszott. „A társaság, mivel többségük jogász volt,
és a táblabíróságon dolgozott, előszeretettel játszotta a »mit érdemel az a
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bűnös?« nevű társasjátékot.”25 A játék lényege, hogy a résztvevők egy bűne-
set vizsgálati eljárását rekonstruálják, s közben három szerepen, az ügyvéd,
az ügyész és a bíró szerepén osztoznak. Ebben a részletben a szövegtest a

formájában is igazodik a színdarab-struktúrához. A bíró és a vád kép-
viselője párbeszédes tagolásban kommunikálnak egymással. Itt a sze-
repfelvétel rituális jellegét tekintve ismét releváns lesz Victor Turner

megállapítása, miszerint minden világi eljárás az alapvetően természeti rí-
tusok mintázatából és struktúrájából indul ki.26 A felidézett esemény során
Bolyai János Kanizsai és Ablonczy társaságában egy szerencsétlen falusi pa-
rasztlegény sorsáról döntött, aki beleszeretett a boldogtalan és bántalmazó
házasságban élő úrasszonyába, s szerelemféltésből rátámadt annak férjére.
A báró bosszúból a kutyáival tépette szét a riválisát. Az ítélethozatal imitá-
ciója, mint alakoskodó társadalmi rítusjáték ebben az esetben sem mentes a
mítoszképző mozzanatoktól. „A bűnesetek többségét az élet szolgáltatta, de
persze voltak kitalált, kacifántosabbnál kacifántosabb történetek is, hogy
minél élvezetesebb legyen a játék.”27

A kutyákkal való széttépetés motívuma, illetve az igazságszolgálta-
tásnak a játékká való átformálása eszünkbe juttathatja Michel Foucault Fel-
ügyelet és büntetés című írását. Ebben a művében Foucault a kora újkori,
brutalitáson alapuló kivégzéseket hasonlítja össze a 19. századi börtönbeli
igazságszolgáltatással. A két bűnvádi eljárás közötti fő különbség, hogy az
elzárás, a tömlöcbe juttatás aktusában kevésbé hangsúlyos a fizikai test je-
lenléte. A test tulajdonképpen azáltal válik részévé a folyamatnak, hogy a
hatalmi rendelkezés hatására kivonódik a társadalmi térből. Bár a kora újkori
kivégzések esetében a vád megfogalmazása, az ügy felvétele, a nyomozás
mind a nyilvánosság kizárásával történt, a sokszor brutális és explicit tör-
vénykezések mégis jóval több narratív jeggyel rendelkeztek, mint az egyéb-
ként lineáris logikára épülő börtön-struktúra. A vádlottnak először is
magának kellett megfogalmaznia az általa elkövetett bűnöket. Ezután a tár-
sadalmi nyilvánosság terében is lejátsszák a beismerő vallomást. A kínhalál
a bűnre épül, ahogy Foucault fogalmaz, a bűn és a kínhalál között „megfejt-
hető kapcsolatok sorát állítják fel”. A lassú kínhalál, a kiáltozás és a további
bonyodalmak pedig tulajdonképpen a bűnös végső próbatételeként definiá-
lódtak.28

Talán ez az a fejezetrész, ami a legerőteljesebben támasztja alá a ta-
nulmány hipotézisét, miszerint a Bolyai elbeszélőjének esetében a fantázia
elszabadulása, a mítoszi struktúrák megjelenése valójában a narratív hiány-
alakzatokra utalnak. Mindazonáltal ezekben a felidézett történetekben kie-
melt szerepet kap a testábrázolás. János későbbi dekadencia-tudata, önmaga
feletti szigorú bíráskodása szorosan összefügg a korporális narratív elemek-
kel. A gyilkos kutya felidézése metaforikusan köti össze a szeretkezés és a
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múltbeli társasjáték teremtett szituációját. A szerelemért vállalt fájdalom, a
félelemmel együtt jelentkező kívánkozás érzéki motívumává válik ez az állat-
reprezentáció. Az általa közvetített sötétség éppúgy tartózkodást idéz elő
Jánosban, mint a szeretkezés kiszámíthatatlansága, a nő váratlan,
ösztöni mozdulatai. „A kutya szemében, benn a szembogarában,
abban a fekete lyukban, ami a szemgolyó közepében tátong, belelátott
a kutya fejébe, sőt nem csupán a fejébe, hanem mintha túljutna azon is,
egyenesen a semmibe… érezte arcán a feneketlen sötétség fagyosságát.”29

A szexuális érintkezés leírásával kiegészülő fejezetrészben kulcsfon-
tosságú szerepet kap az élet-halál ellentétpár szakralitása és dicho-
tómiája: „Hát most megtudta, van a sötétnek másféle mélysége is.
Nem a halál, hanem az élet sötétje ez. Rángatózó ez is, de villanásaival
tereket bevilágító ígéret, adomány, nem elvétel.”30 A képek elemzé-
séhez ismét Edmund Burke fenséges-elmélete hívható segítségül,
amely John Locke gondolataira hivatkozva említi, hogy az éjszaka és
a sötétség azért rettenetes és taszító az emberiség számára, mert az
ismeretlent rejti magában.31 „Ilona nyöszörögve hívta, reszkető ereivel
körülfonva, mintha egyenesen a vérébe pumpálná sürgetését. Képte-
len volt engedni neki.”32 A sötétség mint a traumatapasztalatok kö-
zötti átkötő elem ekvivalens példája annak a pszicho-szociális
találkozásipont jellegnek, amelyről Mark Seltzer ír a Wound Culture:
Trauma in the Patholgical Public Sphere című tanulmányában. Megál-
lapítása szerint a traumakultúra e jegyei mind az egyén tudatában,
mind pedig a társadalom színterein belül koherenciateremtő funkci-
óval bírnak.33 Ez a jellegzetesség a szövegtest-struktúra rendszerén
belül is megfigyelhető, az elemzett kutya-, illetve sötétség-motívum
az időben és térben egymástól a legtávolabb levő cselekménypontokat
köti össze, teszi homogén szövegegységgé a tematikájában széttartó
szerkezetű regénykompozíciót. 

Ilona és János szerelmi jelenete – mint már utaltam rá – hatá-
rozott szerepeket rögzít. Mindketten a megismerés ambíciójával kö-
zelednek egymáshoz. Kezdetben János pozíciójából követhető a jelenet.
„Megnyílik lelkén egy ajtó, és aki kiront rajta, minden porcikájában ő
maga.”34 Az is egyértelművé válik, hogy az ösztöni megismerés elsősorban
az ízlelés és a szaglás eszközén keresztül történik. „Ilona mellett hasonló ál-
lapotba került, pusztán a nyelvére tolult íz volt egészen más. A düh íze nyers
és sötét, mint a véré.”35 A szinesztetikus kapcsolatban – sötét íz – ismét az
ismeretlent jelölő sötétség kap szerepet, amelynek feldolgozására János
egyedül a múlt tapasztalatainak beemelésével képes. Bármennyire is válik
ösztönössé a megismerés, a tárgyilagos felfedezői szemlélet mindvégig ural-
kodó marad a férfi tudatában. „Ellenőrizni akarta az íz eredetét, mennyiben
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az övé, mennyiben idegené, belenyalt az arca mellett feltáruló párás hó-
naljba.”36 Ugyanakkor a János-központú perspektíva Ilona pozícióját sem
teszi passzívvá. „Ilona sebesen megpördült, ugyanezt tette: befurakodott a

felnyomott kar alá, és állatkölyökként befúrta orrocskáját a szőrszálak
közé.”37 Az elbeszélő azt is egyértelművé teszi, hogy ez a sajátos do-
minanciaharc nemcsak az ösztöni késztetésben nyilvánul meg, hanem

a két szereplő valamelyest tudatosítja is magában, hogy különleges versen-
gés van közöttük. „A megértés vágya Ilonára is átragadt. Elodázhatatlannak
érezte a térd tanulmányozását, tenyerével máris kitapogatta, ujjaival követte
a kis csontok mozgását. Felfedezte, a térdkalács kerekded formája mennyire
hasonlít a Gergőéhez.”38

Az erotikus felhevültség tehát a nő esetében is együtt jár a kutatói kí-
váncsisággal. „Odafordult, nyelvével körbejárta a térdhajlat puha belsejét,
miközben előrekószáló ujjaival a bokát tapogatta le.”39 A test tárgyilagos és
emocionális megközelítésének váltakozása nemcsak János és Ilona szerelmi
együttléte során, hanem az ellentmondásos apa–fiú viszonyban is érvénye-
sül. Bolyai Farkas a test működéséről és a női nemről sosem beszél a fiával.
„Megismertette a bolygók mozgásával, a szavak értelmével, a növények
gyógy erejével. Nőkről soha nem beszélt neki. »Ne foglalkozz a némberekkel!« 
Az a konok szennyes rosszindulat, ami olykor feltört belőle, két személyt 
illetett leginkább: a papot és a némbert.”40

Az idézett szövegrészlet a genealogikus kapcsolat ellentmondásai
mellett arra is utal, hogy Bolyai Farkas a fiú tudományos nevelésében is elrejti
a testtel kapcsolatos tanokat, a hiány ellensúlyozásaképp pedig más tudo -
mány ágakat helyez előtérbe, történeteket kreál, egy sajátos magán-mitoló-
giát hoz létre, amelyben a szorongásnak épp akkora funkciója van, mint a
fantáziának. Ez a korlátozás azt eredményezi, hogy Bolyai Jánost egész élet-
ében, de különösen fiatalkorában szorongások és frusztrációk kísérik, amikor
a nőkkel és a testiséggel való találkozásról van szó. „Mindezzel sikerült olyan-
féle szégyenérzettel beoltania, ami az akadémián is meggátolta, hogy a 
többiekhez hasonlóan bordélyokba járjon, vagy Zichy pornográf képeit né-
zegesse.”41

A testiség elidegenítő tapasztalatai között említhető János diákkori
élménye, amikor két társát, Kiss Jónást és Albert Hugót rajtakapja egy mez-
telen nővel. A jelenet a groteszk humor, a tragikomédia eszközeivel mutat-
kozik be. Jánost ugyanis hasmenés gyötri, az árnyékszéket keresi, amikor
benyit a mellékszobába. „Kicsiny hálófülke lehetett, két gyertya égett az éj-
jeliszekrényen, az ágyon egy lemeztelenedett nő feküdt, két diáktársa, Kiss
Jónás és Albert Hugó térdelt mellette, kigombolt nadrágjukból kilógó micso-
dájukkal.”42 A meztelen test látványa az értetlenség és az undor reakcióját
váltja ki Bolyai Jánosból. A férfi egy olyan érzéki tapasztalatot ír le, amelyet
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Julia Kristeva abjekt élménynek nevez.43 „Ő nem értette akkor, mivel fogla-
latoskodnak, de mivel illetlennek érezte, hogy valakit meztelenül lásson,
visszahúzódott.”44

A szerelmi együttlétet bemutató elbeszélői interpretáción ke-
resztül nemcsak az időt és a teret meghatározó sötétségnek, hanem
az Ilonát és Jánost körülvevő tárgyi környezetnek is mitikus funkciója
lesz. A zsákok, amelyeken fekszenek, s amelyeknek a bélését János apja, Bo-
lyai Farkas kaszálta, a belőlük áradó szalmaillattal az élet atmoszferikus mí-
toszait teremtik meg, s rendelik hozzá a két ember egymásra találásának
élményéhez. A sötétség által behívott mitológiai asszociációk (ame-
lyek elsősorban János gondolkodásában vannak jelen), tehát a letar-
gia, a halál, az elmúlás képei most kiegészülnek azokkal a vitalitást,
sarjadást és életörömet közvetítő szimbólumokkal, illetve enigmákkal,
amelyek a Northrop Frye-i kategorizáció értelmében a nyár mítoszkö-
réhez tartoznak. A romantikus képvilágban intenzíven jelen van a 
keresztény szakrális hagyomány kétértékűség-elve, a jó és a rossz küz-
delme, a föld-menny ellentétpár. Igen gyakori leképeződése ennek a
románcos tematikus rendszeren belül a tél–nyár dichotomikus ket-
tőse.45 „Sokféle virág illata keveredett össze, de leginkább a székfű
keserédessége meg a zsálya bódító aromája érződött.”46

A nyilvánvalóan idillikus, képeket ébresztő tapasztalat a kék
szín bevonásával egyértelműen a boldogság metaforájává teljesedik.
„A zsálya megszáradt, kék virágai megélénkültek a hangoktól, kis fül-
kagylóként fordultak a felszín felé. Efféle extázissal sem ebben az ágy-
ban, sem kint a tisztáson nem találkoztak. Nem tudtak ilyesmiről.”47

Az elbeszélő ezután a jelenséget a tér tradicionális keretében, a tör-
ténetben helyezi el, érzékeltetve, hogy itt egy hagyománnyal szakító
töréspontról van szó. „Pedig a derékaljban mindig marad a régi szé-
nából is egy-két szál a vászon hurkaiba akadva, ezek aztán továbbad-
ják friss társaiknak tapasztalataikat, amit az életről és többnyire a
halálról begyűjtöttek.”48

A tradíciónak az aktuális jelenethez való hozzáépülése, illetve a már
idézett atyai eredet („lényegében nem is szalma, hanem széna volt a mat-
racként szolgáló zsákban, domáldi fű, amit Farkas kaszált a birtokhoz tartozó
erdő egyik tisztásán”)49 ugyancsak János frusztrációinak okára mutatnak rá.
Előrevetül, hogy az apa–fiú viszony, a szellemi munkásságban együttműködő,
ugyanakkor egymással rivalizáló kapcsolat idővel fojtogatóvá válik, s bár le-
nyűgöző eredmény bontakozik ki a kettejük munkájából, a kapcsolatuk több
okból is terheltté válik.

*
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Tanulmányom első szakaszában a Bolyai Farkas által képviselt apai pozíció
mítosz-referenciáit mutattam be, majd az ennek a fojtogató apaképnek az
árnyékában élő Bolyai János tudatfolyam-technikájú leírását elemeztem. 

A vizsgált jelenet során a fiatal férfi a náluk szolgáló Ilonával létesít
testi kapcsolatot. A lelki frusztrációktól szenvedő János képtelen el-
hagyni a társadalmi nyilvánosság terét, a szokatlan testi tapasztalatok

a múlt benyomásai felé irányítják a gondolatait. A felidézett jelenetekben
egy hajdani kollégiumi szerepjáték, illetve a fegyelmező, szigorú apa alakja
is felelevenedik. János rögeszmés elméje ismert toposzokhoz, az archetípu-
sokhoz köthető vándormotívumokhoz folyamodik az új jelenségek maga előtt
való definiálása során. Előzménytörténetként, János szorongásainak magya-
rázataként ismerjük meg a különös, versengéstől és irigységtől sem mentes
apa–fiú kapcsolatot, amelyből teljességgel hiányzik a test értelmezése, ha
nagyritkán elő is fordul a diskurzusukban, minden esetben a bűn, a tisztes-
séges kívánalmak elsődleges felületeként definiálódik. 

Talán ebből következik, hogy a testi és szellemi működés mind Bolyai
Farkas, mind pedig a fia esetében párhuzamossá válik, a dekadencia, a le-
csúszás együtt jár a fizikai hanyatlással – noha a felvilágosodás híveiként
mindketten elsősorban a szellem felsőbbrendűségét hirdetik. 

Bízom benne, hogy – egyelőre még csak töredékesnek tekinthető –
kutatásom hitelesen támasztja alá a hipotézisemet, miszerint Láng Zsolt Bo-
lyai című regényének történeti szálában a narratív hiányalakzatok egy-egy
mítoszi struktúra megjelenítésével, a fantázia korlátlanná válásával fejeződ-
nek ki. Az így konstruált történetekben kiemelt hangsúlyt kap a test repre-
zentációja, amely szinte mitikus funkciójúvá válik ilyenkor. Az egyes szereplők
archetipikus alakoknak való megfeleltetése nemcsak a narrátor eljárásainak,
hanem a figurák személyközi kommunikációjának is része. A történet igen
gyakran az emberi emlékezet éles váltásaiban fedi fel magát, az aktuális ta-
pasztalatok a legtöbbször múlt-referenciákat hívnak elő. Ezek az előhívó
mozzanatok pedig a legkiterjedtebb mértékben köthetők a testi gesztusok-
hoz, a biológiai működés szegmentumaihoz. 

A kutatás természetesen folytatható. Amint azt a bevezetőben emlí-
tettem, a regény történeti szála mellett a szerző által folytatott kutatási te-
vékenység, a svájci ösztöndíjas időszak tapasztalata is benne foglaltatik a
Bolyai történetében. A sajátos fikciós-önéletrajzi vonatkozások taglalta test -
ábrázolás ugyancsak nagyon izgalmas kutatandó területnek tűnik – akár a
már elemzett részletek komparatív összefüggésében.
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