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A regény hátoldalán levő szöveg látszólag megoldási kulcsot ad a regényhez:
„a helyes és helytelen döntéseid könyve, a céljaid és céltalanságaid, a cse-
lekvésed és a tehetetlenséged könyve”. A reménybeli olvasót megszólító mon-

dat olyan marketingstra-
tégia, melyet általában
bestsellereknél alkalmaz-
nak, olyan könyveknél,
melyek az élet nagy kér-
déseire kínálnak választ,
frappánsan, a pszicholó-
gia, az asztrológia, a spi-
rituális kutyafüle legújabb

szupertitkos tanításai alapján. A fülszöveg megerősíti a benyomást, hogy az
olvasó a célszemély, hiszen azt állítja, hogy „a cégvezető mi vagyunk”. Amit
nyilvánvalóan metaforikusan kell értenünk, ám kaptunk két erős jelzést arra
vonatkozóan, hogy a történet rólunk szól. 

Ez azonban igaz is meg nem is. A regény főszereplője valóban egy cég-
vezető, Tamás (a nevét mindössze egyszer említi a narrátor), aki szegény sor-
ból magasra küzdötte fel magát. Ettől ez még egy vidám történet is lehetne
happy enddel, de a helyszín Magyarország, az idő pedig a rendszerváltást kö-
vető évek, és ez a két paraméter meg is pecsételi Tamás és hozzátartozói sor-
sát, valamint mindenkiét, akivel kapcsolatba kerül. A gazdasági szárnyalás
vége emberi kudarc, kiüresedés, elhidegülés a családtól, teljes szétesés. 

Amikor megismerjük Tamást, éppen azon töri a fejét, hogyan szaba-
duljon meg az első feleségétől, akiről úgy érzi, hogy már nem támogatja
eléggé céljai elérésében. Ezért rúgta ki az egyik munkatársát is, akivel kez-
dettől fogva együtt dolgoztak a cégen. A férfi ugyanis elképzelhetetlennek
érzi, hogy megálljon, megelégedjen, és ne terjeszkedjen tovább. Úgy érzi,
célok nélkül nincs értelme az életének, mennie kell tovább. A környezete is
megerősíti ebben, hiszen aki lassít vagy kiszáll, az nem tényező többé. 

A feleség mindvégig mellette állt. Egy kis lakásban kezdték, melyet
később nagyobbra cseréltek, született két gyerekük, és valóban szerették
egymást, számítottak egymásra. Aztán a férfi elkezdett kikopni a család éle -
téből, az üzlet elvitte az idejét, az energiáit és főleg a gondolatait, érzelmeit,
melyekből egyre kevesebb maradt a szeretteire. A feleség egyedül megy ki-
rándulni a gyerekekkel, míg a férfi otthon pihen. (Apróság, de kisgyerekekkel
nem éppen a Prédikálószékre meg a Vadálló kövekhez megy az ember kirán-
dulni. Meredek, kavicsos terep ez, felkészült túrázóknak való.)

A narrátor sokszor reflektál rá, mennyire közhelyes és mindennapi
Tamás története. Ennek egyik leglátványosabb jele, hogy beleszeret a titkár-
nőjébe, és elhiszi a meséjét arról, hogy csak akkor hajlandó magát odaadni
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neki, ha elhagyja a családját. Sokáig őrlődik, majd egy banális helyzetben
lebukik a felesége előtt, és beindul a válás. A regény első mondata is ez: „Egy
életre megpecsételted magad az új nővel.”

A pecsét metaforája többször visszatér még a történetben:
„csupa pecsét vagy”, olvashatjuk, amikor már kiteljesedett a kapcsolat
az új feleséggel, akitől Tamás olyasmit is megkap, amit a régi felesé-
gétől nem. Ez a pecsét, a pecsétek sokasága azonban arra utal, hogy már
rajta van a jel, a cégvezető életében már nincs visszaút, kisiklott az élete. 
A félrelépés aztán szó szerint is megtörténik, melynek következtében beleesik
egy gödörbe, csúnya sérüléseket szerez, és mire felépül, a második
házasság is tönkremegy. 

A gyerekek közben elvadulnak az apjuktól, aki igazán már rég
elveszítette velük a kapcsolatot, és ajándékokkal, pénzzel próbálta
megvásárolni a szeretetüket. Később aztán panaszkodik, hogy képte-
lenek megállni a saját lábukon, nem tudnak dolgozni, és nem is akar-
nak. A narrátor hosszasan taglalja, hogyan kallódnak el a hasonló
sorsú gyerekek, akiket hasonló cégvezetők hanyagolnak el gyerekko-
rukban, és hasonló pszichiátriai kezelésekre járnak. 

Semmi olyasmi nem történik Tamással, ami ne történne meg
férfiak tízezreivel a rendszerváltás utáni Magyarországon, ahogyan
ezt a narrátor számos alkalommal hangsúlyozza is. Amikor baráti kör-
ben beszámol életének legújabb fejleményeiről, mindenki bólogat,
hiszen ezeken már túl vannak, vagy látják, mások hogyan vannak túl.
Nincs semmi meglepetés, a cégvezetők kiszámított pályán haladnak
az első millióktól a második feleségig, aztán az első stroke-ig vagy on-
kológiai kezelésig. 

A narrátor végig egyes szám második személyben szólítja meg
főhősét és meséli el annak életét, de csak lassan és apró részletekben
derül ki, hogy ő maga kicsoda. A 150. oldalon egy odavetett megjegyzésben
olvashatjuk: „cégvezető, aki elképzelhető, hogy te voltál…” Ebből nem derül
ki egyértelműen az azonosság a narrátor és a főhős cégvezető között, hiszen
nem egy konkrét cégvezetőről van szó, de akár Tamás is lehet. A történet
vége felé pedig, amikor az ózdi acélgyár bezárásáról van szó, így fogalmaz:
„én voltam és az igazgató, aki egyenként behívattam az embereket, hogy
Béla bácsi, Marika néni…” Vagyis egy cégvezető meséli el egy másik cégve-
zető életét, annak minden leágazásával együtt, de az is lehetséges, hogy a
két személy ugyanaz. Ez utóbbi feltételezést erősíti, hogy a főhős cégvezető
vásárolta meg az ózdi gyárat, ahol a baleset érte. 

A narrátor mindenesetre kívülről lát rá Tamás életére: „nézlek téged,
te nem látod, hogy látlak, hogy hallom, amit mondasz és érzem a szagodat”,
de a lehető legapróbb részletekig mindent tud róla, még a „szagát is érzi”,
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vagyis nemcsak kívül, hanem belül is van. Omnipotens elbeszélőről van szó,
aki mindenkiről tud mindent, sőt, előre látja a sorsokat. 

De nemcsak az egyes életeseményekre van rálátása, hanem teljes egé-
szében feltárul előtte a közelmúlt magyar története is, az a társadalmi-
politikai közeg, mely alapvetően meghatározta az életlehetőségeket,
generációkig visszamenően. Hűvösen, cinikusan és szenvtelenül írja le

az eredeti tőkefelhalmozás korszakát, emberek, családok tönkremenését, a
cégvezetők ügyeskedéseit, machinációit, a gazdasági és a politikai érdekek
összefonódását. 

Itt azonban nagyon vékony jégen egyensúlyozik a narrátor, hiszen az
elmúlt harminc év története a napi politika állandó tárgya: mikor, ki, mit lo-
pott, csalt, hazudott – itt nagyon nehéz megtartani a semleges nézőpontot.
A narrátor ezt úgy oldotta meg, hogy nem foglal állást politikai szekértáborok
között, ami egyrészt helyes, másrészt mégis komplett összeesküvéselméletet
ad elő az egész Európát uraló arisztokratákról, akik „hatalmukat még a keleti
blokk országaiban is megőrizték”, és míg Európát háborúk dúlták, önvédelmi
vámok és utazási korlátozások nehezítették az életet, addig „a háttérben már
valójában készen volt az unió […] Senki sem tudja, mennyire befolyásolják
a világ működését, mert senki nem kerülhet közéjük, csak az, aki már közöt-
tük van, s azok nem beszélnek, megtartják a titkot…” Mindezt később a tőke
természetéről való fejtegetésekkel fokozza: „nincs a tőkének nemzetisége,
nincs a tőkének ideológiája, sem erkölcse, a tőkének egy célja van, hogy több
legyen”. Ezeket a szólamokat pedig már jól ismerjük, és beazonosítható
nagyjából, hogy honnan. 

Adott tehát egy narrátor, aki maga is cégvezető, vélhetően a szeren-
csésebb típusból, hiszen gyárak, emberek sorsáról dönt. Ez a cégvezető kí-
vülről-belülről ismeri hősének minden sorsfordulatát, sőt, lelkének minden
rezdülését, továbbá ismerős abban a társadalmi közegben, ahová Tamás tar-
tozik, de ráadásul tökéletesen átlátja a rendszerváltást közvetlenül megelőző
és követő időszak gazdasági-politikai mozgásait is. Jó, legyen, van ilyen. 
De ha van, akkor minden bizonnyal meghasonlott lélek lehet, hiszen miköz-
ben ő maga is a cápák közé tartozik, kíméletlen kritikát gyakorol nemcsak
társai, hanem az egész korszak felett is. 

De ez kisebb baj ahhoz képest, hogy ezeken a helyeken a szöveg
pamfletszerűvé, publicisztikussá laposodik. Felmondja azokat a fráziso-
kat, sőt, konteókat, melyek a rendszerváltás időszakával kapcsolatban
forgalomban vannak, és évtizedek óta halljuk-olvassuk őket: kik, hogyan
jutottak vagyonhoz, ennek milyen ára volt és van – ahogyan ezt a lapok-
ban olvasni. A narrátor vélhetően így akarja tágabb kontextusban meg-
mutatni az egyedi sorsokat, csakhogy ennek az az ára, hogy kénytelen
állást foglalni.
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Több kritikus is kiemeli, hogy nem előzmények nélküli A cégvezető Háy
életművében, a 2007-es A gyerek című regényt szokták emlegetni, mely egy
feltörekvő értelmiségi életútját mutatja be hasonló szenvtelenséggel, s ha-
sonló hangnem, világlátás jellemző rá, mint a jelen regényre: „Lehet-
e kíméletlenebb a szerző saját szereplőivel, mint amikor közli, életük
tökéletesen sivár és reménytelen, megfosztja őket minden együttér-
zéstől, bemutatja legkínosabb, legvállalhatatlanabb oldalukat, és végül csak
úgy otthagyja őket, hadd szenvedjenek ki maguktól. A szerzőnek nem az a
dolga, hogy babusgassa a teremtményeit, üzeni Háy.”1 Kétségtelen, hogy ba-
busgatásról szó sincs, viszont a sivárság, az együttérzés hiánya, a re-
ménytelenség egy idő után már nem sokkolja az olvasót, hanem
megszokottá, önismétlővé válik. 

A cégvezetőben a narrátor talán csöppnyi együttérzést mutat a
cégvezető édesanyja, a volt felesége és a gyárakból elbocsátott mun-
kások tízezrei iránt, de ezeket sem viszi túlzásba. Hidegen, szenvte-
lenül mutatja be a sorsok alakulását, hangsúlyozva, hogy nincs itt
semmi meglepetés, a dolgok logikusan következnek az előzményekből
és a környezeti mintákból, vagyis azt sugallja, hogy minden determi-
nált. Természetesen szíve joga így gondolni, de az olvasó meg lehet,
hogy berzenkedik az ilyen nagy ívű általánosításoktól.

Több kritikus is rámutatott, hogy a szöveg nyelvi regiszterének
is vannak előzményei a szerző korábbi műveiben: „rontott nyelv, da-
dogás, töredékesség, egyszerre gyerekes szövegelés, életunt elbeszélés
és pongyola filozofálgatás”2 jellemzi a narrációt, „Háy könyve inkább
az életvezetési könyvek paródiája, egy csüggedt-ironikus, ám közben
a nyelvi energiától sistergő szöveg”.3 A szöveg szerveződése éppoly ka-
otikus, mint az emberi sorsoké, az egész korszaké, ez nyelvileg a fél-
behagyott mondatokban is tetten érhető. Dramaturgiailag nagyon jó,
hatásos megoldás, hogy bizonyos elbeszélések, mondatok egyszer csak meg-
szakadnak – a színpadon itt egy kis szünetet tartana a színész (márpedig Háy
színházi szerző is). Aztán megy tovább a történet, és vagy valami egészen
másba kezd a narrátor, vagy a már elkezdett szál folytatódik, de a szünet meg-
töri a lendületet, kizökkenti az elbeszélést, és egyrészt megakadályozza, hogy
kikerekedjen a történet, másrészt az élőbeszédszerűséget erősíti.

Tamás történetét nem lehet nem példázatként olvasni, a példázatsze-
rűség viszont együtt jár a moralizálással és didaktikussággal. Ezt sajnos a re-
gény sem kerülte el, kiváltképp, hogy külön fel is hívja az olvasó figyelmét
arra, hogy valamennyien cégvezetők vagyunk, ráadásul igazságot is szolgál-
tat: a cégvezető élete tönkremegy a végére. Ami azt a tanulságot sugallja,
hogy ha egész életedben a pénzt és a hatalmat hajszolod, átlépsz a szeret-
teiden és az erkölcsi törvényeken, annak bizony csúnya vége lesz: egyedül
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maradsz, és senki sem fog szeretni. Tanulságnak valóban lapos ez, viszont
tökéletesen illik ahhoz a műfajhoz, melyet A cégvezető megidéz, az életve-
zetési könyvekhez. Az egész regényt belengi a füstölő illata, az életben ér-

telmes célt nem találó fő- és mellékszereplők mindenféle tanítók,
jógik, mesterek karmai közé menekülnek, hogy megtalálják az „igazi,
belső énjüket”, saját szakrális, felsőbbrendű valójukat. Éppoly hiába-

való és értelmetlen elfoglaltság ez, mint a cégvezetők loholása a vagyon
után.

Az elveszett illúziók, a kiábrándultságok regénye ez, nemcsak egy élet-
forma bukásáé, de egy ország, sőt, talán egy civilizáció bukásáé. Az az em-
bertípus jelenik meg ebben a könyvben, mely egész életében a nyulat
hajszolja – ahogyan Pascal írta –, mely elfoglaltság védelmet nyújt „a halál
és nyomorúságunk gondolata ellen”.4 A vadászat a tapsifülesre Vajda Mihály-
nál annak a metaforája, hogy az egész nyugati világ alapbeállítottsága lett a
kitérés a „halál és nyomorúságunk gondolata” elől, és a loholás valami után,
amiből egy idő után a „valami” el is tűnik, csak a loholás a loholásért marad. 

Remek szatíra ez a könyv, kiábrándító parabola, lehangoló tükör. 
A nyelve sűrű és többféle regisztert szólaltat meg, a történetszövés pedig
éppoly kaotikus, mint a világunk. Rengeteg apró részlet, mozzanat van benne
az elmúlt pár évtizedünkről, akár az utóbbi ötven év enciklopédiájának is le-
hetne nevezni. A karakterek csak annyira bonyolultak, hogy bennük még
bárki magára tudjon ismerni, vagy a szomszédjára, valamelyik ismerősére. 
A narrátor nem hagy illúziót, egy halvány reménysugarat sem. Talán csak egy
dolog van a regényben, ami szép és maradandó: a Prédikálószék. (Európa,
Bp., 2020)

1 SZALAY Zoltán, Dermesztő káosz egy rendhagyó dzsentriregényben.
https://dunszt.sk/2020/11/15/dermeszto-kaosz-egy-rendhagyo-dzsentriregenyben/

2 Uo.
3 Uo.
4 VAJDA Mihály, Mesék Napnyugatról, Bp., 

Gond-Cura Alapítvány – Palatinus, 2003, 9.
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