Alulrél nagy, vastag folhék gyiinnek, de hogy aztan lesz-e esd, nem-e, nem
tudom. A veteménynek igen kollene. De nekem, ha kinn iiddogelek, nem j6,
mer megh(lém magam.

Nem tudom, ten-
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kajdt se kivantam. Elha-
taroztam, hogy s6s pere- 2
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aztdn annyira elfaradtam,
mint a hétrosseb. Nem
csinyatam meg. A menyem hozottilyen krumplipiirét, azt meg nem kivantam.
A kimagozott fagyos szilvabul vettem elé, mondom, egypdr szemet eszek,
ha félenged. De aztdn nem. Van olyan nap, hogy a vildgért se kivanok semmit.
A menyem hozott kiflitis, akkor meg olyan ronda kivansdagom vét, hogy csak
kenyeret akartam.

Mit hoz a jové, senki se tudja. Aszondtam mindig, nem menek el ebbiil
a hazbul. De muszdj lesz. Nem tudom mar ellatni magamat, a hdzba meg min-
den megy tonkre. Ha az uram élne, sorba megcsinyand, amit koll. En mar
semmi se vagyok. D6gozni nem tudok, akkor hidba. Hogyan néz ki a kis ker-
tem? A rézsafa koriil tele van gazzal. Muskatlim sincs az ablakba, mondtam
a fiamnak, hozzon egy négy bokrot, hogy azér valami legyen. Nem dgy van,
ahogyan kollene. Hidba, nem érdemes dmilyen sokdig élni. Mar semmi se j6.

Amennyiért majd el tudjdk, eladjak a fiamék, mit tudjam én. Menek
hozzajuk lakni. A fiam még nem sz6lt semmit feliile, pedig tudja am, mire ha-
taroztam el magam. Nem tudom, mijdr a fejiben, még talan nem akarja. Mama
nem gylin, sok a déga. Tennap temetésen vétak, aszonta telefonba, nem vétak
olyan igen sokan, a virus miatt. Most nem érdemes meghalni se.

Sokszor eszembe jut am, mi vét, hogy vét. A legjobb az vét, mikor a
templomnal dégoztunk. Diszitettem, meg a papot koll6tt elldtni, az vét a leg-
szebbidd az életembe. Mikor halottat harangoztunk, elsében a nagy harang-
gal kollott kicsenditeni két percig, azutdn mind a harommal. V6t nagy harang,
kozépsb, meg kicsi. Az uram hizott kett6t, én egyet. Mondtak neki a kocs-
maba, hogy segitenek, én maradjak itthon, de 6 énvelem akart. Délbe, este
egy harang kollétt, de halottndl, meg misére mind a harom. Mennél gazda-
gabb, nagyobb paraszt vét a halott, anndl tobbet kollott harangozni. Vét,
hogy minden éraba. Megkértiik az drat, meg is fizették. Ezér mondta az a
liittyedt Ferké, hogy mi abbl hogy meggazdagodtunk. Az igaz, hogy gyiitt
pénz eskiivékor is, vot egy vélegény, az dtezer forintot adott az uramnak.
Nem kevés pénz vét az akkoriba. Egy olyan nagy biiszke gyerek vét. Vétak
ilyenek idabb-odabb.



Jaj, de sajndltam, mikor elgyiittiink a templomtél. Két évre ra lett a
villanyharang. Az uram is szeretett ott lenni, nem csak én. Nem mondandm,
ha nem igy lett vona. Szegényem, most is ministralhat ott, ahol van. Nagy a

pokol, de a Jéisten taldn megsegitette, biztos nem ott van. Mer jé
36 embervot, az biztos, hogy az vét. Hiaba is mondanam, hogy nem, az

Istenis megverne. Jobb vét, mint én. A végin mar nem tudott menni,
de még azér élt. Azér mégis vot valaki.

En nem vétam olyan hizelgd természet. A fiam se igen. A lanyom job-
ban, de az egyszer szépen beszél a férjivel, a mdsik pillanatban meg mint a
kutydval. Az uram nemilyen vét dm. Tudta, hogy akkor megharagszok ra. Bar
ma is véna. Otven évet meg négy-6t hénapot vétunk egyiitt. Mikor vét az 6t-
venedik évfordulé, aszondta, ide ne gyiijjon senki, nekem ne tartsatok év-
fordulét, én mdr Gssze vagyok rongyolédva, nem jé visszagondolni se a
régire.

A sziiletésnapjdn vét az eskiivénk. Piinkdsd napja tizenhetedikére
esett. Utdna hdarom nappal mentiink a mezére krumplit kapalni, az vt a nasz-
utunk. Jaj, te Jéisten. Hetvenhdrom éve. Emlékszek az eskiivére, de még
mennyire. Mindenre.

Szép gylimolesos vot az udvarba. Sok szép szilvafa, cseresznyefa,
végig az asztalok. Vétak itt harmincan is. Az uram rokonsdga. Az uram ap-
tydnak a testvére, egy csenddr, az micsoda egy ember vét, annyira szeretett
engem, jaj, édes kisldnyom, kis Jolikam, ilyen szépen tudott beszélni. Igen
gazdag felesége vot, aztdn a valsaghelyzetbe deportéltak 6ket. Mindent el-
vesztettek dm, hazakat, mindent. Olyan vildg vét. Mer ilyen kuldkok vétak.
Abba azidébe csendér nem vehetett el szegény lanyt, csak gazdagot. Aztan
mi lett a nagy gazdagsagbul. Semmi.

Az én falumba eskiidtiink. Vétak itt koszorislanyok, véfények, min-
denféle. Az uram fogadott egy banda ciganyt, azok gyiittek a haztul egész a
templomig utanunk. Tiz 6rakor vot a mise, aztan az ebéd. Nem olyan sokan
votak, mer el6tte két héttel égett le a hazunk. A kultdrba adtak lakast, ott
vt az ebéd. Aztan harom érakor lovaskocsival hoztak 4t ide. Harom vagy
négy kocsi vét. Masik reggelig tartott a lakodalom. Anyi fiatalember vét, mint
a hét nyavalya. Uram rokonsdga, szomszédok. Anydm, apdm ide mdr nem
gylittek. Négy testvérem vét itt a hétbh6l, de a sziil6k nem szoktak atmenni
mdsik hdzho. Elgylittek két hétre ra egy kicsit. Onnnantul alig l[attam 6ket.
Olyan konnyen nem lehetett am utazni, a berken keresztiil kozel vétak, de
keriilni kollott, Ggy mar nem.

Nehezen szoktam dm meg itt. Hidnyzott a templom, minden. Az uno-
kdm mondta, hogy elvisz engem a falumba ebbe a tavaszba. De aztdn olyan
beteg vétam, semmire nem vétam, nem tudtam elmenni. Nem is él mar
senki ott.



Sokszor eszembe jut am, hogy egyetlenegy tesvérem se él. A Bozsi de
gyakran eszembe jut. Tizenhét évesen férjho kollott mennie. A Katus is a fe-
jembe van sokszor, meg a tobbi. Mind meghalt. A Katusnak a fia is, azt el se
temették. Ott pihen a szekrény tetején. A feleségének nem maradt
pénze ra. Pedig a Katus fia mind nagyobb urakat hordott autékba, so- 37
férkodott, csak aztan... Szerettek iddogalni. Aztdn mikor meghalt, a
feleségének annyi pénze se maradt, hogy eltemesse. Ott van a szekrény te-
tején, azt mondjak. Nem szerették egymdst, de azér nem vétak hitvany em-
berek azok se.

Igy lett, hogy én élek legtovabb a testvérek koziil. A fiam sok-
szor elmondta, te addig élsz majd, mint az anydd. Aztdn megkeriiltem
az anyamatis, mer az csak kilencvenegy évet élt.

Mama paradicsonyos valamit hoztak ebédre, tonhal dssze-
torve, nem tudom megenni. Ossze van kontyafityalva, mit tudjam én,
mi van benne. A leves se tetszik. Holnap tokfézelék lesz, meg fasir.
Nem szeretem. Régen kollott f6znom ilyesmi fézeléket, spargaborso,
krumpli, séska, muszdj vét megcsinyalnom, mer az uram szerette igen.
Porkiilt is mindig kollott neki rd. Szerette szegény. Mégis meghalt
koran.

Reggel idegyiitt a Vica, itt tidddgelt. Be akart surranni, csak
észrevettem. Udddgel, aztan kifakadt beliile, hogy adjak neki barack-
lekvart. Hat mondom, én mar tavaly se tudtam f6zni, hogy adjak
neked? Csak egy kicsit adjak, aszondja, tudja, hogy van nekem. Van,
mer hoz a lanyom is, menyem is, van, de azt én elosztogassam? Entii-
lem ne kéregessen. Ha adok neki iddabb-odabb valamit, akkor gyiinni
fog megint. Mdtkor elvitt ezerotszaz forintot. Itt vét az asztal szélin,
akartam betenni a bukszaba, mar nem vét ott.

Valahogy leloktem tennap a radiét, nem sz6t, csak recsegett.
Kétségbe vétam esve, hogy nem lesz Danké rddiém, abba vannak a j6 nétak,
aztan a menyem addig bogyiilte, mig megcsinydta. Most megint szépen sz6l,
mint el6tte. Sokszor el vagyok am kdmpicsalédva, olyankor hallgatom a né-
takat. Azokba is sokszor el van mesélve, mi vét, hogy vét az életembe.
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