Rdfti a szél és mdr nincsen tébbeé.
Elfeledi a hely is, ahol dllott.
(202. Zsoltdr)

20 Krulik Zoltan Nyilt az ablak, s anyam je-
lent meg a parkdnyra fek-

. tetett bordé diszparndra
ANYAKONYYV konyokdlve. Hallottam,
ahogy ropog benne az

afrik. Egy vaszonzsdkot

(részlet) témétt meg vele, s a le-
varras elétt belegyomo-

szolte a diszes huzatba. Az 6ltéseket sodrott arany zsinérral fedte. Rafinéria
kell dm, a paszpdlvarrds eltiintetéséhez. Az Anyak boltjdban vasaroltuk a hoz-
zdvalét. A polcokon barsonyok, selymek, szovetek pompdztak, damaszt, pup-
lin, szatén, batiszt, taft, tiill, muszlin, moaré, mint az Ezeregyéjszakaban.
Csak taldlgatom, mekkora lehetett a szindzon. Itt volt Galla centruma, a Fe-
kete Gyémant, jardaszintig éré okkersdrga atlés racsu ablakaival, z6napor-
koltjeivel, az Iparostestiilet, az Edison mozi, a Szabadsdg, jellegtelenné
csupaszitva. Innen futottam hazdig a filmt6l részegen vihar kiforditotta eser-
ny6mmel Antonioni Nagyitdsa utdn, s itt taldltak rdm két-hdrom évesen, a
rézkorlatok, standfotok kozott dnfeledten biciklizve. A Skrinydr-féle fényké-
pész-mlterem kirakatdnak képei el6tt is elmélazott anydam, — s amikor a
harom utcdt magaba ereszt6 Piactér mutatés hdazanak patikdjaba szandéko-
zott betérni, a gallai temetd és a hdbords emlékmd mogott, hogy el ne tlinjek
—a zdrhat6 kapus hdtsé udvarba kiildott egy nydron is h(ivos lépcséhdzon at.
Ajarda kozein ki-bejard hangyakat terelgettem, mig nem talaltam jatszétar-
sat. Golda néni kalapos kirakata volt a kdvetkezé allomas, majd a Ferke doktor
hazatél indulé meredeken emelkedd utca {izletsoran haladtunk apa iizlete
felé. Id6re mentiink s anydm sietett volna, ha nem rangatom oda a hangszer-
bolt kirakatdhoz, de odardngatom. A trombitak arany tolcsérei érdekelnek,
s tapadnék mdr az liveghez, mikor felsikolt. Babondsan irtézik a kosztél, s itt
Galldn minden porlepte volt, éjjel-nappal szitalt a cementgyar fiistje. Ot perc,
mutatta apam, vagy még annyit se adott, hogy anya kifiijja magat, s mar a
Bujdosé-féle kdarpitos mihelyben folyt a traccs, ahogy azilyen koccintasokkal
jaré eseményeket tituldlta a tarsasag. Az egyetlen lres székkel anydmat ki-
naltdk, a masikon a toltétollas ilt, Libal Karcsi Gr, szamlzve a mihelyajté
mogotti sarokba kis kasznijdval. Pestrél ingdzik, miéta golyéstoll a divat, s
én Gt lestem, vdrva, hogy jatszhassak kiszuperalt tolt6tollaival, anya fel is
hajtotta az ingujjamat, s egy stampedli diélikért is utana. Mire kimosakod-
tam, szappanos tinta pacnikkal lett teli a tiikor, s mint egy visszapillantéhél,



ldttam, ahogy a segédek egy kibelezett agyat, a kikandikalé rozsdas epeda-
rug6ikkal a falhoz tamasztanak. A konyvkoté mdhely volt a kovetkezd stdcié.
Eliils6 terét ébenfekete Ontdttvas krokodil foglalta el. Karja a plafonig ért, s
konydrognom kellett, hogy felemeljen valaki, és belekapaszkodhas-

sak, tobbnyire a mester, Krasznai dr volt rd kaphaté. Ragadd meg jol, 21
kisGreg, két kézzel, s a testsllyomtél, ahogy siillyedtem ald, szuszogni,
csikorogni kezdett a szornyeteg, mig észrevétleniil, valami peddlra csdsztatta
a ldbat, és én kapaldézva fonn maradtam, mint Heni bacsi krampusza a bab-
szinhdzban. Ha akarom, a K6rond is ott all még az (it végén a vonulé csillékkel,
s az Allami Aruhaz a zold biciklimmel a kirakataban. Hatrafordulni tilos,
saromtemplom nyomai utdn koslatni a Kalvaria-hegy tetején, tudom,
de hogy a Korondot hivtak Bohdc kdrtérek is a szénportél feketélld
arcl banydszok utan, mar a Harasta kocsmaban emlegetik csak.

(3912531)
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Avadsz6l6 levelek kozott siitkérezé kaszaspok mindjdrt a legszembe-
szokébb tulajdonsagaval mutatkozott be, ahogy kozeledésemre vadul
rangatézni kezdett. Az egész testét megmozgat6 jelenés volt a pot-
rohatéla hosszl csdpszer( labak utolsé izéig. Olyasféle, amikor a mo-
s6gép a végso fazisban centrifugazni kezd. Hogy miért e nyolcldbd
maradt meg elsé allat-élményemnek, mig lakdsunk a Kalvaria-hegyen
tobbet kinalt volna. Anydm tydkot tartott, ketrecben nyulat, ismer-
hettem az eltévedt 6zek hangjelzéseit, a réka nyiiszitését, amikor
csapddba lép, s az els6 kényszerd hurcolkodasunk utdn, (nagyanyd-
mék kutya érizte kertjében) a gyermeksirast hallaté macskak vinnyo-
gasdt? A pék azidegenséget jelolte, azismeretlent, a hazidllataink, a
vadak, a mindennapok tarsutasaiként hangjukkal mar a pélyatél ro-
konaim lettek. Hogy ne legyen annyira tokéletes idill, kétéves korom-
ban egy farkaskutya kiharapott az arcombél egy darabot, ami ott
leffegett a fiilem és az orrom kozott, ahogy orditok, s anya panikba esve ro-
hangal le-fol, a hajat tépi, mignem folkap, és a karjdban tartva szalad velem
Ferke doktorhoz, aki visszaforrasztotta. Igy magyaraztak el késébb, e széval
illetve a kis m(itétet, amikor a tiikorben nézegetve magam érdeklédni kezd-
tem a forradas eredetérél. S aztis megtudtam, ez a kutya részérél csak amo-
lyan legyintés volt, kis pofon, hogy no-no, nem huzigdlhatod a farkamat,
kiséreg. Ha tényleg haragudott volna - magyardztak a kutya-szakérték, tud-
van a méreteket, nevezetesen, hogy az llat és az én fejem nem volt egy ma-
gassdghan - szétmarcangolta volna a testem.

A mamiluldt fokozatosan vette el anyam, mindig felébe vagva az alvashoz
rendelt rongyot. Amikor (gy tartotta, a tiltds, elvonas, anyap6tlék eltiintetés
megengedhetd, nem sériilok. Elvégre nagyfid vagy mdr. A puha rongyot, amit



csecsembkoromtol tett a fejem ald. A koltozés utan még sokdig temettem
arcom a fiird8szoba fogasan L6gé hiivos szatén kopenyének pottyei kozé. Evek
maltdn, egy lany illatdt 6rz6 puléver vette at e szerepet a fiird6 kékld para-

jaban.
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Nem elészor tekertem le a hegyrél a szerpentines utcakon a hdrom-
kereklimmel, anya szapordn szedte a ldbat. Koltozésiink napja volt. Csak egy
blcslszéra, koszont be néhany szomszédhoz, s az 6voda udvaran, az 6vonék
gy(rdjében, varatlanul leguggolt hozzam, nem akarndm-e odaajandékozni
a bringdmat a kicsiknek. - Kinétted mar - folytatta konyorteleniil. Valamit
duruzsolhatott még a fiilembe, taldan hogy hdsvétra a nyuszi biztos hoz egy
(jat, egy kétkerek(t, vagy ilyesmit, mire odatoltam végiil elszorult torokkal
az 6véndk ldbaihoz a gépet.

Masnap reggel mdr kordn elindultunk. Némi elfogédottsaggal lépdel-
tem mellette, le nem véve szemem a cipém orrarél. Nézd, milyen aranyos a
te kis (j 6voddd, mutatott anydm a mézeskalacs épiiletre. S hogy ez az én kis
6vodam, timpanonos oszlopaival, piros cseréptetdvel, fiistolgé kéményeivel,
tetszett is nekem. A kapuban dcsorgé asszonyok egyike fogott kézen, s mar
szaladtunk is a visszhangzé csarnokon at, lépcs6kon felfelé. Magamhoz se
tértem, mikor a csomé, szaladgalé gyerek kozott taldltam magam. A sarokban
sz8ros nagy fiild pamacs hevert, s 4t kellett magamat verekedtem a fogdcs-
kdzok kozott, hogy magamhoz szorithassam. Csak (igy odadobhatta valaki,
raunt mar, olyan nyeszletten hevert, megsajnaltam, s akartam volna mutatni
a dadusnak, mikor megszélalt a csengd, s egy magas, vastagldbl né sorba
rendezve minket korbevezetett a folyosékon. Egy fénylé kopasz feji ember
képe elétt hirtelen megallt. Mutatdujjat a szdjahoz érintve korbe hordozta
tekintetét. 0 a ti édesapdtok — suttogta ahitattal. Edesapank a kaldszokat mor-
zsolta a bizatablaban. (Amikor megallittatta a kocsisort, hogy sietds dolgdt el-
végezze, kifelé jovet, hirtelen itlettdl vezérelve kapta le a fényképész. Rakosi
elvtdrs, fogjon mdr egy kaldszt a kezébe!) — Ne bamészkodj te Gj kisfid - csat-
tant rdm a vastaglabd, s l[attam, a kdzépen gombos kdpeny a gombolasnal
végig megfesziil. Combjai, mint a szovjet atlétdké. Ugy hajolt le hozzam,
ahogy az Ivdn gyermekkordban a lassitott felvételen a kisfitihoz hajol le a ka-
tona.- Kinek a fia vagy? - kérdezte. - Edesapanké, feleltem gyorsan, s hatra-
léptem kicsit. Agnes névérem jutott eszembe. Elmosolyodott, de nem j6iz(i
volt a mosoly, inkdbb vészjésld, mint a gonosz mostohaé. Ide allj, mutatotta
két ablak kozotti falra, s elviharzott. A gyerekek korabban elt(intek mar. Arra
gondoltam, anydm is mostohdja Agnesnek, de nem gonosz. Koppant egy esé-
csepp a bddogon, kettd, hdrom, majd az ablak iivegét soroztak. Elhomdlyosult
az ég, az es6viz elontotte az ablaktablakat. Egy fészek tiint fel a parkanyon,
az ereszcsatorndbol sodrédhatott ki, ldttam az aljdn egy azott kis verebet.
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