
W. T. már a hatvanas évek első felében lelkes kosárlabdajátékos volt, és –
amikor nem ütközött éppen a kellőképpen gyűlölt zongoraóráival – a Bp.
Honvéd serdülőcsapatának edzéseit látogatta. A fiatalok edzése mindig a
felnőtt gárda (rendszerint
elhúzódó) tréningje után,
egy angyalföldi iskola tor-
nacsarnokában volt, így a
serdülő csapat tagjai
hosszan nézhették, hogy
a felnőttek között a ma-
gyar kosárlabdázás fény-
korának legjobbjai dobál-
tak levezetésképpen:
Greminger, Koczka, Si-
mon és a biztos kezű be-
dobó Temesvári, Temes-
vári Andrea későbbi teniszbajnok édesapja is. W. T. természetesen ott volt a
régi Sportcsarnok legendás Bp. Honvéd – MAFC összecsapásain is, ahol a kí-
vülálló számára érthetetlen módon, honvédos elkötelezettsége ellenére, a
családi tradíciók szellemében a műegyetemistáknak szurkolt, akiknek a csa-
patában a center Gabányi László játszott. A meglehetősen fiatalon (és furcsa
körülmények között) elhunyt Gabányiról nevezték el a Hauszmann Alajos
utcai új műegyetemi kosárcsarnokot a kilencvenes években, ahol W. T. fia,
W. Z. (professzionális kosárlabdajátékos, egyébként az angol nyelv és irodalom
tanára) a MAFC csapatát erősítette bedobó poszton, s legendás hárompontos
dobásaival aktív részese volt a klub hol első osztálytól búcsúzó, hol első osz-
tályba feljutó küzdelmeinek. W. T. a lelátón ülve, a nagy elődök nyomában
játszó csapat mérkőzései közben, sokszor felidézte magában az évtizedekkel
korábbi kosaras emlékeit. 

W. T. édesapjával gyermekkorában sokszor volt néző a margitszigeti
teniszstadionban. Már nem emlékszik arra, hogy kik játszottak, de máig él
benne a pályát körülvevő, meredek emelkedésű széksorokkal körülvett sta-
dion látványának emléke, és az, ahogy a szemben ülő nézők feje egyszerre,
a labda járását követve fordul folyamatosan balra-jobbra, s amikor lezárul a
labdamenet, hogy bolydul fel a korábbi fegyelmezett, egységes mozgásrend.
Évtizedekkel később, amikor a sziget szoborállományát térképezte fel egy ké-
szülő könyvéhez, szomorúan látta a romos, elhanyagolt, gazdátlannak tűnő
létesítményt. W. T. a tatai, véletlenszerűen létrejött, K. T.-val játszott angol-
kerti meccseket követően a nyolcvanas évek első felében a remeteségpusztai
Diana Hotel pályáján – amelyet Elizabeth Taylor és Richard Burton tatai film-
forgatása idején, illetve itt berendezett szállása kapcsán építettek (nem volt
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tudható, hogy akkor éppen házastársak voltak vagy sem, és teniszeztek-e
egyáltalán) – csillogtatta szerény tenisztudását, majd ezen évtized végétől
fiát, W. Z.-t már a dunaszentmiklósi, festői fekvésű aszfaltozott pályán ve-

zette be a játék rejtelmeibe. W. Z. – lezárva aktív kosárlabda-pályafu-
tását – a kétezres évek harmadik évtizedére fordulva is rendszeres
teniszjátékos, a játék elméletével, edzésmódszereivel is foglalkozó

sportember, aki egy-egy sporteseményen való személyes jelenlét érdekében
távolabbi utazásokra is vállalkozik: a bécsi ATP-tenisztornák – no meg a lon-
doni NBA-meccsek – lelkes szurkolója. (Időközben egyébként amint a mar-
gitszigeti, úgy a remeteségpusztai és a dunaszentmiklósi pályák sorsa is az
enyészetbe fordult – úgy tűnik, a teniszpályák meglehetősen rövid életű, ké-
nyes teremtmények.) 

K. T. és Gy. B. a hetvenes évek második felében látogatást tett az akkor
a tatai vár Öreg-tóra nyíló benyílójában lakó W. T.-nél. A látogatás alkalmával
Gy. B. tulajdonképpen egy meghívást kezdeményezett W. T. számára az egyik
akkortájt szerveződő irodalmi csapatba, amely talán az Örley-kör volt. W. T. a
meghívást köszönettel visszautasította, jelezvén, hogy ő magányos harcos, aki
őrizni igyekszik autonomitásának látszatát, ezért soha nem csatlakozott sen-
kihez és semmihez. Indítékai kapcsán azonban arról viszont valószínűleg nem
szólt, hogy akkor ő már az Afrik című, egy példányban megjelenő, visszautasí-
tott kéziratokat közlő folyóirat önmagát főszerkesztőnek kinevező főszerkesz-
tője volt. Ebből (ebből is) aztán súlyos és évekig elnyúló belügyi bonyodalmak
keletkeznek, amely során az eseményekről, illetve W. T. főszerkesztői tényke-
déséről – bár magát az egypéldányos kiadványt nagy-nagy bánatukra nem si-
került megszerezniük – a helyi napilap szerkesztőségében kialakult (kialakított)
besúgói sejt résztvevői tudósítottak. A tehetséges kulturális újságírók csapa-
tában Gy. Z., a Kárpátaljáról érkezett költő és W. V. német nemzetiségi élharcos
volt a kulcsjátékos, és ide érkezett meg aktív belügyi cselezőként Kecskemétről
az ugyancsak tehetségesnek minősített szociográfus-újságíró Cs. K., aki Gy. B.
akkor még minderről mit sem sejtő országos barátja volt. 

(Szőnyei Tamás 2012-ben megjelent Titkos írás című, kétkötetes köny-
vének névmutatójában egy névsorba kerültek a megfigyelők és a megfigyel-
tek, így a sok-sok hivatkozás-számmal megjelölt szereplők, Gy. B., Cs. K., W.
T. és a többiek. Természetesen az Új Forrás/N. G-„ügy” külön fejezet a két vas-
kos kötetben. [N. G. iskola-, csoport- és kollégiumi társa volt Szombathelyen
W. T.-nek, ahol népművelés-könyvtár szakon kaptak diplomát, és a kapcso-
latokat évfolyamszinten évtizedeken át ápolták.] W. T. a N. G.-„ügy” hullá-
mainak lezárulása, és K. T. rövid szerkesztőségi pályafutása után, 1987-ben
– még a régi nagy ellenség, a helyi pártvezér S. H.-né „uralkodásának” idején,
élénk helytelenítő megítélését ismételten kiváltván – érkezik vissza munka-
társként Tatabányára, ahol 2011-ig tevékenykedik az Új Forrás redakciójában.
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Egy neveket nélkülöző késői áttekintésben Monostori Imre főszerkesztő te-
kinti át a lap Kádár-korszakot belengő belügyi vonatkozásait – de nem tud-
ható, hogy az egykori besúgók és ügynökök ekkoriban hogyan tengették
napjaikat. W. T. az egyik budapesti kiállításmegnyitóján a kilencvenes
években ironikus célzattal mint a BM Művészeti Ügyosztály munka-
társa lép fel, amit nagy megrökönyödésére a kiállítást rendező intéz-
mény vezetője, F. B. valóságos titulusként interpretál.)

W. T. a hetvenes-nyolcvanas évek fordulója előtt és után gyakran
meglátogatta T. F. írót Rákoshegyen, a Laborcz-villában, aki akkoriban a
Por című regényén dolgozott. (Rákoshegyen, a villa kertjében gyak-
ran focizott a korszak fiatal íróinak társaságában E. P. is, aki főúri
családi vonalakon szoros szálakkal kötődött Tatához, illetve Majk-
hoz. T. F. igencsak bosszús volt, amikor a szomszédos iskola kertjéből
a gyerekek nem adták vissza az átrúgott labdát.) Ilyenkor, ha W. T.
budapesti egyetemi napjai üres óráit kihasználva meglátogatta, T.
F. felolvasott egy-egy részletet a készülő regényéből és elmesélte a
Fölöspéldány-csoporttal akkoriban átélt élményeit. Az egyik, már
családi jellegű nyári rákoshegyi látogatás alkalmával felolvasás nem
volt, helyette T. F. meglehetősen erőszakos invitálásának engedel-
meskedve – a vendéglátó nem lévén bridzsjátékos – pókerjátszmába
kezdtek. Az egyre kínosabban alakuló játék során valami őrületes
szerencse következtében W. T.-hez sorozatban kerültek a legjobb
lapok, és T. F. egyfolytában csak vesztett, vesztett, vesztett. A rend-
kívül rosszkedvű csatározásba forduló sorozatot W. T. csak gyors tá-
vozásukkal szakíthatta meg. 

A bridzs kártyajáték W. T. családjában mindig is nagy népsze-
rűségnek örvendett. A szülők gyakran rendeztek kártyapartit baráta-
ikkal, illetve bizonyos időszakokban hetente egy este valamelyik
játékostársnál vendégeskedtek. (A bridzs mellett volt egy kissé ritkábban
vissza-visszatérő tarokk parti is, ilyenkor aztán a gyerekeknek meg sem sza-
badott mukkanni.) W. T. azt csak később tudta meg – akkoriban, amikor ma-
gyarul is megjelent Ottlik Géza Kalandos hajózása –, hogy az első magyar
nyelvű bridzskönyvet – amiként a Járom a pesti utcát című kötetének bibli-
ográfiája is tanúsítja – néhai nagybátyja, Zolnay Vilmos gondozta és adta
közre. E könyvet – vagy valószínűleg könyvecskét – W. T.-nek mind ez ideig
nem sikerült beszereznie. A Járom a pesti utcát című kötetben az író portré-
jának megrajzolója megemlékezik arról is, hogy Zolnay Vilmos ifjúkorában,
az 1900-as évek első évtizedeiben a tatai tóparti allée-ban kialakított pályán
lóversenyeket szervezett, ahol fogadni is lehetett a lovakra – vagyis ő volt a
totalizatőr. Mindez sajnos csak megkésve, Tatáról való kényszerű távozása
után jutott W. T. tudomására, így fogalma sem volt arról, hogy az egykori 
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családi vonatkozásokkal terhelt lóversenypályán rótta meglehetősen gyakran
borongós sétáit.

(Zolnay Vilmos fia, az ugyancsak Zolnay Vilmosnak nevezetett író – aki
életük során hosszú évtizedeken át nem állt szóba apjával, és ez a vi-
szony kölcsönös volt –, az őskori sziklarajzok elhivatott kutatója, De-
vecseri Gábor költő és Szilágyi János György ókortörténész ifjúkori

barátja és levelezőtársa Kisbéren praktizáló orvos lányát látogatva olykor fel-
kereste W. T.-t Tatán, s ilyenkor a családi és az irodalmi ügyekről beszélgettek
kedélyesen az Esterházyak egykori angolparki Kiskastélyában, amely akko-
riban a Komárom megyei múzeumok székhelyeként funkcionált. Ifjúkori kap-
csolatairól az ifjabb Zolnay nem tett említést, és csak a feleségével együtt
elkövetett öngyilkossága után, néhány frissen megjelent publikációból derült
fény a Szilágyi János Györggyel, az ókortudományok és az ókori művészet ki-
váló kutatójával való kontaktusára. Úgy adódott aztán, hogy a hetvenes évek
második felében Szilágyi János György W. T. szigorú tanára volt az Eötvös Lo-
ránd Tudományegyetem művészettörténet szakán, illetve a Szépművészeti
Múzeumban, ahol a két órásra összevont előadásait a hallgatóknak állva kel-
lett a múzeumi termekben végighallgatni. Amikor W. T. már Budapesten dol-
gozott, egyik új kollégája a Szépművészeti Múzeumból érkezve régi
munkahelyét jellemezvén maliciózusan jegyezte meg: ott még a falakból is
folyt a gyűlölet.

Évtizedekkel később olvasta W. T. az Élet és Irodalomban Radnóti Sán-
dor visszaemlékezését Szilágyi János Györgyről, amelyben leírta, hogy az
egyik, a magánéleti ügyek után érdeklődő múzeumi munkatársat megtréfálva
hogyan teremtették meg a szexuális szokások kapcsán annak a látszatát,
hogy a professzor „madarakkal csinálja”.)

Szerény tenisztudását W. T. általános iskolás korában egy futó te-
niszoktatás során szerezte meg a budapesti Pasaréti úti Vasas-pályákon, ahol
később a wimbledoni bajnok Taróczy Balázs is játszott. Akkor még nem állt a
feszített betonszerkezetű tetővel fedett teniszcsarnok, amelyben a kétezres
években már egy kosárlabdapálya lelt otthonra, s amely a Hauszmann Alajos
utcai aréna mellett ugyancsak fontos helyszíne volt W. T. fia, W. Z. sportolói
pályafutásának. W. T. tenisztudását Pasarét mellett a Feneketlen-tó melletti
pályákon próbálta gyarapítani, ahová reggelente kerékpárral érkezett, majd
onnan ugyanígy indult hazafelé: akkor a Villányi úton még alig találkozott
autókkal, és a Jagelló út a Németvölgyi temető mellett húzódó gödrös földút
volt. Ezekre a Feneketlen-tó melletti pályákra néztek annak a Fadrusz utcai
háznak az ablakai, amelyben W. T. nagybátyja, Zolnay Vilmos lakott, de kite-
kintve ő nem láthatta családja ifjú tagjának labdapüfölését, lakhelye ugyanis
– nem lévén a rendszer barátja – ablaktalan, illetve egy lichthófra tekintő,
könyvekkel zsúfolt lakás volt. Évtizedeken át írt naplójának kéziratos, utolsó
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füzeteit zavaros körülmények között bekövetkezett halála után a Fadrusz
utcai ház szemetes kukájából kiemelve egy ismeretlen juttatta el W. T.-nek,
akkoriban, amikor ő ugyancsak évtizedek óta írt naplójának nyomdai előké-
szítésével foglalatoskodott.

(Az Új Művészet 2020. decemberi számában, az egyik tanul-
mány illusztrációjaként egy fotó jelent meg: Kőbányai János felvéte-
lén – akinek neve és működése gyakran szóba került K. T. és W. T. tatai, déli,
ebédszünetben lezajlott társalgásai során – a fiatal, dús hajú és bozontos
szakállú Gy. B. nyitja meg 1980-ban Bernáth(y) Sándor, avantgardista festő
kiállítását.) (Napkút, Bp., 2020.) Ú
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