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A címnek nemcsak alakja, tartalma, hanem tétje, ereje is van, azért jegyezzük
meg. Felvetődik tehát a kérdés: mi lesz, Mire ez a nap véget ér? A regénycímet
ismételgeti, véresre ordibálja a torkát, hogy „végképp búcsúzólag nézzen min-

denre” a főhős, a regény
ebbe a katarzisba torkol-
lik: „Mindennek mindig
épp vége van”, „Vége lett
végre a végetérésnek is”.

Hasonló témájú
könyvek egész sora feje-
ződik be búcsúzással,
merthogy a kamaszkor
vége nem akármilyen élet-
szakasz zárása. Az iroda-

lomban ide kívánkozik párhuzamos világával egy egész regénycsalád, hiszen
mindegyikben van valamilyen titok, rejtély, magányos főhős, és a maga ne-
mében valamennyi generációs regény is: Márai Sándor: Zendülők, Antoni Li-
bera: A Madame, Mario Vargas Llosa: A város és a kutyák, Jean Cocteau: Vásott
kölykök,  Misima Jukio: Egy maszk vallomása, Paweł Huelle: Weiser Dávidka,
Jerome David Salinger: Rozsban a fogó, Hermann Hesse: Knulp, Robert Musil:
Törless iskolaévei, Truman Capote: Más hangok, más szobák, Powys: Wolf Solent,
Dalos György: Az istenkereső, Jurij Brězan: A gimnazista, James Joyce: Ifjúkori
önarckép. Egymás mellett sorakoznak a polcomon: paradigmatikus végiggon-
dolni, mert műfajként nemigen szokták közös nevezőre hozni őket, mégis
mindenki érti, miért emlegetjük együtt ezeket a kultikussá vált regényeket.
Szerzőjük jellemző módon csak egyet írt ebben a témakörben. Nincs két ka-
maszkor, nincs még egy élet.

A cím nem kerülhető meg, mert azzal kezdjük az olvasást. Lehet enig-
matikus elem is, melyből akad néhány Nyerges Gábor Ádám könyvében. Kezd-
jük az elején. A közöny, az uniformizáltság visszatérő motívuma is ilyen, akár
egy verssor: „Tízmillió magányos mozdulat, és akkor még pont egyszerre is.” 

Rejtvényekben, fejtörőkben, algoritmusokban sincs hiány a regény-
ben. Töprengtem egy darabig, mire rájöttem a szövege alapján, hogy az egyik
megfejtés a The National együttes Slow Show című dala. A zene, könyvek min-
dig fontosak, mert hangulatokat, ízlést, miliőt és kort azonosítanak.

Többféle műfajt ötvöz a könyv. A kamasz nézőpontjából látjuk az osz-
tálytermet: Szurkó Szabolcs történelemtanár jellegzetes figura, aki ripacsko-
dásával színpadnak tekinti a katedrát, azt tesz, amit csak akar, és ezzel visszaél,
talán még élvezi is a tréfát, ami a diáknak traumatikus élmény, akit kiszemelt
magának, különösképpen kellemetlenül érzi magát. Közben a tanár végiglo-
csogja az órát, zavarba hozza vagy éppenséggel megalázza azt, akit kiszemel
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magának. A legjellegzetesebb figurája ennek a tanártípusnak, aki számára az
oktatási/nevelési tevékenység gyakran a diákok kiszolgáltatottságáról szól. 

Nincs folyamatos cselekmény, inkább egy rögzített kamera lencséjén
át látjuk az epizódokat, a főbb szereplőket: Kovács Laura képlékeny
alakját, Szabó Szilvia parodisztikus megjelenítését és számos pilla-
natember jövés-menését. A felnőttek kara elkülönül, szinte már olva-
sás közben kihullnak emlékezetünkből.

Nincs pontos kronológia, évek körképét nézzük, anélkül, hogy zavarna
bennünket, mi volt előbb, pontosan mi mikor történt. Olyan sorrendben ke-
rülnek elénk a jelenetek, ahogyan az elbeszélésben értelemszerűen
felidéződnek, sokszor hatásosan és véletlenszerűen, asszociációs
láncba fűzve, máskor oldalnyi bekezdésekben inkább előremutató gon-
dolati sávot mutatva. Eredetiek a stílusváltások, néha egy riportba
csöppenünk, máskor egy átmesélt, függőben írt párbeszédbe. A záró-
jeles beszúrások határozottan dinamikusabbá teszik a jeleneteket, fel-
oldják az eseményleírások hagyományos szövegszerűségét.

Ide kapcsolódik a titok, a rejtély, a történet a történetben kér-
désköre is, amire a fentiekben már utaltam. A Holman-ügy megfejt-
hetetlensége a könyv egyik legjobban megírt része: „dr. Schneider
Jakab még évekkel, évtizedekkel később sem érezte képesnek magát,
hogy megírja […] Schnercli már azt is szégyellte, hogy micsoda fék-
telen, perverz kíváncsiság hajtja előre a Holman-ügyben. Több száz
oldalnyi jegyzetanyag, jegyzőkönyvek, vallomások, interjúk, fénymá-
solatok, minden. És még így sem látott teljesen tisztán.”

A cselekmény színtere kézenfekvő módon maga az oktatási intéz-
mény és annak környezete, társadalmi beágyazottsága, melyen átsütnek
az önéletrajzi vonatkozások, még ha a szépprózát eleve fikcióként olvas-
suk is, nemcsak a főhőst vagyunk hajlamosak mégis több ponton és
több szempontból magával az íróval párhuzamba állítani, hanem még a haj-
dani osztály emblematikus alakjai is felbukkan(hat)nak a történetben.

„Tisztázatlan, nehéz gondolatok és élmények öklendeződtek fel
benne, valaki más érzései és gondolatai. Nem értette azt az embert, aki bár-
mikor is volt” – az énkettőzöttség a főhősre, Sziránóra vonatkozik, akit néha
kívülről ábrázol, máskor belülről, szabadvers-szerű mondatfüzérekben mu-
tatkozik meg: „Éjt nappallá téve dolgozott főművén, melyet, bár nem ez volt
a címe, némi őszinteséggel úgy lehetne nevezni: Sziránó végtelen lelki szen-
vedéseinek és határtalan magányának története.” A főhősről szóló dőlt betűs
részek a szövegszerkezet összetartó rácsszerkezetét alkotják. 

A Sziránóra vonatkozó lelki prózafutamok, baráti levélbetétek, vallo-
mások, álomleírások, versek stílusukban eltérnek a főszövegtől, melankoli-
kusak, sőt szecessziósak. Önkéntelenül is felidéznek az olvasóban egy korábbi
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irodalmi alakmást: Márai Sándor Szindbád hazatér című könyvének líraisága
köszön vissza. A párhuzamot csak erősíti a költő Sziránó és Krúdy hősének
múltba vágyódó egyénisége. Sérülékeny porcelánfigurák ők a földhöz ragadt,

érzéketlen hétköznapi élethelyzetekben. Ha már említettem a több
műfajúságot, akkor a művészregény feltétlenül ide kívánkozik a fenti
példák és az intertextuális vonatkozások kapcsán. Sziránó készülő mű-

véből több ízelítőt is kapunk, és sokszor maga az írás folyamata a cselekmény
tárgya.

A történet felénél az elbeszélő így fogalmazza meg a regény központi
gondolatát: „Ha valaki arra vállalkozott volna, hogy ne csak nagy vonalak-
ban, közhelyesen beszéljen Osztályról, nehéz helyzetbe került volna […]
Életük  eseményei az átlagos korukbeliekéi voltak […] Maguk is talán meg-
döbbentek volna, ha lett volna mit mondaniuk magukról, ha persze, szintén
megdöbbentő módon, valaki, bárki is a történetükről, az életükről kérdezett
volna.” Fontosnak tartottam hosszabban idézni, mert ezen a ponton a szo-
kásos elvárások sorakoznak, azok a kérdések, melyeket a fiataloknak szegez-
nek: a problémák konzisztens önelemzését várják el tőlük, holott egy serdülő
sohasem egy megoldandó feladat. 

A további fejezetek is sematikus teret tükröznek, a szereplők őszintén
kimondják, hogy a környezet sivár és ingerszegény, átmeneti szálláshely, de
közben a diákok tisztában vannak azzal is, hogy át kell vészelniük valahogy a
kamaszéveket, de közben saját akaratuk szerint alakíthatják egyéniségüket,
és ennek a mozgástérnek még van némi szabadsága. A szerző a viselkedéstí-
pusok szintjén egy egész példatárat mutat be, kiben milyen lehetőségeket lát. 

Az elvárások tehát rendre rácáfolnak önmagukra: a kamaszok titkos
életének felfedése, a zamatos heccelődések, a légyottok esetlensége koránt-
sem úgy zajlik, mint ahogyan egy ilyen típusú regényben elvárható lenne.
Szerencsére. Mert az eltérések itt beszédesebbek, találóbbak, érdekesebbek
is. A kívülállás a szabadság alternatívája. Mindenki a beskatulyázás ellen
lázad: a fiatalok alakuló egyénisége is, ahogyan maga az irodalmi műfaj is,
amely erről a témáról szól. 

Ebben a négy évben mindenki mérhetetlenül egyedül marad. Azért so-
roltam fentebb a világirodalom javából hasonló tárgyú regényeket, mert ezt
a kérdést mindegyik felveti. Egyik sem ifjúsági regény. Nem kamaszok írták,
nem is felnőttek a kamaszoknak. Húsz év múlva már minden felnőtt elfelejti,
tudattalanjába rejti, hogy maga is átélte mindezt, nem akar emlékezni, egy
helyen erről is olvashatunk. Van valami lényeges és kimondatlan műfaji visz-
szafogottság, elhallgatás ebben a kérdéskörben. És talán éppen a besorol-
hatatlansághoz járul hozzá megszólalásának bátorságával a szóban forgó
regény. (Prae, Bp., 2020)
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