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Fabó Kinga – költő. És: nő. Ezt, tudom, nem illendő külön hangsúlyozni, de
aki elolvassa a Bebáboz című kötetet, az szinte minden sorában rácsodálkoz-
hat arra – már ha eddig még nem tudott róla –, hogy mennyire másképpen

látja a világot egy nő, egy
valóságos nő. Ráadásul
aki költő is hozzá. Egy
eredeti hangú lírikus. Azt
mondják, egy nőt igazán
csak egy másik nő érthet
meg: „Mennyi nő! / Hány
lejárt idő. / Hány bérelt
báj, szerteszét” – fogal-
maz mindjárt az elején,
kissé kesernyésen.

Fabó Kinga kivételes érzékenységgel rendelkezik. Ez megnyilvánul hol
finomabban: „Használt ruhák, kilós / cuccok boltja. / Innen meg át, a kínain
túlra // szegénység szín-szaga vezet”; hol vadabban, szorongóbban: „Fúró-
gépek zaja ébreszt. / Kutyát pofoznak az utcán.” Ez a kettős csapás, hogy úgy
mondjam, tisztán elképzelhetővé; láthatóvá és érezhetővé teszi a művész be-
nyomását az olvasó számára is. Olyan, egymás után lejegyzett – rövid, de
erőteljes – mondatok ezek, amelyek szó szerint: egybevágnak. Kapcsolat,
szétszakadás, magány, testiség, élet és halál témái jelennek meg ebben az
érdekes, eredeti kötetben.

És a test, a szépség leromlása.
Sok mindent megtudunk belőle az életről, az életünkről, mi több, a

költő saját életéről is: „Megnyitja szózuhanyát. / Én hajzuhatagommal teke-
redem rá.”; vagy: „Halálra gyötörnek. / És mindez egy férfi miatt.” Tud szenv-
telenül ábrázolni. De amikor az alábbiakat leírja – egyetlen mondattal –,
eszünkbe juttat és felidéz egy igazán forró filmjelenetet. Aki érti, tudja, miről
van szó: „Sharon Stone lábat cserél.” Ennyi. Nagy kép ez. 

Fabó kegyetlenül őszinte – magához. „Jellegeim oda. Tárgy lettem,
dolog. / Személy sehol. Test épphogy. / Néhány rángás. Mintha szabadulna:
legyek már túl.” És: „Néhány szerv még működik tovább. / Mozdulatok me-
revednek rá. / Nyitva a szem, leesik az áll.” De mégis alkot. Tovább. Amed-
dig lehetséges. Ám ne felejtsük el: a kötet utolsó ciklusának egy része
ugyan kór-dokumentumoknak is felfogható, ezek azonban akkor is művészi
alkotások, mégpedig egy költőtől – és így is kell hozzájuk állni. Akár hősi-
esnek is nevezhetjük, amit Fabó véghezvisz, ha nem kopott volna meg –
szinte felismerhetetlenné – ez a szó az idők során. Az egész végül is nem
szól másról, mint egy ember bátor szembenézéséről a mindnyájunk számára
elkerülhetetlennel. 
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A művészet örök, az élet rövid, s a tapasztalat csalékony – mondta Te-
mesvári Pelbárt. Igen, talán tényleg „csalékony”. De az élet minden „rövid-
sége” mellett is éppen elég lehet ahhoz, hogy művészetet hozzunk létre. És
hogy mennyire „örök” dolgok ezek? Azt nem tudhatjuk. Az majd úgyis
kiderül. „Oly gyöngén, olyan védtelen, / amint benne a végtelen” –
fogalmaz szépen Fabó. 

Az is lehet művészet, hogy az örök emberi kérdéseket hogyan s miképp
teszi fel az ember – és még inkább: a költő. Íme, itt egy kiváló példa a kötet-
ből: „Ki segített az életbe, vajon van-e aki / most kisegít belőle és hogyan”. 

Vajon a Bebáboz című verseskötetet – és a költőt magát is –
„bebábozza” majd az idő? Vagy a nagy Alkotó? És milyenné? Ezekre a
kérdésekre nem tudhatjuk a választ. Mindenesetre szívből kívánjuk,
hogy Fabó Kinga könyvének nyoma maradjon a jövőben, és hogy a sor-
sot, a semmit valamiképp átrajzolja, s kicsit át is írja. Ennek pedig
megvan az esélye. Hiszen a könyv megjelent.

A világban. (Gondolat, Bp., 2020)

*Fabó Kinga emlékének! (A Szerk.)
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