Atobbéranyi favagas kikezdte a tenyeremen a bért, sajgé bérkeményedésekkel
teszem le a fejszét. Végigdorzsolok rajtuk, de az automatikus mozdulatot le-
szamitva nem érdekelnek. Marjé ideje nem torddom az olyan dolgokkal, mint

a sériilések vagy az idé.

58 Talos Atanaz Hatrahajtom a fejem, be-

szivom a frissen apritott

T fa és a kornyez6 erd§ fe-
KRIZIS ’

ny6illatdt. Megmozgatom
a vallaimat, és ragydjtok.
Az, hogy a testem amortizalédik, tulajdonképpen megnyugtat.

Nem tudom, miéta vagyok itt. Tobb kilométerre a kornyéken nem lakik
senki. Eppen ilyen helyre vagytam mindig is, el tudnam képzelni, hogy itt
éljem le a hdtralevé életemet. A kutatds, amelyben részt veszek, azonban alig
tart tovabb pdr évnél. Az els6 év utan 6sszeiil majd a kupaktanacs, és meg-
vitatjak, hogy kdr volt elvégezni rajtam a m(itéteket, melyek lehetévé tették,
hogy egy évig folyamatosan azt ldssdk, és azt halljak, azokat a szagokat érez-
z€k, amiket én, és teljesen felesleges volt megfigyelni, az altaluk varva vdrt,
de valéjdban soha vissza nem térg, régi élményeimre hogyan nem aktiviza-
l6dtak végiil az agyi teriileteim. Minden reggel és este bevettem eddig a tab-
lettdt, amelyet az aldirt szerz6dés betartdsaul minden reggel és este be kell
vennem, és a méréseik megfeleld biokémiai alapjat hivatott biztositani.
Es minden este bevettem utdna négy milligramm nyugtatét, és megittam egy
liter bort. Koriilbeliil negyeddra volt ezutdn, mire eltompultam, és tovdbbi
negyedéra, mire elaludtam. Mozdulatlanul fekiidtem ezutdn reggelig, és nem
almodtam az égvilagon semmit.

Miéta megérkeztem, nem ldttam embert. A kutatdshan valé részvéte-
lért foly6sitott jaradékbol még az idefelé tartd Gton bevasaroltam, tobb hé-
napra elegendd konzervet, cigarettat, alkoholt. Nem tartott sok ideig
berendezkednem. Egy platés terepjardt leszamitva egy hatizsdknyi holmi az
Osszes vagyonom, a hatizsakban néhdny ruhat, egy kikapcsolt és azéta is a
taskaban hagyott mobiltelefont, csak egy bankkdrtyat és azirataimat tartal-
mazé pénztarcat, gyégyszereket és egy bicskat hoztam magammal. Els6 nap
korbejartam a hazat, meghizonyosodtam réla, hogy az aramgenerdtor, a kit-
szivatty( és a kazan mikodbéképes, megnyitottam a radidtorokat, szell6ztet-
tem. A hazhoz padlds is tartozott, a padldson téli dlmukat alvé erdei
darazsakon, nyestnyomokon, egy 6sszegongyolt, acélbetétes szaritokotélen
és egy szerszamosladan kiviil csak lomokat taldltam. A padlds hidanyos szige-
telésén keresztiil hiizott a hideg levegd, a levegGben érezni lehetett a hé sza-
gat, a h6ét, amely azéta sem érkezett meg.

Konnyd munkdnak fgérkezett, amit vallaltam. A szerz6désben foglal-
tak szerint szerz6désszegésnek szamit, és kotbérként vissza kell fizetnem az



Osszjaradék masfélszeresét, amennyiben nem tartok be olyan alapveté elva-
rasokat, mint hogy példaul minden nap bevegyem az el6irt gyégyszereket.
Szintén szerz6désszegés, ha valamilyen médon akadalyozom a méréseiket,
vagy ha a testembe beépitett eszkozeiket eltdvolittatom; haromszo-

rosét kell visszafizetnem a jaradéknak, ha ezeket az eszkdzoket elis 59
tulajdonitom. Amennyiben a megallapodassal ellentétben nem pro-
dukdlok flashbacket, nem szamit szerz6désszegésnek, csak nem hosszabbit-
jak meg az egy éven til a szerz6désemet. Mikor aldirtam a feltételeket, nem
allt szandékomban barmiféleképpen is ellendllni az elvdrtaknak, bizonyos
lenség m(ikodését akartdk feltérképezni, nem gydgyaszati okokbél,
hanem hogy imitdljak. Egy olyan szolgdltatdst akartak kifejleszteni,
mely igénybe vevéjének lehetévé teszi egy altala vdlasztott régi él-
mény Gjraélését, olyan érzetek kiséretében, mintha valéban ismét
ugyanott lenne. Ugyanazt ldtja, ugyanazt hallja, ugyanazokat a sza-
gokat érzi, mint akkor. Id6utazas. Ahogy telt azid6 a szerz6déskotés
utdn, megkeseredett a szamban az iz.

Nem akartam megfelelni a szerz6désnek, és rutinom van
abban, hogyan tavolitsak el magamtél emlékeket. Nem tudom, mennyi
ideje lakom az erdei hazban. Elvezem az emberek térsasdga nélkiil tol-
tottid6t, az egyre fokoz6dé kdonnyebbségbél, utdlag érezve csak meg
a korabbi folyamatos készenlétet, amellyel téltottem a napjaimat ed-
digi életemben. Az eltelt id6 alatt érdemleges flashbacket nem pro-
dukdltam, és minél tobb ideje akadalyoztam rutinjaimmal, hogy
hozzam férjenek az emlékeim, anndl magabiztosabbd vdltam aztille-
téen, hogy nekem ez a pihenés jar, és nem kell cserébe kiszolgdlnom
egy olyan rendszert, mely emberek szenvedéseit forintositana.

Ha végiggondolom az eddigi életemet, naivul hosszl ideig
igyekeztem megvaldsitani a valés berendezkedésemnek az ellentétét. Volt
egy kdrvonalazatlan, tudatalatti képem arrél, hogy a j6 ember tisztességes
adofizetd, megbizhaté (izleti partner, és maganéleténekis akarmely mozza-
natdrél akarmikor elszdmoltathatd, és én évekig dolgoztam annak a képnek
a fenntartdsan, hogy énilyen jé ember vagyok. Végletekig szabalykovetd vol-
tam, és mindig is zavart a tudat, hogy az el6torténetem viszont nem élre va-
salhaté. Hiszas éveim alatt latszatra a sikeres fiatalok életét éltem, az
egyetemen jél teljesitettem, a diploma utan konnyen elhelyezkedtem, sza-
badidémben sportoltam, szérakozni jartam, és te a gydnyord menyasszo-
nyom voltal. Eletem ezt megel6z6 és a hattérben titkoltan tovabbra is
folytat6dé iddszaka viszont nem volt ilyen kdnnyedén kommunikdlhaté.
Kamaszkoromban csikkeket nyomtam el a tenyerem, vdgdsokat ejtettem a
karomon, megtanultam a fizikai fdjdalomra koncentrdlni a lelki helyett.

sizuy :zeuely sojel - /1202 seiod [



A sajat magam altal okozott fajdalom biztonsdgos volt, én szabtam meg a
mértékét, és aztis, hogy mennyiideig tart. Hlszas éveimre gyégyszer- és al-
koholfiiggé lettem. Ezek a fligg&ségek nem a szerfogyasztds gyakorisdgaban

alltak, hanem a sévargasban. A sévdrgdsbhan, amelyet akkor éreztem,
60  amikor nem jutottam a fiiggéség targydhoz, a sévargasban, amely az

almaimat is kitoltotte akar, a sévdrgdshan, amely megnyugszik, ha
csak a kozeledben tudod a lehetéségét annak, hogy barmikor kielégitheted,
a sévargasban, amely minden tabletta, minden korty ital keser(iségét szom-
a fesziiltség enyhiilt, a fesziiltség, mely idénként, elsre észrevétlen fokoza-
tossdggal gorcsbe hdzta azizmokat a gerincem mentén, és kiszoritotta a tii-
démbél a levegét.

Nem tudom, mikor kezdtem el gondolatban beszélni hozzad. Egy id6
utdn az emberben kirajzolédik egy kép a mdsik lehetséges reakcidirél, lehet-
séges mondatairdl, egy toredékpillanattal elébb érzed az illatat, mint hogy
folé hajolnal, egy pillanattal el6bb érzed a teste melegét a kezed alatt, elébb
hallod a hangjat, mint hogy megszélalna. Nem tudom, mikor valt le a gon-
dolataimban kirajzolédott te az egyébkénti lényedrbl. Onnantél kezdve azon-
ban a torténés pillanatdban djsagolhattam el neked minden 6romomet, és
velem voltal akkoris, mikor az utcan 6sszeestem, miutan a test, amely a han-
godhoz tartozott, 6sszecsomagolt, és elkdltozott. Majdnem pontosan négy
évvel azutan, hogy a test elhagyott, jelentkeztem a kutatds résztvevéjének.
Ezalatt a négy év alatt a tobbi, egyéb elhanyagolt emlékem mellé elzartam a
hangodat. Ma viszont erre a hangra ébredtem.

Pdnikrohamod van, mondtad, mikor hajnalban kinyitottam a szeme-
met. Percekig mozdulatlanul fekiidtem az dgyban, bamulva a tengerkék ho-
mélyban a plafont, hallgatva, ahogy odakinn ztig a szél. Almomban lerdgtam
magamrol a takarét, melegem volt. A légszomj viszont csak akkor valt érzé-
kelhetévé, mikor feliiltem. Nem akarlak hallani, gondoltam, és magamhoz
vettem az éjjeliszekrényrél a nyugtatét. Mdr nem hat ugyandgy. De erre nem
most jossz rd eldszdr. A szervezetemben kialakult oxigéntobblet miatt meg-
merevedtek az ujjaim, csak tartottam a kezemben, és nem tudtam kinyitni a
nyugtatés iiveget. Lehunytam a szemem, szdmoltam a kilégzésem és a be-
légzésem {itemét. Nem tudom, mennyi ideig fekiidtem igy, mire ki tudtam
nyitni az liveget. Szamolatlan mennyiségd tablettat vettem be, és negyedéra
utdn eltompultam. A tovabbi negyedérdaban nem aludtam el. A padldsrél le-
hallatszédott a nyest motozasa.

Fekiidtem az dgyban, és tudtam, hogy gyerek vagyok. Az anyam hang-
jat hallottam, ahogy (ivolt, éreztem, ahogy lerdngatja rélam a takarét. Le-
hunyva tartottam a szemem, és meg se szélaltam. Ereztem, ahogy a testem
neheziil az 4gyban, és arra gondoltam, ha ezt igy folytatom, talan végképp



l[dthatatlannd valhatok. Odakinn egy pillanatra elcsendesiilt a szél, és a va-
ratlan hangtalansagra kinyitottam a szememet. Tudtam ismét, hogy hol és
mikor vagyok, hogy felnétt vagyok, és tenyerembe temetett arccal feliiltem.
Konstataltam, hogy a nyugtaténak semmi haszna t6bbé. Nem most

JOssz rd eldszér, hogy az, hogy hozzdférést adtdl a kutatéknak azelméd- 61
hez, mit jelent. Mit tervezel csindlni? Megprobdlsz kommunikdlni veliik?
Megprobdlod elhagyni a helyszint, eltdvolittatni az eszkdzeiket? Azt hiszed, ez
alkalommal sikeriilni fog?

Hanyszor prébaltam? Lényeges? Még mindig itt vagy.

Felkeltem, a reggelre el6irt gydgyszert nem vettem be, meg-
mostam az arcom, felvettem a kabatom, és kimentem fat vagni.

A tobbéranyi favdgds kikezdte a tenyeremen a bért, sajgé bér-
keményedésekkel teszem le a fejszét. Hatrahajtom a fejem, beszivom
a frissen apritott fa és a kornyezé erdé fenyéillatat. Nem tudom, miéta
vagyok itt. Mikozben ragydjtok, dtgondolom a napi rutinomat. A ruti-
nomat, amelyet mostantél nem folytathatok. Valészin(ileg mar a szer-
z8dés alairasakor tudtdk, mikor én még nem is gondoltam volna
magamrél, hogy neki akarok majd fesziilni a terveiknek. Hogy nem aka-
rom teljesiteni az elvardsokat. Mar a szerz6dés alairasakor tudtak, mi-
lyen médon kontrollalnak majd. A kotbérr6l sz6l6 szovegrész csak lires
formaisdg. Ugyanakkor nem gondolom, hogy egy-két flashbacknél téb-
bet adhattam nekik. A kutatas, amelyben részt veszek, alig tart tovdabb
par évnél. Az els6 év utan dsszeiil majd a kupaktanacs, és megvitatjak,
hogy kar volt ennél az egy-két flashbacknél tobbet varni t6lem.

Elnyomom a cigarettacsikket, rdgyujtok egy Gjabb szalra, és sé-
talniindulok. A haz kdrnyékén egyetlen kitaposott 6svény sem hiizé-
dik, a talajt vastagon 6sszedlld, ezeréve lehullott és kifakult tileveles
agak boritjdk. Emlékszel, mennyit sétaltunk régen?, gondolom. Em-
lékszel a folyoparti sétanyra? Egyik évben lezartak a kedvenc szakaszunkat,
a fakat kivagtak, az egész teriiletet beboritottak betonnal, és irodaépiiletet
emeltek ra. Sajnaltam. Mdr nem hiszek a nosztalgiddnak. A nosztalgidddal
csak elhazudod azt, hogy valdjdban menekiilsz. Arrdl, ami igazdn [ényeges,
sosem beszélsz. Mirdl kellett volna beszélnem neked?

Egy nagyobb kére lépek, a kezembe veszem, forgatom, majd teljes erd-
bél elhajitom. A mozdulatnal megérzem a vallamban zsong6 fajdalmat, ott,
ahol anydm megiitott. A foldre lokott, és mikdzben tovabb (itott, azt Givol-
totte, hogy barcsak meg se sziilettem volna. Azt iivoltotte, olyan vagyok,
mint az apam, de nekem elképzelésem sincsen, apam milyen lehetett. Nem
mertem védekezni, mert féltem, hogy visszaiitok. Mégis olyan arccal hagyott
ott, mintha visszaiitottem volna. Félek visszamenni, de attél is félek, hogy
eltévedek.
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Egy Gzsutat veszek észre a tavolban. A félelem még a mellkasomban
szorit, de ismét tudom, hogy feln6tt vagyok. Megallok. Az 6z fehér foltjai
szinte foszforeszkalnak a fenyderdd homadlyaban. Felemeli eddig lehajtott

fejét, szemeivel az iranyomba néz, majd hangtalan szokkenéssel el-
62  tlnik. Visszamegyek a hazhoz.

A nyugtaté nem hat, de rutinom van abban, hogyan tavolitsak
el magamtél emlékeket. Tennivalékat keresek a hdzban, felmegyek a pad-
l[dsra, lehozom a szerszamosladat, 6rakig biitykolok aprésagokat. Takaritok,
szelléztetek. Leveszek az egyik konyvespolcrél taldlomra egy konyvet. Mikor
megérkeztem, automatikusan végignéztem a cimeket, a konyvek illata meg-
nyugtat, szeretem a lapok tapintasat, szeretem a konyveket. Elkezdem la-
pozni a levett kdnyvet, taldlomra helyenként beleolvasok, és eszembe jutnak
a gyerekkori éjszakak, mikor elemlampaval olvastam a takaré alatt, minden
pillanatban fesziilten figyelve olvasds kozben, hogy hallok-e a szomszédos
szobab6l motozdst, nem kelt-e fel anydm az esetlegesen atsz({ir6dé fényre.
Diihot érzek. Diihot a tehetetlenség miatt, a kiszolgaltatottsag miatt. Az ér-
tetlenség miatt, hogy rossznak érzem magam, de egy(ttal aztis érzem, hogy
ezt a ,rossz vagyok”-érzetet nem érdemeltem meg. Ismét megprébalkozom
a nyugtatdval, hidba. Kitépem a lapokat, a sarokba vdgom a kdnyvet.

Este van, lezuhanyzom, lefekszem. Hajnalig nézem a plafont a sotét-
ben, hallgatom, hogy pattognak az 6reg fabitorok, nézem, hogy sz(iri ten-
gerkék homallya lassan a hajnal az addigi éjszakdt. Mir6l akarsz beszélni hat?,
kérdezem. Te mirdl akarsz beszélni? Midta vagyok itt? Taldn két éve. Miért nem
emlékszem ra? Biztos, hogy errél akarsz most beszélni? Egyszer sem prébaltam
meg...? Mit? Megdlni magad? Igen. Ledllitottak, mieldtt befejezhetted volna.
Elvesztetted az eszméleted.

Miért hagytdl el? Meg akartdl iitni. Miért szerettél?

Atfordulok az oldalamra, az ablak felé, az ablaknak viszont csak a fels6
szegletén latok keresztiil fektembdl. Igy is csak a tengerkék homalyt latom.
Emlékszel a folyéparti sétdnyra? Tudod, hogy én az erdét sokkaljobban szere-
tem. Tudom. En is. Csak belém ivédott, hogy az erd6tél eqyiittal félni is kell.
Az erdei hazakat egyszerre szerettem mindig is, és egyszerre randult téliik
gorcsbe a gyomrom. Mi a baj az erdei hdzakkal? Messze vannak mindentél és
mindenkitdl. Ez a jé benniik, és ez az, amiért félelmetesek. A folydparti sé-
tany egyszer(ibb volt. Felszines élmény, de tiszta és kézzelfoghaté, nincs
benne semmi, ami 6sszezavar.

Ugye, emlékszel rd, hogy ezt a helyszint, ahol most vagyunk, te vdlasz-
tottad? Emlékszem.

Felkelek, felmegyek a padldsra. Lehozom a szaritokotelet, kilépek a
haz bejdratdn, a tornacra. Nem érdekel az eshetGség, ha ezutdn sem fogok
emlékezni semmire. Ha dgy térek majd magamhoz, mintha mi se tortént



volna. Egy részem egyébként sem hiszi, hogy igy lesz. A tornacon gerendak
hizédnak a torndcot fed6 tetd alatt. Rogzitem a kotelet. Mikozben folytatom
az el6késziileteket, elkezd esni a hé. Egy pillanatra hatat forditok a huroknak,
és nézem a héesést. Nagy pelyhekben hullik, de nincsen elég hideg.

Holnapra nyoma sem lesz. 63
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