- Kétezer-kilencszazhisz napja nem ettem egy jot — suttogta a zeneszerzd,

és miutan lejegyezte fiizetébe, z6ldvirdgha borult fél zsemléjét belemartotta

a napon megolvasztott disznézsiros tdlkdba. Az ételt egyetlen mozdulattal

tomte be, tenyerét pedig

56 Szildgyi Zséfia Emma szajdra tapasztotta, hogy

mikozben rag, ne dklen-

- - dezze vissza. Hosszasan

EH-SZIMFONIA ragta, rutinosan kijatszva

a nyelés (jra és Gjra je-

lentkezg ingerét, mignem

kénytelen volt nyelni. Szemét lehunyta, és addig ki sem nyitotta, mig le nem
nyelte az egészet.

Megtorolte a szajat, ivott egy pohdr vizet, majd leiilt az agya szélére
és a zongorajat bamulva dormogni kezdett. A bennrekedt gondolatoktél visz-
ketett, beliilr6l szurkaltak a hdsat, mig szabad utat nem engedett nekik.

Rendszerint magdval tdrsalgott. Vad és nyers természete miatt senki
nem kivdnta ldtni és viszont. Remek hallgatésaga volt 6nmagdanak. Kérdéseket
tett fol, amikre valaszolt. Olykor megdicsérte vagy éppen letorkolta, sértegette
magdt. Rendszerint ellentmonddsba keveredett, és racafolt sajat magara.

Kivdlé talentumardl a sarokba hajitott, 6sszegydirt levél taniskodott,
amelyben a csdszar maga hivatta udvari komponistdanak.

Ilyen mértékd dacnak viszont csak éhség lehetett a vége, amit a ze-
neszerz$ egyaltalan nem bdnt. Ha megkomponalt egy remekm(vet, meg-
konnyebbiilt. Sokkal jobban, mintha rizsporos parékaja piperkdécokkel {lt
volna egy megrakott asztalhoz.

Ahogy az ember a leveg6t sem mds kedvéért veszi, lgy a jaték is lét-
sziikséglet volt szdmdra.

Zongoraleckékbdl tartotta fent magat, de a keresetét féként tintara,
papirra és oromlanyokra koltotte.

A holgyeknek szivesen jatszott is, de a hazassdg még csak meg sem
fordult a fejében. Szamara pont elég volt az a villandsnyi id8, amig a mezte-
lenre vetkdztetett n6t megfosztotta titokzatos felh6jétél, amely addig ko-
riilvette. Ugy vélte, nincs kidbranditébb, mint egy olyan végleges helyzet,
amely elnyomja az akaratot, megoli a valasztds lehetéségét, ellizi a kreativi-
tast, és végzetes kiszamithatésdgot teremt.

A zeneszerz6 szerint nem is létezett nagyobb ostobasdg, mint elhinni,
két ember Orokké szeretheti egymast.

Ellenben a zene valésdgos id6tlenség.

Egyetlenegy dolog volt csupdn, ami miatt frusztrdlta a sziikség: az éh-
ségtdl gyakran hallucinalta, hogy gyéren 6sszetakolt kottatartéi megeleve-
nednek, és koldusok, csavargdk képében rontanak rd.



Ez alkalommal sem tortént masként: ahogy az dgyan licsdrogve Gj
szerzeményének hangjegyeit vazolta a levegébe, hirtelen megszédiilt és a
padldra borult. Meglehet, ha az esést nem tompitja a szényeg, az a sovany,
gornyedt romhalmaz ezer darabra esik szét.

Amint a padlén fekiidt, Gjra megjelentek el6tte a santak és 57
plpos hatdak, ahogy a parketten csattogé mankéikkal tartanak felé.
Labatlan nyomorékok, akik tenyeriikon, lomhan lenditik magukat elére.

- Un pezzo di pane! - nydszorogte a rongyos kérus.

- Un po "di elemosina! - kdntdltdk a torz alakok, mikdzben egyre van-
szorogtak felé.

A zeneszerz6, nem tudta, higgyen-e a lélekvandorldsban, mert
gy gondolta — mivel az anyanyelvén kiviil mas népek nyelvét nem be-
szélte —, hogy valami latin éhenkérdsz lehetett egyik el6z6 életében,
azért gyotrik visszatéréen ezek a jelenetek.

De G ilyenkor hidba igyekezett magdhoz térni, nem tudott sza-
badulni a koriilotte nyiizsgé rémalakokok képeitél, akik egyre hango-
sabban csaholva, horogve és bdgve mutogattdk elfert6z6dott
sebeiket, csonka és vézna végtagjaikat rongyos ruhdik alol.

Az iszonytat6 képzetek mind jobban erét vettek a zeneszerz6
elméjén, mig eqy kiilonos, szelid és kedves dal valamelyest magahoz
nem téritette.

A gyomra.

Ez(ttan még megmagyardzhatatlanabbul és még kaprazato-
sabban korgott, mint el6tte barmikor. Volt benne valami tisztan zengé
és siilytalan. Allandé szarnyalds, meglepd és vardzslatos melddiak,
varatlan kadencidk, amiket magasan csilingeld, éles hangokkal meg-
bolonditott, egyszer( dallamok kdvettek. Mintha a szervei lagyan
ringva helyet cseréltek volna, mikozben ritmuskeltén dsszecsengtek.
A dal harmonikusbél hirtelen szenvedélyesbe csapott at, a bordai kiilonds
mozgékonysaggal kovették a szélamok eszeveszett vdltozdsait, mint a leg-
fékeveszthetetlenebb tangéharmonika. Virtuéz szokellések a hangskalan,
oktdvok konnyed hullamzasa a beleken keresztiil, hol emelkedén, hol eresz-
kedén.

Végiil a gyomorfal kromatikus basszusjatéka egészen kétségbeesetten
feldorrent, majd végleg elcsendesedett.
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