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Visz a láb Hegyes-tető felé. Szűkek a napok a Börzsöny 
magas rétjein, épp felkel, s lassan már nyugszik is a nap. 
Eltelik az állatok szeme kétségbeeséssel, messze tőlünk 
hiszik magukat, de nincsenek egyedül, közelükben élünk, 
lábam most is nyomukba lép. Nem terheli őket a föld, 
fenn maradnak, elfekszenek, hol életen át jártak, de mi, 
akik halálunkig rejtőzködünk, beássuk a fáradt testet is, 
mert elfedni vágyjuk, elfeledni, ami benne összevegyülhet. 
Mi marad mégis? Néztél már fára gyengéden, kérdezte 
nagyapám. Assisire gondolok, Giotto-ra, aki feledte a
perspektívát, hogy minden egy szinten legyen, ahogy 
itt is az erdőn, együtt látni a fák közt a hegyet s a völgyi 
életet, a házakban emberek élnek, harangszó sodródik, 
valaki megáll a kertben és nem mozdul, étel gőzölög
az asztalon, s elszáll a füst a kaldera felett. 

Fagyott füvön visz a láb egyre feljebb, javítani az életen,
de a hiba is erős élet, pillanatok üde botlása. Illik az arc 
a fákhoz, itt ébredhetni s álmodhatni egyszerre, minden 
az állandó és múlékony anyag diadala, kő, föld,lábnyom, 
az ösvények útvesztői, mégis a tapasztalat mást mond, 
van itt más is, valami nálunk nagyobb. Az ég arcára 
gondolok, a szélbe temetettek porára, az elhurcolt más 
nyelvűek jajszavára, akik a nekik idegenbe hoztak hazát,
s egy fiúra, mikor apjának ezt mondja: mindig a világűrben 
vagyunk. Pendül egy húr, az a csak néha hallott idegen 
dallam. A vágyakozás az örömből jön, ismeri vágya 
tárgyát, de örülsz te az űrnek? Lefeküdni volna jó a fűre,
figyelni, ami jön, ha már nemfázol többé. 
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A láb csak tapodni akar, figyelmem szétszórt, célt téveszt, 
tengerre emlékszik, partokra, hol jártam, egy nőre, kiégő 
gyertyával ül a kifutni kész hajó mellett, fohászkodik, hogy 
a víz visszaadja férjét. Lábam hasadékba téved. Nem baj, 
közelebb jutunk mégis. Hogy mihez? Honnan is tudhatnám.
Imát ha mondanék, talán múlna a migrén, mi a fák alá vitt. 
Nem kell semmi, ami uralható, de mi legyen a nyelvvel, 
ha ő uralja, amire gondolok. 

A hideg égen a vörös szűz küllőkön fordul, magamra hagy,
más testek fölé hanyatlik szenvtelen. Nem szükséges
megvigasztalódni. Visz a lábtovább Hegyes-tető felé, 
de én a messzi Kámorra mennék –
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