Az ember dlma

Baranyay Andrds: Alvo kép, 1986. Fotd, szines ceruza, szines kréta, 29,2 x
42 cm. Magyar Nemzeti
Galéria Kelényi Béla 27

Soha nem ldttam még KEP-TERE K/

olyan pontos kifejezését az . -

alomnak, mint Baranyay TER-KEPEK™*
Andras Alvo képén. Ponto-

sabban: soha nem lattam még olyan pontos kifejezését az dlmatlansdgnak, mint
Baranyay Andrds Alvo képén. Az 1986-ban késziilt szinezett fényképen semmi
mds nem latszik, mint egy asztalra borulé ember véllai és két kezével eltakart
arca, folotte a konyvespolcon sorakozé konyvek gerince és egy ecsetekkel teli
tégely. A mocorgd karok és vallak az ing csikjainak ritmusaban hulldmzanak
a mozdulatlan fej koriil, amib6l csak a fiil, a halanték, az orca és a homlok
egy része és a szoba sotétjébe olvadé kusza haj lathaté valamennyire. Az elé-
térben a fényben (sz6 kezek mintha nemcsak elfedni, elrejteni akarndk az
alvé ember arcat, hanem egydttal probdlnak ki is torolni a képbdl. Mintha ez
az dlmdban vagy az almaval kiiszkodé ember nem akarna felébredni tobbé.
Vagy éppen kétségbeesetten szeretne valahogy az ébrenlétbe jutni?Nem csak
magat, az arcat akarna kitakarni (eltiintetni?), hanem a fénykép nézgje sza-
mdra ldthatatlan dlmotis? Vagy egyszeriien csak védi a szemhéja ald fészkelt
sOtétet a keze alatt?

Akkor jutott eszembe ez a kép (és ennek az frdsnak az elsé mondata),
amikor az eqyik éjszaka hirtelen felébredtem, és nem tudtam visszaaludni
tobbé. Sokdig vergédtem az alvas és az dlmatlansag kozott. Szétcslszott ben-
nem az alom és az ébrenlét sotétje, és koztiik lebegtem, mint az a konyves-
polcomon fekvd, egy Mdtra melletti kiilszini szénbanyaban kifejtett fekete,
toredezett és rétegz8dott széndarab, amiben egymdsba csdsztak a miocén
kor ndvényeinek megkovesedett darabjai. Es hidba maradtak szinte teljesen
épek, soha nem fognak szabadulni a rétegek iszonyd nyomasa aléL...

Ezvarramis, gondoltam. Az eltakart arcd ember dlma, szétfejthetet-
len lemezekké préselt s6tét, a tonndnyi sillyal ranehezedd fényben.Es csak
fekiidtem tovabb, és tagra nyitott szemmelvdrtam, hogy Gjra vildgos legyen.

*A képek a szovegekkel egyiitt megtekinthetdk az Uj Forrds honlapjan: www.ujforras.hu



Pillantas a kapun at

Francesco Guardi: Kapunézet, 1750-1785. Olaj, vaszon, 60 x 43 cm. Alte

Pinakothek, Miinchen
28

Ha a latogaté a miincheni Alte Pinakothek egymdsba nyilé termeiben
jarkdl, akkor az egyik ajté melletti kiszogelésben, a kijaratnal egy kisméret(
festmény vonzza magdhoz ellendllhatatlanul a tekintetet. A képet a capriccio
velencei mestere, Francesco Guardi festette, valamikor a 18. szdzad masodik
felében. Tordurchblick — mondja taldlon a német cimfelirat, és valéban: egy
arnyékba burkolédzé arkad kapuboltozatan keresztiil latunk dt a napfényben
fiird6 utcarészletre. Egyszer(ibben fogalmazva a festmény a s6tétbél a fénybe
vezetd ,nézet” vagy atjar6 éppen. S ha csak az elsé pillantds érzetét akarjuk
megragadni, akkor mondhatjuk azt is, hogy lassi dtmenet a sotét, arnyékolt
feliiletekt6l az egyre fényesebb savok felé.

Guardi kedvelt fogdsa volt ez az atlatas; szdmos olyan képet festett,
ahola kapu vagy boltiv s6tétjéb6l nézve a tiloldal egyre inkdbb kivilagosodik.
A kapuzat mélyébél (ahova a festd is feldllitotta az dllvanyt) lehet figyelni az
atkelket. Titokzatos emberi figurak imbolyognak az iiresen himbalédz6 lam-
pabura alatt, mintha valami némajaték, egy j6l begyakorolt ritualé szerepléi
lennének. Mindenki egyfelé tart, a kinti (t egészen a szikrazé fényben fiirdé
hazfal sikjdig vezet. A haz mogott a tengeren lebegd hajok fehér vitorlaja, a
horizont egybeolvad a nedves levegén attetsz6 éggel.

Nekem, a nézének azjut eszembe erréla képrél, hogyilyen lesz majd,
amikor meghalok. Még hallom az arusok el6tt csaholé kutyat, a kapuoszlop
mogott folyé alkudozast, a vitorlak csattogdsdt a szélben. Latom a mindent
betdltd fény szintelen ragyogdsat a felhkkel fedett ég kékje mogott. Csak
éppen azt nem tudhatom, hogy kdzelebb jutok-e vagy tavolodom ettéla fény-
tél. Vissza, egyre hatrdbb, a kapu sotét mélye felé, ahol a kép nézbje most is
all. Ott nincs mds, mint ez a pillanat; id6zés a kilépés elétt. Vagy inkdbb csak:
bdcsa.



A sotét négyzet

Anish Kapoor: Sotét testvér, 2005. Madre Museo d'Arte Contemporanea
Donnaregina, Napoly
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Amikor elészor lattam Malevics Fekete négyzetét (mar nem emlékszem-
hogy hol, és melyik kidllitdson), akkor nem maga a négyzet sotét, az dbrdzo-
lds lehetéségétis elfedd egyértelm(isége dobbentett meg, hanem a festmény
megrepedezett feliilete, amelyen keresztiil dtszivargott az alapozas fehér-
sége. Ez végteleniil esendbvé tette a képet. Inkabb volt a gondosan
tartdsitott malt, amin keresztiil kitiiremkedik a kérlelhetetlen jelen,
mint egy jov6be mutaté radikalis gondolat megtestesitése.

Ndpolyban, a Museo Madre folyoséjan gyanitlanul sétdlva, egy
padléra festett fekete négyzet lattdn onkénteleniil Malevics m(ve ju-
tott eszembe, és mar indultam is tovabb. Azutan szinte foldbe gyo-
keredzett a ldbam. Az elkiilonitett teremben padlén fekvd négyzetnek
ugyanis nem volt feliilete. Vagyis nem volt sik, de nem volt tér sem,
vagy még inkdbb: sima, laposnak dlcazott mivolta inkabb megnyitott
valamilyen mélységet, mintsem elfedett. De Kapoor hires, fényt el-
nyel6 festékkel készitett munkdinak napolyi valtozata, a Dark Brother
ennél nehezebben érzékelhetdnek bizonyult. Azon kezdtem tépren-
geni, hogy amit [dtok, vajon csak a sziirkésbarna padléra festett fekete
folt vagy beldthatatlanul terjengé mélység? Lassan és csak nehezen
értettem meg, hogy ez a padlén lebegd sotét valdjaban a mizeum
padldjaba siillyesztett {ireg; hogy ez az {ireg taldn olyan valamit jelenit
meg, aminek nincsen anyaga, egylttal pedig olyan anyag, aminek kér-
déses, hogy térbeli kiterjedése van; és hogy ez a feltehetéen nem til
mélyre siillyesztett tér leginkabb a bennem levé hatartalanul mély és
sotét ismeretlent nyitja meg. A Sétét testvér olyan ,fekete lyuk”, amelyhez
megmagyardzhatatlanul vonzédunk, de ez a vonzalom legnagyobb bizton-
sagunk elvesztéséhez vezet: kételkediink abban, amit l[atunk.

Jéval késébb gondoltam csak arra, hogy milyen lehet ez a szoba, ami-
kor a mizeumban a ldtogatasi id6 véget ér, és a fényeket kioltjdk. Vildgit-e a
sotétben ez a sotét? Nekem, aki valahonnan a vildg még fénnyel elarasztott
felér6l emlékszem vissza rd, nem csak testvér, hanem ikerpdr is egyben.
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