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Annak, amit én tettem, nem lesz folytatása. Éppen úgy nem lesz, mint ahogy
nem tud róla senki. És ha tudnának is róla, mit értenének belőle? (Hamvas Béla)

„Az értelemmel felruhá-
zott lényeknek három faj-
tája létezik: az istenek, az
emberek és a Püthagorasz-
félék” – mondja Iamblik-
hosz.1 Püthagorasz-féle
azonban nemcsak Pütha-
gorasz volt; bizonyos fokig
ilyen volt Empedoklész is,

mint ahogy Hamvas Béla mondja, „nagy őseink közül az utolsó, kiben az emberi
lét minden kérdése még egyszer teljes egészében felragyog. Utána már nincs
más, csak töredék, részmegoldás és egyéniség, csak filozófia és filozófus,
egyre szűkebb távlatban, a szofisták, Szókratész, Platón, Arisztotelész.”2

Bármennyire is tagadása a modernitás ennek a fajta beállítottságnak, ez a
szemléletmód a modern időkben sem volt ismeretlen. Egyik krizeológiai ta-
nulmányát Hamvas Béla Julius (Giulio) Evola jellemzésével kezdi: „Giulio
Evola legújabb könyve nem alkalom, egyenes felszólítás arra, hogy az ember
átgondolja azt, amit az utóbbi években világkrízisnek szoktak nevezni. Ko-
molysága kétségbe nem vonható; alaposságát nem annyira jegyzetei bizo-
nyítják, mint a belőlük levont tanulság; jelentősége az, ami Franciaországban
Valéryé, Spanyolországban Ortegáé, Németországban Keyserlingé: új gon-
dolkozó típusa, akit régebbi, egy kicsit leereszkedő kifejezéssel »életfilozó-
fusnak« is hívtak, de akire ez a megfogalmazás helytelen. Régebbi világban
ilyen gondolkozó számára nem volt hely. Bizonyos tekintetben archaikus fi-
lozófus, annyiban, hogy univerzalisztikus és naiv. Evola nem úgynevezett
szakember: nem pszichológus, nem szociológus, nem történetíró, nem fog-
lalkozik ismeretelmélettel, nincsenek biológiai, esztétikai, politikai, morális,
filológiai főszempontjai. Gondolkozásának tárgya: az »egész«. Nemcsak a
kultúra, az ember is; nemcsak a természet, a természetfölötti is; nemcsak 
a lélek, a szellem is; nemcsak az élet, hanem az is, ami az életen túl van. 
És nem mindez külön egyenkint, hanem mindez együtt. Ez az, ami ebben a
modern gondolkozótípusban a naiv. Az egészet együtt nézi. Nem ismer szak-
kérdést, differenciálódást. Olyan, mint Hérakleitosz vagy Empedoklész gon-
dolkozása: archaikus. Evola könyvének tárgya az egész, éspedig az »egész«
a krízisben.”3 Az élethez való hozzáállásnak ez a fajtája éppen ellentéte a
polihisztorénak, e jellegzetesen modern, mára mégis elavult típusnak, aki
megvalósítja azt a „csodát”, hogy egyszerre több (tudomány)területen is
képes kiemelkedőt alkotni. A polihisztor éppen ezért a „sok” jegyében áll,
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és befejezett tényként fogadja el, hogy „minden Egész eltörött” (Ady Endre).
A polihisztor tehát, akárcsak a szaktudós, a maga sajátos „multilaterális”
módján konfirmálja a tudás széttöredezettségének tényét. Az az embertípus
azonban, amelyről Hamvas Béla ír, valami teljesen mást képvisel: a
dolgok és jelenségek lényegét, végső princípiumait kívánja megra-
gadni, és részletismeretekre csak azért van szüksége, hogy meghaladja
őket. Nem sokoldalú, hanem egyetemes, és az egyetemesség elválasztha-
tatlan a centralitástól, a végső lényeg iránti érzékenységtől: „Egyszerre az
egészet és ott, ahol minden összefut és minden egy.”4 És amikor Hamvas
Béla Julius Evoláról ír, voltaképpen magáról ír.

Nem mondhatni, hogy a magyar szellemi élet bővelkedne
egyedi, teljesen önálló utat járó, komolyabb kapcsolódási pontok nél-
küli személyiségekben. Valószínűleg egy kézen meg lehetne ezeket
számolni,5 és aligha vitatható, hogy e kevesek között is kiemelt hely
illeti meg Hamvas Bélát. Maga is tisztában volt ezzel az „egyedülálló-
ságával”: „Semmiféle ma fennálló közösséget nem vállalok. Se nép,
se nemzet, se kaszt, sem osztály, se faj, se vallás, se világnézet.”6

Hamvas teljesen egyedül áll, társak nélkül, magányosan, „társadal-
mon kívül”, akárcsak egy világítótorony. Aligha kétséges, hogy a 
magyar irodalmi élet legkülönlegesebb, legkomplexebb, egyetlen ka-
tegóriába sem besorolható, legszokatlanabb jelensége – s mindez úgy,
hogy egyébként semmiféle eredetiségre nem tartott igényt. Éppen el-
lenkezőleg! És mégis, életművében valami merőben mást valósított
meg, mint mindenki más. Vannak íróink, költőink, tudósaink, művé-
szeink – és van Hamvas Bélánk. Az a kategória, amelyben Hamvas Béla
elhelyezhető, azt a nevet viseli: „Hamvas Béla”. Elég csak arra gon-
dolni, hogy szellemi társai, Kerényi Károly, Szabó Lajos vagy Tábor
Béla mennyire más gondolkozói-írói személyiségek voltak, mennyire
más típusú életművet hagytak az utókorra – hogy életművük szellemi súlyát
ne is említsük. Ugyanez vonatkozik azokra is, akikkel párhuzamba szokás ál-
lítani: Várkonyi Nándorra és Kodolányi Jánosra. Hamvas azonban nemcsak a
magyar irodalom és gondolkozás történetében teljesen egyedülálló jelenség,
de még nemzetközi vonatkozásokban is. Kik is lehetnének párhuzamai? 
Mircea Eliade? Simone Weil? René Guénon? Friedrich Nietzsche? Jorge Luis
Borges? John Cooper Powys? Valamelyik orosz vallásfilozófus? Bármilyen
rokon szellemmel is vetjük össze, nagyon jól látszik, hogy mekkora különbség
van Hamvas és őközöttük, s hogy mennyire egyedi, önmagában álló, párhu-
zamok nélküli jelenség Hamvas Béla. Persze Hamvas bizonyos arcainak lé-
teznek kapcsolódási pontjai – hiszen vannak esszéisták, tradicionális
gondolkozók, regényírók, filozófusok –, de Hamvast még sok személyből sem
lehetne „összegyúrni”, mert hiányozna az a centrális pont, amely ezt a sok

Ú
j Forrás 2021/4 –

Buji Ferenc: Poeta sacer H
ungaricus

H
am

vas Béla arcai

5

ufo21_4.qxp_Layout 1  18/03/21  10:51  Page 5



aspektust egységbe rendezné. Mert az egész nem a részek összege. Ugyan-
akkor bárkit is olvasott, bárkiről is írt, annak lényege már ott volt benne nem-
csak egyszerűen összefoglalva, hanem egyúttal magasabb szintre is emelve,

olyannyira, hogy az adott szerző olvasását gyakorlatilag fölöslegessé
tette. Ha az ember egy-egy ilyen bemutatás után mégis lelkesen kézbe
veszi az adott szerzőt, gyakran csalódva tapasztalja, hogy mindaz,

amit ír, sokkal jelentéktelenebb annál, mint amit Hamvas Béla tolmácsolá-
sában megismert belőle.

Hamvas Béla tehát abszolút szellemi hungaricum, de nemcsak magyar,
hanem világviszonylatban is unikális személyiség. És úgy gondolom, nem kell
feltétlenül értékelni – nagyra értékelni – Hamvast ahhoz, hogy ez láthatóvá
váljon; de ismerni, azt feltétlenül kell hozzá.

Hogy miért éppen a magyar kultúra „termelt ki” magából egy ilyen sze-
mélyiséget – az a magyar kultúra, amelytől fokozottan távol állt mindaz, amit
Hamvas Béla képviselt –, nem tudni. Lehet, hogy éppen azért, mert a magyar
kultúrából mindig is kiváltképpen hiányzott a szakrális szemléletmód, s ahol
a legnagyobb a szükség, ott a legközelebb a segítség? Nem tudhatjuk. Ha a
magyarság valakit adhatott volna a világnak, akkor az Hamvas Béla lehetett
volna. De a magyarság mégsem tudta adni Hamvas Bélát a világnak, mert vol-
taképpen még maga sem fedezte fel. Hogy ez nem történt meg, amiatt nem
hibáztatható az a szocialista kultúrpolitika, amelyben Hamvas gyakorlatilag
mindvégig a „tiltott” kategóriába tartozott.7 De a rendszerváltás utáni Ham-
vas-recepció is csak részben hibáztatható. A „főbűnös” kétségtelenül maga
Hamvas, aki olyan életművet hozott létre, amely nem integrálható olyan
módon a nemzeti kultúrába, mint például Arany vagy Ady, Kodály vagy Bartók
életműve. Éspedig nemcsak azért, mert egy efféle integráció előfeltétele az
volna, hogy az adott személy összhangban legyen korával, vagy előzze meg
korát – vagyis testesítse meg a kor progresszív tendenciáit. Hamvas mindent
megtett annak érdekében, hogy ez a vád ne érhesse: tudatosan szembefordult
nemcsak a jelen progresszív tendenciáival, de azzal a jövővel is, amely felé
ezek mutattak. Őt csak azon az áron lehetne a nemzeti kultúra részévé tenni,
ha megfosztanák legfontosabb és egyedi kvalitásaitól.

Hamvas Béla integrálhatatlanságának fő oka azonban nem ez, hanem
az, hogy Hamvast nem lehet kulturálisan „institucionalizálni”. Hamvas nem
fektethető a magyar nemzeti kultúra – és egyáltalán semmilyen nemzeti kul-
túra – Prokrusztész-ágyába. Hiába kapott Kossuth-díjat, hiába neveznek el
róla intézményeket, utcákat, hiába fog készülni róla szobor, mindezek puszta
formalitások, és valójában kívül maradnak azon a lényegiségen, amit Hamvas
Béla képvisel. Inkább az integrálhatatlanságát erősítik meg. Ugyan része a
magyar kultúrának, hiszen alkotásai magyarul születtek, de nem integráns
része. Bár viszonylag alaposan foglalkozott a magyar sorskérdésekkel, és 
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szeretete a magyar föld iránt vitathatatlan, szellemi értelemben mégsem volt
magyar kötődésű. Túlzottan értékcentrikus volt ahhoz, hogy bármivel kap-
csolatban is megjelenjen számára az a szempont, hogy „magyar”. Hamvas vi-
lágpolgár volt, persze nem a szó mai liberális, globalista és nivellatív
értelmében, hanem inkább ókori – például sztoikus – értelemben.
Integrációját nehezíti az is, hogy explicit és implicit politikai megnyi-
latkozásai alapján nincsen olyan politikai erő Magyarországon, amely nyu-
godt lélekkel magáénak vallhatná. Mivel a nacionalizmusnak, s ezen belül a
kulturális nacionalizmusnak az írmagja is hiányzott belőle, a liberális és koz-
mopolita oldal szimpatizál vele, mégis inkább a konzervatív és nem-
zeti oldal vallja a magáénak, olyannyira, hogy az a folyóirat, amely
egyik legkiválóbb művének a címét viseli (A magyar Hyperion), a ma-
gyar parlament legradikálisabban jobboldali pártjának égisze alatt
jött létre, s miközben maga a párt eltolódott balra, a folyóirat meg-
őrizte eredeti jobboldaliságát. Hamvas Béla tehát mindenütt jelen van
és sehol sincsen.

Hamvas Béla úgy volt minden, hogy közben semmi nem volt.
Vannak, akik bálványozzák, anélkül, hogy képesek lennének felmérni
gondolatainak mélységét és súlyát, mások – különösen a különböző
szakterületek képviselői – lenézik, mert olyasmit várnak el tőle, amit
nem adott, és nem is akart adni. Amit ugyanis ő megfogalmaz, az nem
kultúra, hanem valami, ami a kultúránál, filozófiánál, vallásnál ele-
mentárisabb és gyökeresebb. Posztumusz sorsát jól mutatja életmű-
kiadása. A kiadást egy nemzeti elkötelezettségű vidéki folyóirat
vállalta fel, utána gyakorlatilag magánkiadásként folytatódott a so-
rozat, tele azokkal a tipikus, sőt még annál is rosszabb könyvészeti
gyarlóságokkal, amelyeket a szerkesztői hozzá nem értés szül. Csak
az utóbbi időkben került méltó, hozzáértő kezekbe a Hamvas-életmű-
kiadás.

Hamvas Béla mint tradicionalista
A tradicionális szemlélet annak a szemléletnek a 20. századi újraélesztése,
amely egykoron, még a modernitás megjelenése és egyeduralkodóvá válása
előtt teljesen általános volt szinte az egész földkerekségen. Ahogy a moder-
nitásnak ezeregy formája van, amelyek akár homlokegyenest szemben is 
állhatnak egymással, ám mindegyik osztozik a modernitás bizonyos funda-
mentális alapelveiben, éppúgy a tradicionalitásnak is létezett egy ilyen 
fundamentális rétege, amelyre ráépült a legkülönfélébb jelenségek szuper -
struktúrája. A tradicionális szemlélet embere, bárhol is élt, a prekolumbiánus
Amerikában, a középkori Európában vagy a 19. századi Tibetben, homo reli-
giosus volt. Azonban nemcsak ez az univerzális szubstruktúra kötötte össze
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ezeket a kultúrákat, hanem a legmagasabb metafizikai és spirituális tanítások
is, és itt elegendő csak az advaita védántára (Sankara), a deutsche Mystikre
(Eckhart) vagy a szúfi wudzsúdi iskolára (Ibn ‘Arabí) gondolni. Nem feled-

kezve meg arról, hogy az emberre csak az lehet nagy hatással, ami a
benne lévő potencialitások kibontakozását szolgálja, Hamvas Béla az
1930-as évek közepén ismerkedett meg a tradicionális szemlélet két

pionír képviselőjének, René Guénonnak és Julius Evolának a munkáival, s
ezek az irodalmi találkozások egész életére meghatározó erejűnek bizonyul-
tak. Hamvas munkáinak nagy része a tradicionális szemlélet számos premo-
dern megnyilvánulását mutatja be (pl. Az ősök nagy csarnoka), vagy éppen a
tradicionális szemlélet perspektívájából vizsgálja a legkülönfélébb modern
jelenségeket (pl. Patmosz). Ő azonban nemcsak egyszerűen képviselője,
hanem világviszonylatban is kiemelkedő képviselője lett a tradicionális szem-
léletnek, még ha ez részint a nyelvi korlátok, részint pedig a bolsevik kultúr-
politika miatt nem is vált nyilvánvalóvá. Nem kétséges, hogy a hamvasi
életműnek ott a helye a tradicionalista avagy perennialista iskola legkivá-
lóbbjai (Guénon, Evola, Coomaraswamy, Nasr) között. Még akkor is elmond-
ható ez, ha Hamvas nem minden területen volt következetes „univerzalista”
és „perennialista”, hiszen hasonló észrevételek René Guénonnal és Julius
Evolával kapcsolatban is tehetők.

Mindezt azért fontos tudatosítani, mert a tradicionális szemlélet fi-
gyelmen kívül hagyásával egészen egyszerűen nem érthető meg Hamvas
Béla. A tradicionalitás a hamvasi életmű szíve, s ugyanakkor váza. Ez az, ami
az életmű rendkívül szerteágazó darabjait és a hamvasi szemlélet egyes ele-
meit összefűzi és egyetlen koherens egésszé gyúrja. Ennek tudatosítása nél-
kül a hamvasi életmű egy heterogén konglomerátumnak tűnhet, melynek
egyes részeit csak az fűzi össze, hogy alkotójuk egyazon személy. És az élet-
műnek pontosan ez az a lényegi komponense, amely megakadályozza kultu-
rális integrációját, tekintve hogy az aktuális kulturális környezet és a hamvasi
szemlélet között csaknem totális oppozíció van, és ez az ellentét az idő 
múlásával csak fokozódik. Hamvas Béla esetében azonban a „tradicionális
szemlélet” nem jelenti azt, hogy ő egyszerűen a tradicionalizmusra volna re-
dukálható, vagy egy iskola, irányzat puszta képviselője lenne. Erről messze
nincs szó, de ugyanez elmondható a tradicionális szemlélet legjelentősebb
képviselőiről is.

Hamvas Béla mint filozófus
Hogy Hamvas Béla filozófusnak tekinthető-e, teljes mértékben attól függ,
hogy hogyan definiáljuk a filozófiát. Ha a szó klasszikus értelmében fogjuk
fel, nevezetesen mint a bölcsesség szeretetét, illetve a gondolkozásnak azt
a formáját, amely a bölcsesség szeretetének jegyében áll, akkor Hamvas
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mindenképpen filozófus volt, sőt, azon kevesek egyike, akik valóban filozó-
fusnak tekinthetők. Ha azonban a kifejezés modern akadémikus értelmében
fogjuk fel a filozófiát, akkor némileg módosul a helyzet. Hamvas Béla sem a
végzettsége, sem a foglalkozása szerint nem volt filozófus. Ne feled-
kezzünk meg azonban arról, hogy például sem Kierkegaard, sem 
Nietzsche nem rendelkezett filozófiai diplomával, és nem is tanítottak
filozófiát. Márpedig ha Kierkegaard vagy Nietzsche még a legmodernebb kri-
tériumok szerint is filozófusnak számít, akkor Hamvas Béla is az volt. Ne fe-
ledkezzünk meg arról sem, hogy Hamvasnak több írása is megjelent a Magyar
Filozófiai Társaság folyóiratában, az Athenaeumban, a Társaság által
rendezett viták rendszeres résztvevője volt, hozzászólásait az Athena-
eum publikálta, és a Társaság által készített első teljes Platón-kiadás-
ban (1943) Platón három munkája az ő fordításában jelent meg.
Mindezen felül számos írása látott napvilágot különböző filozófusokról
(pl. Platón, Descartes, Nietzsche). Karl Jasperst egy nagyívű tanul-
mányban elsőként mutatta be a magyar olvasóközönségnek. Hamvas
tehát minden elképzelhető kritérium szerint filozófus volt. Ami miatt
a mai katedrafilozófusok szemében mégsem számít filozófusnak, az
az, hogy olyan nézeteket tett magáévá, amelyek számukra elfogad-
hatatlanok. Ha történetesen ezekkel ellentétes nézeteket képviselt
volna, akkor ma híres filozófusnak számítana. Hamvas Béla tehát sok-
kal inkább tekinthető filozófusnak a szó legeredetibb és legmoder-
nebb értelmében is, mint azok, akik számára a filozófia kritériuma a
szakirányú végzettség, illetve a múlt különböző filozófusainak az ér-
telmezése – vagyis akiknél a filozófia nem integrálódik saját alanyi mi-
voltukba, hanem megmarad puszta tárgynak. Mint ahogy Hamvas
éppen Jaspers nyomán megfogalmazta: „A filozófia a szabad teremtő
szellem belső aktivitása és sohasem lehet ismeret. És ha a filozófia
megteszi ezt a felismerést, hogy nem dologismeret, akkor ellenfelét a par ex-
cellence dologismeretben, vagyis a tudományban kell látnia.”8 Nos, pontosan
ebben a vonatkozásban tekinthető Hamvas Béla leginkább és mindenekelőtt
filozófusnak.

Hamvas Béla mint író
Hamvas Bélának egészen különös írói tehetsége volt, de ez csak viszonylag
későn bontakozott ki. Írói tehetségének kibontakozásával párhuzamosan egy
meglehetősen sajátos, egyedül csak rá jellemző stílust alakított ki, sajátos
szórenddel, amelyet intenzitása miatt alkalmasnak talált arra, hogy gondo-
latai közvetítője legyen. Ez a különös stílus nem egy olvasót tántorított már
el Hamvas Bélától. Aki azonban megbarátkozik vele, az könnyen megszereti,
és ha elég sokat olvassa Hamvas műveit, könnyen kialakul benne egyfajta
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„stilisztikai függőség”. Aki hozzászokott a hamvasi stílus irodalmi és egzisz-
tenciális magasfeszültségéhez, az a mégoly kiváló szerzőket is fénytelennek,
íztelennek fogja találni utána. Hamvas Béla tudott valamit, amit senki más

nem tudott, éspedig nemcsak Magyarországon, hanem sehol másutt;
olyan hangot ütött meg, amellyel senki másnál nem találkozhatott az
ember. És e kijelentésben nincsen semmi túlzás. A legátfogóbb értelem-

ben vett hamvasi stílus (és a stílus maga az ember) teljesen egyedülálló. Hamvas
képes volt felemelni az olvasóját egy másik világba, egy olyan világba, amelybe
sem magától nem tudott felemelkedni, sem senki más által. Különösen azokban
az esszéiben érhető tetten ez a stílus, amelyekben a közlés tartalmi elemeinek
a rovására intenzíven jelenik meg a szerző személyes érintettsége. A korai
művek közül ilyen A magyar Hyperion, a későbbiek közül például a Silentium:
magáról írva is az olvasóit szólította meg, lelkük legmélyéig hatolva. Ezzel szem-
ben a Patmosz esszéinek nagyobbik részében a gondolat dominál. Kétségtelen,
hogy Hamvasnak világviszonylatban is a legnagyobb esszéisták között a helye,
ami annál is inkább figyelemreméltó, mert az esszé műfajában a magyar iroda-
lom végképp nem mondható erősnek. Hamvas Béla a magyar esszéirodalmat
egyedül is világszínvonalúvá tette. Írói kvalitása azonban értekező prózájában
éppúgy megjelenik, mint regényeiben, amelyek úgyszintén sok tekintetben iro-
dalmi unikumnak tekinthetők. Hamvas Béla valódi irodalmi értékelése azonban
még hazai viszonylatban is elmaradt, ám ennek oka meglehetősen kézenfekvő:
az irodalom nem szokott hozzá ahhoz a nagyon markáns gondolatisághoz,
amely Hamvas írásaiban megjelenik; de még ha önmagában e tényen túl is tudta
volna magát tenni, akkor is ott vannak e gondolatiság tartalmi elemei, amelyek
a mai gondolkozásmód számára minősítetten elfogadhatatlanok. Hamvas Béla
egészen egyszerűen azért nem lehet a magyar irodalom kiemelkedő személyi-
sége, mert művei nem engedik magukat irodalomként – „szemenszedett iroda-
lomként” – olvasni. Ambivalens fogadtatását a rendszerváltás időszakának
liberális irodalmi elitje részéről semmit sem mutatja jobban, mint az a feltupí-
rozott mellébeszélés, amellyel egyes sztárírók – mint például Esterházy Péter –
a Hamvas Béla előtti „tisztelgés” ürügyén egyszerűen saját egzisztenciális ki-
sebbrendűségi érzésük kompenzációját szolgálták.

Élete utolsó évtizedében erős belső késztetése volt Hamvas Bélának
arra, hogy felhagyjon az írással („nem írni több, mint írni”), és életét teljesen
a realizációra „szerelje át”, ám erre nem volt képes. Mint ahogy egyik barát-
jának mondta, azt a magas hőfokot, azt a tisztánlátást és lényeglátást, amit
írás közben meg tudott valósítani, az íráson kívül hiába kereste.

Hamvas Béla mint társadalombölcselő
Mielőtt még szorosabb értelemben „tradicionalista” lett volna, Hamvas Béla
már „krizeológus” volt, vagyis saját világát úgy fogta fel – s úgy is foglalkozott
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vele –, mint ami a krízis állapotában van. E kettő, vagyis a tradicionális atti-
tűd és a krizeológiai látásmód nála természetes módon fonódott egymásba,
mert minden tradicionalista valamilyen fokon krizeológus is, noha fordítva
ugyanez már nem mondható el. Hamvas nagyívű krizeológiai munkát
nem írt, csak kisebb tanulmányokat, esszéket, ám ezekben párját rit-
kító lényeglátással fejtette ki a maga társadalomkritikai álláspontját,
miközben figyelme nem korlátozódott a modern időkre, hanem kritikáját 
történelemfilozófiai perspektívába állította. Eleinte, a harmincas években
született írásaiban ugyan még öntudatlanul, később azonban nagyon is tu-
datosan kapcsolta egybe azt, ami időbe vetett azzal, ami örök, hogy
aztán az előbbi mértékévé az utóbbit tegye. Azt, ami örök, vagyis a
status absolutust, illetve annak jól beazonosítható nyomait a szakrá-
lis-spirituális hagyomány különféle formáiban találta meg, s így 
krizeológiája nem merült ki üres kritikákban. Tisztában kell lenni azon-
ban azzal, hogy Hamvasban semmiféle nosztalgia nem élt a múlt iránt:
a múltat nem önmagáért szerette, hanem a benne testet öltő örök
miatt, és a jelenkor krízisének legfőbb okát éppen abban látta, hogy
az, ami örök és időtlen – vagyis a szó tradicionális és filozófiai értel-
mében vett metafizika –, egyre kevésbé jelenik meg benne. 

Hamvas Béla mint spirituális mester
Hamvas Béla nagyon sokat írt olyan kérdésekről, amelyek a spiritua-
litás területéhez tartoznak. Mi a spiritualitás? A spiritualitás nem
egyéb, mint az ember végső beteljesedéséhez vezető ösvény. Magától
értetődik, hogy emiatt sokan tekintenek úgy Hamvasra, mint aki adek-
vát útmutatást tud adni, vagyis legalább irodalmi értelemben spiritu-
ális mester (guru) lehet. Már élete során is megfogalmazódott ez az
elvárás vele szemben, és ennek kívánt eleget tenni a Mágia szutra című
munkájával. Mindazonáltal Hamvas sosem utalt úgy magára, mintha rendel-
kezne egy mester kvalitásaival, és bár élete utolsó harmadában többször is
megemlítette, hogy mennyire szeretne tanítványokat, valójában nem olyan
tanítványokra gondolt, akiket egy spirituális mester kívánhatna. Hogy a konk-
rét spirituális útmutatással mennyire ambivalens volt a kapcsolata Hamvas-
nak, azt éppen az említett könyve, a Mágia szutra mutatja. Maga a könyv már
formai értelemben is azzal a szándékkal készült, hogy útmutatást adjon a spi-
rituális törekvőknek. Elegendő ezzel kapcsolatban csupán Patandzsali jóga-
szútráira gondolni. Hamvas szútráiban is megjelenik ugyanez az útmutatási
szándék, de itt valami egészen más valósult meg, mint bármelyik spirituális
„bédekkerben”. Valójában egy gyakorlati értelemben aligha alkalmazható, a
Hamvastól megszokottnál szerényebb irodalmi színvonalú mű született, az
életmű egyik leggyengébb darabja, és nemigen van spirituális törekvő, akinek
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a könyv olvastán „aha”-élménye lett volna: „Megtaláltam a megfelelő spiri-
tuális útmutatást.” A Mágia szutra sikerületlenségének egyik oka talán éppen
az, hogy Hamvas kifejezetten a kor embere számára való útmutatást kívánt

adni, de úgy, hogy eközben semmilyen konkrétumot nem nyújtott. 
A másik ok talán az lehetett, hogy szerzője semmilyen konkrét spiri-
tuális úton nem járt, hanem inkább egyfajta „életjógát” gyakorolt,

amely tulajdonképpen a személyiség folyamatos érlelését, érését jelenti. 
Aki e tekintetben a legtöbbet tanulta tőle, rávetítve a hamvasi életjógát a
művészet területére, az Molnár Sándor volt.9 Szoros összefüggésben van az
életjógával az, amit Hamvas Béla másik tanítványa, László András fogalma-
zott meg: Hamvas nem alkalmas arra, hogy világosan kijelöljön egy spirituális
utat, ellenben nagyon is alkalmas arra, hogy megteremtsen az emberben egy
olyan spirituális hangoltságot, amely viszont elkerülhetetlen „környezeti fel-
tétele” magának a spirituális praxisnak. Ennek ellenére Hamvas Béla tanul-
mányai, esszéi, messze túl a Mágia szutra útmutatásán, telis-tele vannak
olyan megfogalmazásokkal, amelyek nyugodtan tekinthetők a lehető leg-
konkrétabb spirituális útmutatásoknak. Sőt Hamvas különlegessége, hogy
nagyon is „lélekbevágó” módon volt képes ezeket megfogalmazni, feléb-
resztve az emberben rejlő spirituális potencialitásokat – anélkül azonban,
hogy e sporadikus, de annál gyakrabban előforduló útmutatások összeálltak
volna egy egységes és szisztematikus útmutatássá.

Hamvas Béla mint művészettörténész
Hamvas Béla írásait kezdettől fogva intenzív művészi érzékenység jellemezte,
legyen szó zenéről, irodalomról, festészetről vagy bármilyen más művészet-
ről, és írásai jelentékeny részében művészeti kérdésekkel foglalkozott. Mű-
vészettörténeti esszéi művészi értelemben is kiemelkedők, méltó párjai
azoknak az alkotásoknak, amelyekről szólnak. Hamvas természetesen nem
volt művészettörténész, és klasszikus értelemben vett művészettörténeti írá-
sai sincsenek, már amennyiben egyáltalán létezik valamiféle klasszikus mű-
vészettörténeti kánon. Művészeti tárgyú írásaival nem egy-egy műalkotást
akart bemutatni, hanem a lét gazdagságának egy-egy momentumát kívánta
kibontani az adott műalkotáson keresztül. Vagy talán még helyesebb lenne
azt állítani, hogy saját belső gazdagságát kívánta a műalkotásokon keresztül
irodalmilag artikulálni. S minthogy nemcsak rendkívül gazdag, hanem na-
gyon karakteres belső világgal is rendelkezett, hajlamos volt „felülírni” az
alkotói szándékot, vagy nagyon egyéni perspektívából rátekinteni a műalko-
tásra. Az egyes művészi megnyilvánulásokban azt a szellemet kereste, amely-
nek az adott műalkotás csupán a teste. Számára minden alkotás egy-egy
szellem megtestesülése volt. Különös érzéke volt arra, hogy egy-egy archa-
ikusabb műből egy egész világot bontson ki. A modern művészet alkotásait
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mindenekelőtt úgy értelmezi, mint amelyek elsősorban a modernitás elleni
lázadás dokumentumai, gyakran figyelmen kívül hagyva, hogy egyúttal
ugyanennek a megnyilvánulásai is. Hamvas Béla művészettörténeti megkö-
zelítésében a műalkotások nem egy elvont akadémikus szférában 
lebegnek, hanem megőrzik szoros kapcsolatukat az emberi lét alap-
kérdéseivel.

Hamvas Béla mint keresztény
Hamvas Bélát evangélikusnak keresztelték, édesapja evangélikus lelkész volt
– ám egyik egyház irányában sem volt elkötelezett. Viszonylag jó kap-
csolatokat ápolt azonban a Katolikus Egyházzal, nagyra értékelte a
kor egyik legnevesebb teológusát, Schütz Antalt, és jelentek meg írá-
sai a Katholikus Szemlében is. Családi hagyományaival ellentétben vi-
szont nem szimpatizált a protestantizmussal. Hamvas Béla esetében
azonban mindez csak másodlagos. Ami viszont elsődleges, hogy a
negyvenes évektől kezdve, megőrizve tradicionális univerzalizmusát
(„univerzális orientáció”), önmagát egyre határozottabban keresz-
ténynek tekintette. Felfogásában egyre inkább előtérbe került egy-
fajta ideális, minden történetiséget nélkülöző Egyház képe, amelyet
az evangéliumi kereszténységgel azonosított. Ennek megfelelően
nagyjából egyetértett Kierkegaard-ral, aki szerint a kereszténység a
4. században, vagyis az állami establishmentbe való integrációját kö-
vetően olyannyira elveszítette önazonosságát, hogy attól fogva gya-
korlatilag megszűntnek tekinthető. Bár Hamvas viszonylag jól ismerte
a történelmi kereszténység kiemelkedő műveit (a Krisztus követése pél-
dául rendszeres olvasmánya volt), de az említett általános hozzáállása
és a szentekkel kapcsolatos ellenszenve megakadályozta abban, hogy
a történelmi kereszténység értékeit felismerje. Nemcsak a történelmi
valóságtól, hanem saját tradicionális történelemszemléletétől is idegen
módon a modern „felvilágosodott” – szabadkőműves-forradalmi – propagan-
dával egyetértésben puszta klerikalizmussá, a farizeizmus keresztény megfe-
lelőjévé és a modern antikrisztusi apparátus puszta előzményévé redukálta a
történelmi kereszténységet. Ideális, elvont Egyház-felfogása nemcsak törté-
netiségéből szakította ki a kereszténységet, hanem – bizonyos értelemben
ennek következtében – belső doktrinális-morális-spirituális tartalmától is
megfosztotta azt. Miközben ugyanis a kereszténységet – a szóban forgó ideális
Egyházat – a tradíció betetőzéseként értelmezte, ennek az Egyháznak a belső
tartalmát a szeretetre és a kegyelemre redukálta.10 Purista kereszténységér-
telmezése szerint a tradíció többi formájával ellentétben a kereszténységben
doktrínára és spirituális praxisra nincs szükség. E nézete révén azonban éppen
az általa elutasított protestáns egyházfelfogáshoz közeledett, és ugyanakkor
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nagyon is modern gondolatot fogalmazott meg: a „Jézus igen, az egyház
nem” egyik variánsát. Hamvas tradicionális szemlélete tehát éppen a keresz-
ténységgel szemben szenvedett csorbát, mert csak úgy tudta elfogadni, hogy

megfosztotta minden belső tartalmától, s ebben a kiüresített formájá-
ban tekintette a tradíciók betetőződésének. Keresztény elkötelezett-
sége tehát vitathatatlan (akár pozitívan értékeljük ezt, akár negatívan),

s valóban komoly pietás hatotta át, de az a kereszténység, amely irányában el-
kötelezte magát, inkább a saját elképzeléseit, semmint a kereszténység tény-
leges morális, spirituális, doktrinális és történelmi tartalmát tükrözte.

Hamvas Béla mint neognosztikus
Hamvas Bélát különösen egyházi oldalról hajlamosak neognosztikus szerző-
nek minősíteni, mint akit a modern idők „ezoterikus” hulláma emelt a ma-
gasba, s aki ilyen módon a New Age egyik képviselője. Ez azonban nemcsak
vádként fogalmazódik meg, hanem igényként is, méghozzá a New Age külön-
böző irányzatainak oldaláról. Egyházi részről tehát éppen azért méregetik
Hamvas Bélát mindig gyanakodva, ami miatt a New Age „ezoterikusai” lelke-
sen ölelik magukhoz, e hozzáállásukkal is igazolva az egyházi gyanút. Ebből
is látható, hogy itt egyazon értékítélet két oldaláról van szó. Ennek az érték-
ítéletnek azonban mindkét oldala hamis. Ami az egyházi értékítéletet illeti,
mindazt, ami túl van az egyszerű és konvencionális vallásos hiten – vagy az
annak megfelelő teológiai spektrumon –, de a vallásosság bizonyos jegyeit
hordozza, hajlamosak leönteni a New Age generálszószával. Különösen így
van ez, ha az adott jelenségben hangsúlyosan jelennek meg a keleti vallások
tanításai, vagy legalábbis a rájuk jellemző terminológia (az esetek döntő
többségében csak ez utóbbiról van szó) – mintha csak a távol-keleti vallások
megjelenése európai kultúrkörnyezetben minden további nélkül azonosít-
ható lenne a New Age-dzsel.

A Hamvas-jelenség szélességét, magasságát és mélységét a maga korlá-
tozott látásmódja miatt mind a kiüresedett egyházi formalizmus, mind a bán-
tóan lapos és szubintellektuális „ezoterizmus” képtelen meglátni, mert
mindkettő mögött egy hasonló redukcionista látásmód – vagy inkább „vakság-
mód”– húzódik meg, amely a Hamvas-jelenségben csak ugyanazt a szűk spekt-
rumot észleli, és még azt is torz módon. A hamvasi életmű mindkét látásmód
radikális kritikáját és elutasítását implikálja egy olyan lényegiség nevében,
amely mindkettőnek a rég elfelejtett és megtagadott gyökerét képviseli.

Hamvas Béla mint homo politicus
Hamvas Béla túlzottan jelentős szerző ahhoz, hogy a különböző politikai erők
ne akarnák a maguk táborában tudni. Ezek az egyébként intenzívnek nem
mondható kísérletek azonban rendre megtörnek a szerző életén és életművén.
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Bár mind a nemzeti konzervatívok, mind a liberális kozmopoliták, mind pedig
a jobboldali radikálisok megtalálhatják Hamvas Bélában azokat a vonásokat,
amelyek összhangban vannak politikai nézeteikkel, de még több olyan elemre
bukkanhatnak, amelyek viszont ellentmondásban vannak azokkal. Po-
litikai szempontból Hamvas Béla meglehetősen ellentmondásos sze-
mélyiség, akit egészen egyszerűen nem lehet egyetlen kategóriába
szorítani. Bár 1945-ben minden jel szerint belépett a kommunista pártba,11

de 1948-tól ő volt az egyetlen jelentékeny szerző, aki nem volt hajlandó
kompromisszumot kötni a kommunista rendszerrel. A bolsevizmus legkorábbi
és legélesebb bírálói közé tartozott,12 de ezzel párhuzamosan a libe-
rális demokráciáról is éles szatírát írt. Miközben tradicionális szem-
pontból a monarchiát tartotta az ideális politikai formának,13 nem volt
sem monarchista, sem royalista, sem legitimista. Maga a politika volt
az, amit elutasított, a létező politikai gyakorlatok, legyenek azok jobb-
vagy baloldaliak, liberálisak vagy nacionalisták, kommunisták vagy
nemzetiszocialisták. Mindezt azonban egy elvi tradicionális politikai
felfogás talajáról. Konkrét politikai felfogásában enyhén balra húzott,
miközben elvi felfogásában nemcsak egyszerűen konzervatív, hanem
egyenesen „reakciós” volt.14 Ami viszont hangsúlyosan jelenik meg
életművében, az az egyenlőség, demokrácia és – kimondatlanul is – a
liberalizmus tradicionális megalapozottságú kritikája. Ilyen módon el
lehet mondani róla, hogy életműve tele van olyan elemekkel, amelyek
aligha férnének bele a mai „politikai korrektség” határai közé.

Hamvas Béla mint mester
Hamvas Béláról mint spirituális mesterről már volt szó. Amiről ezúttal
szó lesz, az a mester–tanítvány viszony általában. Hamvas különösen
idősebb korában szerette volna továbbadni tudását tanítványoknak.
Ez azonban nem adatott meg neki, legalábbis ő maga úgy ítélte meg, hogy a
tanítványokat megtagadta tőle a sors. Egy olyan rendkívül komplex – és
komplexitásának minden vonatkozásában kiemelkedő – személyiség, mint
Hamvas Béla, nehezen talál tanítványokra, és a tanítvány legfeljebb csak
egyetlen hamvasi aspektus vonatkozásában nevezhető tanítványnak. Hiába
volt már élete során is rendkívüli hatással számos emberre, halálát, főként
pedig műveinek publikációját követően pedig még nagyobb hatással olvasóira,
túlzottan egyedi és megismételhetetlen személyiség volt ahhoz, hogy abban
az értelemben adhassa át a tudását, ahogyan a mester átadja tanítványainak.
Olyan emberek, akik képesek lettek volna kreatív módon abszorbeálni tudását,
nem voltak. Nem tudott „iskolát” alapítani. Weöres Sándor kétségtelenül sokat
tanult tőle, de kapcsolatuk – és Hamvas Weöresre gyakorolt hatása – nem 
volt igazán hosszú életű. Ellenben komoly hatást gyakorolt arra a Molnár 
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Sándorra, aki az 1960-as években szoros kapcsolatot ápolt Hamvassal. Mol-
nár Sándor képes volt Hamvas Béla tanítását saját művészeti felfogásába kre-
atív módon integrálni, ilyen módon pedig kialakítani egy „festőjógát”, amely

aztán nemcsak önnön progresszív festészeti programjává vált, hanem
egy olyan belső úttá is, amelynek stációi művekben manifesztálódtak.
László András a hamvasi tradicionalitást vitte tovább, noha – kiala-

kítva egy egyéni színezetű tradicionális metafizikát – sok tekintetben 
másként értelmezte a tradíciót, mint Hamvas.15 Kettejükön kívül valódi ta-
nítványokról nemigen beszélhetünk. Természetesen sokan tartják Hamvast
mesterüknek, s hatása jelenleg is szinte felmérhetetlen, de ez a hatás sokkal
inkább széles, mint mély. Más dolog ugyanis, hogy valakinek tetszik Hamvas
Béla, sőt akár nagy hatással is van rá, és megint más dolog, hogy képes-e
kreatív módon magáévá tenni a gondolatait.

Hamvas Béla mint magyar
A hamvasi paradoxonok egyik klasszikus területe Hamvas Béla magyarsághoz
fűződő viszonya. Egyrészt magyar író volt, sőt nemcsak egyszerűen magyar
író, hanem a magyar nyelv különleges mestere, egy újfajta irodalmi nyelv
megteremtője. Még a legsötétebb történelmi időkben, a teljes publikációs
reménytelenség közepette sem fordított hátat hazájának (mint például egyik
barátja, Szabó Lajos). Ebben minden bizonnyal szerepe volt annak is, hogy
úgy érezte, küldetése van a magyarság számára. Külön „hungarológiai” mun-
kákat írt, és számos tanulmányt szentelt a magyar irodalmi és szellemi élet
jelentékeny képviselőinek. És mégis, lényének bizonyos preferenciái miatt a
magyarsághoz való viszonya meglehetősen laza volt. Mindenekelőtt radikális
értékcentrikussága és lényeglátása nem engedte, hogy a nemzeti hovatarto-
zás partikuláris szempontjai szerepet játsszanak gondolkozásában. Az érték
érdekelte, teljesen függetlenül attól, hogy az magyar vagy sem; a lényeg,
teljesen függetlenül attól, hogy az megmarad-e a magyar kontextuson belül,
vagy túlmutat rajta. E preferenciákból fakadt Hamvasnak az az univerzaliz-
musa („univerzális orientáció”), amelyben a nemzeti partikularizmusnak, a
kulturális nacionalizmus semmilyen formájának nem volt helye. Nem utolsó
sorban pedig szakrális-metafizikai-spirituális beállítottsága nem engedte
Hamvas Bélát szorosabban kötődni a magyarsághoz, hiszen a magyarság
éppen ezekben a vonatkozásokban nem mondhatni, hogy különösebben elő-
kelő helyet foglalna el a nemzetek között, még európai vonatkozásban sem.
Hamvas szerette nemzetét, de szeretete nem homályosította el látását. 
Értékeit nem önmagában nézte, hanem egy univerzális kontextuson belül,
és ha bárhol is bukkant magasabb értékekre, nem habozott azok felé fordulni.
Mélymagyar perspektívából nézve ez magától értetődően felháborodást kelt.
És ebből a szempontból nem segített Hamvas Bélán legfőbb „hungarológiai”
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munkája, Az öt géniusz sem, amely bár tele van egészen kiváló részletekkel,
alapkoncepcióját illetően azonban meglehetősen problematikus, különösen
egy olyan szemszögből, amely a magyarságot autochton és integrális módon
fogja föl.

Hamvas Béla mint barát
Hamvas Béla számára a barátság túlbecsülhetetlen jelentőségű volt: szabá-
lyosan szomjazott a barátokra, vagyis olyan szellemi társakra, akikkel gon-
dolatokat cserélhet. A barátság lényege az egyenrangúság. Ahol ez hiányzik,
ott nem alakulhat ki igazi barátság. Ha egy baráti viszonyban csak az
egyik fél néz fel a másikra, akkor ott nem is lehet szó valódi barátság-
ról. Félreértés ne essék: Hamvas nem arra vágyott, hogy a barátja
ugyanúgy gondolkozzék, mint ő, hanem arra, hogy ugyanolyan szin-
ten gondolkozzék, mint ő. Olyan elvárás volt ez, amelynek nemhogy
magyar, de még világviszonylatban is csak nagyon kevés ember felel-
hetett volna meg. Hamvas barátságai ezért kudarcsorozatok. Mivel
nem talált – nem találhatott – magával többé-kevésbé egyenértékű
személyiségekre, ezért kreált magának ilyeneket: olyan tulajdonságokat
és képességeket vetített bele bizonyos emberekbe, amelyekkel azok nem
rendelkeztek. Mindezt csak és kizárólag azért, hogy alkalmasak legyenek
számára baráttá válni. Így aztán szükségképpeni volt, hogy ezekben a
barátokban egy idő múlva csalódnia kellett. Valójában azonban nem
magukban az emberekben csalódott, hanem a reájuk vetített képében.
E kép hamissága lepleződött le egy idő múlva. Legelső nagy barátsága
Kerényi Károlyhoz fűzte, akivel együtt megalakította a Stemma-kört, de
Kerényi számára a tudományos reputáció nemcsak a barátságnál volt
fontosabb, hanem az értékcentrikusságnál is.16 Bár Kerényi korántsem
volt beszorítható az akadémikus tudományosság szűkös keretei közé,
mégis csak olyan mértékben volt képes meghaladni a klasszikus tudós-képet,
amely a hamvasi „egzisztenciális univerzalizmus” szempontjából nagyon kevés.
A negyvenes évek első felében Hamvas Béla Gulyás Pálban találta meg azt az
embert, akit önmagán belül fel tudott emelni arra a szintre, amelyet ő egy ba-
ráttól elvárt. Magától értetődik azonban, hogy ez az idealizálás nem működ-
hetett sokáig, és a realitások előbb-utóbb kiütköztek.

Hamvas Béla utolsó baráti kísérlete Szabó Lajos és Tábor Béla évtize-
des baráti kettőséhez való érintőleges kapcsolódása volt, amely a „csütörtöki
beszélgetésekben” csúcsosodott ki. Bár a közeg szellemi intenzitása nagyon
is megfelelt volna Hamvasnak, beszélgetőtársai alapvetően más háttérrel és
indíttatással rendelkeztek, mint ő. Így aztán semmi meglepő nincs abban,
hogy Hamvas mint kívülről érkező harmadik igazából sosem tudott integrá-
lódni ehhez a kettőshöz, nem tudott egyenértékű partner lenni a szemükben:
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ők Hamvas Bélát csupán befogadták és elfogadták, ennek ára viszont Hamvas
részéről egy egyirányú alkalmazkodás volt. Ráadásul e körön belül Szabó
Lajos még inkább középponti szerepre tartott igényt, mint korábban a

Stemma-körben Kerényi. Valódi barátságról így szó sem lehetett. Itt
tehát bizonyos értelemben az ellenkezője történt annak, ami koráb-
ban: egy barátság, helyesebben szellemi közösség érdekében önmagát

korlátozva Hamvas maga alkalmazkodott olyan emberekhez, akik szellemi és
irodalmi értelemben korántsem voltak egyenértékűek vele.17 Magától érte-
tődik, hogy hosszú ideig ezt sem lehetett fenntartani, bár Tábor Bélával élete
végéig megmaradt laza baráti kapcsolata.

Hamvas Béla mint férj
Nemigen volt még a magyar irodalomnak olyan alakja, akiben olyan affinitás
élt volna a női nem iránt, s aki olyan mélységében tudta volna megragadni a
nőiséget, mint Hamvas Béla. Alig van olyan munkája, ahol a nőiség kérdése
valamilyen formában fel ne merült volna. Viszont vaknak kell lennie annak,
aki nem látja, hogy Hamvas nőképe évei előrehaladtával egyre sötétebb szí-
neket öltött magára. Ebben oroszlánrésze volt két – nagyon különböző okból
– sikertelen házasságának. Házassága első feleségével, Angyal Ilonával igazi
szerelmi házasságnak indult, de hamar kiderült, hogy a két embernek szel-
lemileg nincs sok köze egymáshoz. Egy olyan ember számára, aki a szellemi
síkot értékeli a legmagasabbra, a szellemi harmónia hiánya könnyen meg-
bontja az egyébként meglévő testi és lelki harmóniát is. Ez történt az ő ese-
tükben is, még ha Angyal Ilona élete végéig Hamvas Béla feleségének is
tekintette magát, és emiatt nem is ment újra férjhez. Hamvas kapcsolata má-
sodik feleségével, Kemény Katalinnal éppen fordítottja volt ennek: csak szel-
lemi síkon volt meg a harmónia a két ember között. Kemény Katalin egy
„intellektuális Xanthippé” volt, akit Hamvas fogcsikorgatva próbált szeretni
élete végéig, de ezt is csak úgy tudta megtenni, hogy minden alkalmat meg-
ragadott arra, hogy távol legyen az otthonuktól (Szentendre, szocialista
nagyépítkezések, „korcsma”). A két felesége közötti különbséget Hamvas egy
szójátékkal érzékeltette barátainak: „Ilona – angyal; Katalin – kemény.” 
És mégis, soha senki nem tudott Hamvas Béláról olyan érzékenységgel írni,
annyira jól megragadni Hamvas lényegi mivoltát, mint éppen Kemény Kata-
lin. Hamvas Béláról írva Kemény Katalin fel tudott nőni a férjéhez, míg saját
jogán írt művei gyakran az értékelhetetlenség határát súrolják – ami világo-
san mutatja, hogy Kemény Katalin elsőrendű sorsbeli élethivatása férje szel-
lemi szolgálata volt, illetve lett volna. Hamvas tehát megtalálta második
feleségében a maga igazi szellemi társát, de ezért más vonatkozásokban sú-
lyos árat kellett fizetnie; és ennek az árnak a markáns lenyomata meg is je-
lenik életművében: regényei – különösen házassági és általában férfi-nő
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vonatkozásokban – telis-tele vannak személyes, sőt életrajzi áthallásokkal.
Bármily érzékenységgel is rendelkezett Hamvas Béla mind a barátság, mind
a szerelem terén, bármilyen éhség is élt benne igazi barátokra és egy igazi
társra, a sors úgy hozta, hogy a szerelem területén talán még kevésbé
teljesülhettek a vágyai, mint a barátság területén.

Hamvas Béla mint ember
Hamvas Béla a számára fontos szempontokat többféleképpen is megfogal-
mazta, de ezek közül is kiemelkedő jelentőségű volt egy fogalompár: transz-
parens egzisztencia és univerzális orientáció. Az univerzális orientáció
elsősorban intellektuális és szemléleti kérdés: tájékozottság nemcsak
a legkülönfélébb diszciplínák vonatkozásában, vagyis a mai ember ak-
tuális tudásában, hanem tájékozódás a tudás régi és mai formáinak
irányában is. Ami viszont a transzparens egzisztenciát illeti, az Ham-
vas Béla számára a realizáció, a megvalósítás alapját jelentette. 
A megvalósítás nem egyéb, mint összhangban élni még a mindennapok
világában is azzal a lényegi tudással, amivel az ember rendelkezik. 
A megvalósítás alapja tehát a transzparens egzisztencia. Hamvas egész
életében nagy hangsúlyt fektetett erre, és közvetve vagy közvetlenül,
de valamiképpen mindegyik műve önmaga „átvilágítása” is. Az egzisz-
tencia átvilágításának par excellence műve azonban „önéletrajzi” 
esszéje, az „Apokaliptikus monológ”. Bár csak egy esszéről van szó, nyu-
godtan mondhatjuk, hogy ezzel a munkájával Hamvas Béla az „önélet-
rajz” műfajában valami olyasmit teremtett, ami addig ismeretlen volt,
s így mindenkinél magasabbra tette a lécet. Különös képessége volt
arra, hogy ne essen fogságba az önbecsapások szövevényes hálójában.
Hamvas Béla maradéktalanul tisztában volt egyrészt saját képességei-
vel, másrészt azzal, hogy képességei révén mit sikerült elérnie. Tisztá-
ban volt mindezekkel, pró és kontra. Tisztában volt saját egyedülálló voltával,
de ez egy pillanatig sem tette önteltté, ha másért nem, hát azért, mert tisztá-
ban volt saját egzisztenciális mulasztásaival is, éspedig pontosan a megvaló-
sítás vonatkozásában. Hamvas számára azonban a megvalósítás nem a tradíció
világából ismert metafizikai megvalósítást jelentette, ami egyenlő a buddhista
nibbánával, a hindu móksával vagy a szúfi fanával; amit ő szeretett volna, az a
mindennapok átszellemítése (sacra dies), hogy egyetlen olyan mozzanata se
legyen életének, ami nincsen alávetve a benne élő magas princípiumoknak.
Hamvast a barátai többnyire ilyennek is látták, önmaga előtt azonban másképp
jelent meg, mert egészen más volt a mércéje, mint a kívülállóknak. Ezért élete
nagy kudarcának éppen a megvalósításban való sikertelenségét tartotta, a mű
és az alkotó közötti összhang hiányát, aminek fő okát abban látta, hogy kép-
telen elszakadni az írástól, a „papíron való realizálástól”.
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Ki volt Hamvas Béla?
Ha arra keressük a választ, hogy ki is volt Hamvas Béla, akkor egyik korai
munkájához kell fordulnunk: „Amit én itt komlóval és repkénnyel koszorúzott

életemben meg tudtam valósítani, talán nekem, talán egyetlenegy-
szer sikerült. Magamból asszonyt, barátot, közösséget, valóságos
népet éltem, vidámságból, egyszerűségből. Én őrzöm őket, igen, az

isteneket, én hoztam őket ide, s én telepítettem őket ide erre a földre. Az is-
teneket gondolkozók és költők és próféták és királyok hozzák, a Magasság
fiai, akik maguk is istenek. Hogy ez a nép milyen életet él, abból látszik, hogy
milyen prófétái voltak, kik voltak szemében a nagyok, a legnagyobbak. A leg-
nagyobb? Nálunk váltót, bankot, lóversenyt és kaszinót hozott istenek he-
lyett. De annak, amit én tettem, nem lesz folytatása. Éppen úgy nem lesz,
mint ahogy nem tud róla senki. És ha tudnának is róla, mit értenének belőle?
Magányos bolond vagyok itt, a hegyek között, sajátságos nagyzási hóbortom
tüzén égek.”18 Félelmetes és egyedülállóan merész szavak ezek! Maga Hamvas
is tisztában volt ezzel, és A magyar Hyperion megjelenése kapcsán így írt Vár-
konyi Nándornak: „Kedves Nándor, azt mondom neked, ha ez a mű nem jele-
nik meg minél előbb, akkor én egy utolsó tékozló vagyok, aki a rám bízott
királyi kincseket elvesztegetem, vétkezek az evangéliumi bűnben, hogy nem
szerzek érvényt azoknak az erőknek, amelyeket a Magas erők rám bíztak.”19

De vajon nem túlzás-e kijelenteni ilyeneket? Vajon nincsen-e igaza Kerényi
Károlynak, aki azért bírálta ezt a művet, mert úgy találta, hogy rendkívül
„énes (én… én… én…) és éppen ezért (az eldugott, s mégis ordító én miatt)
mennyire hamis”?20 Éppen ez az: Hamvas egyáltalán nem dugta el az ént. Ha
rosszul ítélte volna meg önmagát, akkor ez a kritika jogos volna. De vajon
rosszul ítélte-e meg önmagát? Széchenyiről legnagyobb ellenfele, Kossuth
mondta azt, hogy „a legnagyobb magyar”. Hamvas a Hyperionban nem említi
név szerint Széchenyit, de Az ősök útja és az istenek útja című munkájában
igen, és összekapcsolja a sense of prosperity, a haszon iránti érzék eszméjével,
melyet egyfajta proton pszeudosznak tart a magyar „szellemtörténetben”.
Bank, lóverseny, kaszinó – és persze Hitel: a„legnagyobb magyar” hozadéka.

Az isteneket Hamvas Béla telepítette meg itt, e magyari földön. Ő volt
az, aki a kulturális lét egészét szakrális perspektívába tudta állítani, éspedig
a legmagasabb szinten: olyan szinten, amely ismeretlen a világirodalomban.
A hamvasi szemléletben semmi sem maradt kívül ezen a körön; még a nő és
a bor sem. S mindezt úgy tudta megtenni, hogy nem kötelezte el magát sem-
miféle párt, szekta, irányzat, egyház, vallás mellett. Távol minden dogmati-
kától és didaktikától. Szakrális személyiség volt, poeta sacer, próféta, de
Hamvas szakralitása mindenekelőtt „irodalmi szakralitás”. Nem a személyé,
hanem az életműé. A személy, ha nem is volt képes „felzárkózni” az életmű-
höz, de legalább nem akadályozta azt. Hozzá kell tennem, hogy nem volt ez
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másképpen az ószövetségi próféták esetében sem. A próféta nem szent,
hanem az az ember, aki egy speciális funkciót tölt be egy közösség vonatko-
zásában, méghozzá a leglényegesebb funkciót. S ahogy nem attól lesz valaki
próféta, hogy szent életet él, éppúgy nem is attól, hogy előre látja és
előre mondja a jövőt. A prófétaság lényege az iránymutatás. A próféta
az Ég hírnöke, akinek tanításai világítótoronyként szolgálnak a nép
számára. A „legnagyobb magyar” valóban nagyon sokat tett a magyarságért,
a magyarság prosperitásáért (sense of prosperity), és még többet tudott volna
tenni érte, ha az, akitől ezt az epitheton ornanst kapja, nem homlokegyenest
ellentétes politikát követett volna, mint az ő „legnagyobb magyarja”.
De itt valóban csak gazdaságról van szó, prosperitásról, akár anyagi,
akár kulturális értelemben, míg Hamvasnál valami egészen másról,
valami sokkal magasabbról. Ezért kritizálja Szabó Dezsőt, Ady Endrét
és Németh Lászlót, mert érzi, hogy őket is prófétai hevület feszíti –
de csak „középiskolás fokon”, vagy még annál is lejjebb. Amit Hamvas
fel tud mutatni, az nem efemer, nem egy szorosan időhöz kötött kor-
szenvedély, nem valamiféle történelembe vetett esetlegesség, nem
valamiféle nacionális partikularizmus, hanem univerzális és időtlen.
Ez az időtlenség azonban a legszorosabb kapcsolatban van magával a
történelmi – történeti – idővel. Hamvas e kettőt egymásra vetíti: szá-
mára nincs történelem öröklét nélkül és öröklét történelem nélkül.
Amit ő képvisel, az a sophia perennis – az a sophia perennis, amely
messze fölötte van a filozófiáknak, amelyek a maguk sokszerűségében
mintha csak a cél elvétésének kimeríthetetlen gazdagságát demonst-
rálnák. A perennis vagy perennitas pedig – László András megvilágító
szavai szerint – az „időfölötti időtlen örökkévalóság megnyilatkozása,
az aeternitas felfénylése az időben, a romolhatatlanság megnyilvánu-
lása a romlandóság világában. A perennitas örökérvényűség: a mulan-
dóság világában megjelenő és fennálló, az abszolút örökkévalót reprezentáló
örökérvényűség.”21 És ez az, amit az istenek letelepítése jelent e földön. 
A „normális” nem egyéb, mint az örök isteni norma vetülete az emberi világ-
ban. Isten árnyéka a földön. Mutatja a formáját, de csak a földön megjelenő
árnyékként. Ezt jelenti „létet alapítani”, ezt jelenti idehozni az isteneket erre
a szellemben szegény földre, még az utolsó pillanatban, mielőtt az még el-
merülne a globalizáció minden tradicionális értéket feloldó zavaros árada-
tában.

1 Idézi Jacob Neusner (ed.): Christianity, Judaism and Other Greco-Roman Cults. Studies for Morton
Smith at Sixty I–II. Eugene, 2004, Wipf and Stock Publishers. I. 31. A püthagoreus testvériség e tit-
kos hagyományát Arisztotelész közvetítésével Iamblikhosz mentette át az utókorra.

2 Hamvas Béla: Az ősök nagy csarnoka I–IV. [Budapest, 2003–2013] Medio Kiadó. III. 347. („Empe-
doklész”)
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3 Hamvas Béla: A világválság. Budapest, 1983, Magvető Könyvkiadó, 9.
4 Hamvas Béla: Scientia Sacra I–III. [Budapest] 2006, Medio Kiadó. III. 82. (Az Evangélium és a le-

velek, 11.)
5 Ilyen volt például Csontváry Kosztka Tivadar vagy Pezenhoffer Antal. Ne feledkezzünk meg azonban

arról, hogy a magyarság azon kiemelkedő alakjainak, akik itthon vagy idegenben a legis-
mertebbek (Bartók Béla, Lukács György, Teller Ede), mind megvan a magyar vagy nemzetközi
szellemi rokonságuk – s éppen ezért lehettek nagy hatásúak.
6 Hamvas Béla: Patmosz I–II. [Budapest] 2015, Medio Kiadó. II. 252. (Kiengesztelődés)

7 Hamvas Béla egyedisége már itt is megmutatkozott: az ő kivételével a magyar kultúra minden neves
képviselője megkötötte a maga kisebb-nagyobb kompromisszumát a rendszerrel – vagy éppen az
emigrációt választotta (gyakran a zsidó- vagy a magyarüldözések miatt).

8 Hamvas Béla: Közös életrend. [Budapest] 2019, Medio Kiadó, 123. (Szellem és exisztencia)
9 Molnár Sándor: A festészet útja. Budapest, 2003. Irály Kiadó.
10 Ne feledkezzünk meg arról, hogy a kereszténységen kívüli vallási világnak bőségesen vannak olyan

történelmi megnyilvánulásai, amelyekben a szeretet vagy a kegyelem legalább olyan erővel jelenik
meg, mint a kereszténységben.

11 Hozzá kell tennem, hogy Hamvas Béla kommunista párttagságát csak annak fényében lehet meg-
ítélni, hogy az MKP-vel párhuzamosan több pártba is belépett.

12 Ha a hatalom tudomást szerzett volna nézeteiről és írásairól, jó esetben munkatábor vagy börtön,
rossz esetben kivégzés várt volna rá.

13 Lásd Scientia Sacra. Az őskori emberiség szellemi hagyománya. Budapest, 1988, Magvető Könyvki-
adó, 461–545. („A király és a nép” című nagyfejezet)

14 A szó dávilai értelmében (lásd Nicolás Gómez Dávila: További széljegyzetek egy rejtett szöveghez.
Budapest, 2014, Qadmon Kiadó), s nem pedig abban az értelemben, ahogyan Hamvas Béla kom-
munista apósa, a neves elméleti pedagógus, Kemény Gábor megfogalmazta („nagyon reakciós gon-
dolkodású ember, és pedig saját sorsa és saját érdekei ellenére is”).

15 És László Andrásnak, Hamvas Bélával ellentétben, sikerült is iskolát teremtenie.
16 Kerényi később Svájcba emigrálva világhírnévre jutott, nem utolsósorban a Carl Gustav Junggal

való szellemi kapcsolata – és közös munkái – révén.
17 Míg a kör – később Budapesti Dialogikus Iskola – meghatározó személyisége, Szabó Lajos tipikus

esete volt a sporadikus gondolati invenciókban kimerülő „elvetélt zseninek”, addig Tábor Béla a
maga erőltetetten „ezoterizáló” írásmódjával, obskúrus nyelvezetével és gondolatmeneteivel tu-
lajdonképpen a posztmodern stílus előfutára volt.

18 Hamvas Béla: A magyar Hüperion és más magyar vonatkozású esszék I–II. [Budapest] 2007, Medio
Kiadó. I. 74. (Huszonnegyedik levél)

19 Hamvas Béla: Levelek. [Budapest] 2011, Medio Kiadó, 147.
20„Adj Ideákat az időknek!” Kerényi Károly és Gulyás Pál levelezése. Budapest, 1989, Kráter Kiadó, 59.

Kerényi véleménye kapcsán azonban ne feledkezzünk meg róla, hogy A magyar Hyperion, bár név
nélkül, de élesen kritizálja Kerényit.

21 László András: Solum Ipsum. Metafizikai aforizmák. Nyíregyháza, 2000, Kötet Kiadó, 129. (763.
aforizma)
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