
A szomszédaim szeretik egymást. Ezzel nincs is semmi baj, eltekintve attól,
hogy úgy hangzik, mint egy lefordítandó példamondat az angoltankönyv
harmadik fejezete környékéről, mert szép a fiatalság és a szerelem, és a világ
jobb hely lenne, ha min-
denki szeretné a másik
embert. A probléma abból
adódik, hogy mindezt na-
gyon hangosan teszik, és
a lehető legrosszabb idő-
pontokban, melyben még
csak rendszeresség sincs: egyforma eséllyel ébresztenek a vékony falakon
áthallatszó sikolyok éjfél körül, hajnali három és négy között, vagy éppen
reggel fél hat magasságában.

Ezt persze túl lehetne élni, ha csak alkalmanként fordulna elő, a szom-
szédaim azonban a bagzó nyulak libidójával és háromezer vuvuzela hangere-
jével rendelkeznek. Az, hogy a teljes társasház társam a szenvedésben, vajmi
kevés vigasz, mikor az éjszaka közepén „Most csináld hátulról, drágám!” ri-
koltásra riadok, melyet ominózus nyögések követnek.

Kezdetben úgy véltem, csak engem sújt az átok, végül is én vagyok a
közvetlen szomszéd, ráadásul mindig is érzékenyen érintett, ha nem hagytak
aludni. Még az is felmerült bennem, hogy ez csak a „savanyú a szőlő” szing-
liverziója, és valahol tudat alatt csupán irigylem mások beteljesült boldog-
ságát, mikor azonban meghallottam az „Óóó, imádom, amikor a gumikacsával
csinálod!” felkiáltást, ráébredtem, hogy más sem áll távolabb tőlem, mint-
hogy ilyen élményekre ácsingózzak. Mikor aztán másnap összefutottam a
postaládáknál Gizi nénivel a másodikról, illetve a szóban forgó pár női felével,
Gizi néni sokatmondó pillantása azonnal elárulta, hogy hozzám hasonló ér-
zelmeket táplál a gumikacsa-kedvelő hölgyemény iránt.

Először természetesen megpróbáltam diplomatikusan kezelni a dol-
got. Udvarias és határozottan eufemisztikus névtelen levélben kértem a ked-
ves szomszédékat, hogy csavarják egy kicsinyég vissza a hangerőt, mert
minden kihallatszik, és ez a tudat bizonyára éppoly negatívan érinti őket,
mint a hanghatás az akaratlan hallgatóságot. Érthető okokból nem kaptam
választ, s a napi üzekedés a megszokott hangerővel zajlott tovább.

Ezek után megpróbáltam személyes tárgyalásokba kezdeni, s még min-
dig roppant udvariasan és bármiféle erkölcsi állásfoglalástól mentesen kifej-
tettem, hogy nem szívesen hallgatom a magánéletük legintimebb részleteit
napi több alkalommal és ilyen hangosan. Próbálkozásom azonban zátonyra
futott a nő végtelen közönyén.

– A mi lakásunk, azt csinálunk benne, amit akarunk – bandzsított rám
szőkített frufruja mögül. – Jogunk van hozzá.
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Megpróbáltam közérthető és kevésbé ellenséges szavakba foglalni a
joggal való visszaélés és a csendháborítás törvényi definícióját, de hiába.

– Maguk mind csak irigykednek – közölte szomszédom sértetten. –
Nincs joguk megmondani, hogyan éljünk!

Az elszánt jogvédelemnél csak a többesszám zavart jobban,
melyből arra következtettem, hogy a többi lakótárs is panaszkodott

már, ráadásul hasonlóan eredménytelenül. Visszavonulót fújtam, de csak
azért, hogy drasztikusabb eszközökhöz folyamodjak.

A következő hajnali ébresztőre azzal feleltem, hogy célzatosan meg-
ütögettem a falat. Tudtam, hogy hallják – ahogy mondtam, ebben a házban
minden hallatszik – ennek ellenére a vihogás és a sikoltozás nemhogy halkult
volna, de tovább erősödött. A következő kopogássorozatnál vettem észre azt
a különös jelenséget, hogy a sikolyok és nyögések ritmusa az ütéseimhez iga-
zodik, melyben a módszer tökéletes csődjének bizonyítékát láttam.

Nem vagyok erőszakos ember – pontosabban nem eléggé – így ezek
után egy darabig vert seregként tűrtem a zajt, az egyetlen hatékony ellenlé-
pés ugyanis, mely eszembe jutott, a gyilkosság volt. Ehhez érthető okokból
nem fűlt a fogam, habár elképzelni elég sokszor elképzeltem, különösen, ami-
kor ismét hajnali háromkor kezdték a műsort, vagy mikor az állandó kialvat-
lanságnak köszönhetően zombiközeli állapotban gubbasztottam a villamoson
vagy az íróasztalomnál. Ez azonban csak taktikai visszavonulás volt, nem ve-
reség: feltett szándékom volt folytatni a háborút.

A tökéletes fegyvert Árpi szolgáltatta, egy állatorvos barátom, akivel
egy gimnáziumba jártunk, s azóta is összefutottunk néha egy kávéra és be-
szélgetésre, meg persze megtárgyalni, ki mivel foglalkozik éppen. Árpi jótét
lélek volt, aki azt hitte, hogy a világ minden egyes állata megmenthető, ha az
ember kellő lelkesedéssel és energiával fog a feladatnak: állatorvosi munkája
mellett madárodúkat telepített, sünöket mentett a városi parkokban, és ál-
latmenhelyekre járt. A legutóbbi mentett állata egy kutya volt, akinek a gaz-
dáját állatkínzás miatt lecsukták – pontosabban feleségkínzás miatt, Árpi
szemében azonban ez eltörpült a kutyával szemben elkövetett vétkek mellett.

– Attól izgult fel, hogy bántotta őket, villanydróttal verte mindkettejüket,
mielőtt nekiállt az asszonynak. El tudod képzelni? – El tudtam. Mindig is hajlandó
voltam a legrosszabbat feltételezni embertársaimról. – Szegény párának – ter-
mészetesen itt is a kutyáról volt szó – szabályos poszttraumatikus stressz szind-
rómája van, és senki nem akarja befogadni, mert nem bírja a szexet.

Egy sor abszolút felvállalhatatlan kép jelent meg előttem.
– Hogyhogy nem bírja?
– Ha azt látja vagy hallja, hogy mellette csinálják, vonyítani kezd, mert

azt hiszi, mindjárt verni fogják. Iszonyatos. Szegényt simogatni se lehet,
mert nem hagyja, hogy hozzáérjenek. A szívem vérzik érte...
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Az én szívem ugyan kérgesebb volt, Árpi beszámolója azonban adott
egy csodálatos ötletet.

Egy hétig jártam a menhelyre, és igyekeztem összebarátkozni a ku-
tyával. Nem bízott bennem – nem is számítottam rá – a hét végére
azonban már elfogadta a húst és a csontot, és bár nem volt hajlandó
kartávolságon belül jönni, már nem kísérte megfeszített figyelemmel
és rettegéssel minden rezdülésemet. Egyébként jóképű kis szuka volt, zsem-
leszínű keverék, az a fajta, aminek állandó vigyor ülne a pofáján, ha nem
nézne olyan aggodalmasan. Szobatiszta volt, és, mint kiderült, autótiszta is,
ami igen nagy örömömre szolgált, mikor hazavittem.

Nem látszott rajta, hogy otthon érezné magát, inkább csak elfo-
gadta az új szituációt, és igyekezett a lehető legkevesebb támadási fe-
lületet nyújtani. Rendszerint úgy helyezkedett, hogy legalább egy szék
vagy egy ledobott táska legyen közöttünk, és előszeretettel bújt az ágy
és az asztal alá. Úgy véltem, jól megleszünk: barátságos természetűnek
tűnt – még ha előbb le is kellett olvasztani róla a félelem jegét, hogy ez
előtűnjön – én pedig elég türelmes voltam, hogy ne akarjak rögtön a
nyakába ugrani, hanem megvárjam, amíg megszokik, és ő jön oda.

A vonyítás azonban, ebben igaza volt Árpinak, valóban iszo-
nyatos volt. Első este a szomszédok tizenegy körül kezdték rá, Koira –
sose volt elég fantáziám a névadáshoz: a koira finnül kutyát jelent –
pedig csupán pár másodperccel később. Valahogy így képzeltem a po-
kolban senyvedő lelkek sírását és zokogását: Koira úgy tudott üvöl-
teni, mint ezer megkínzott, elkárhozott, nyomorult bűnös, egyszerre
kétségbeesetten, fájdalmasan és a megváltó halálért könyörögve. Ha
ember lett volna, megölelem, megveregetem a vállát, és biztosítom
róla, hogy már nincs semmi baj, vigyázni fogok rá, és soha többé nem
fogja bántani senki – mivel azonban kutya volt, ráadásul nem viselte
el, hogy hozzá nyúljanak, megnyugtatóan tartottam a távolságot, és messzi-
ről toltam elé egy nagy, cuppogós cubákot.

A műsor csupán fél percig tartott: a szomszédaim elhallgattak, Koira
pedig egy utolsó, elhaló sikollyal befejezte a vonyítást, és miután újabb fél
percet várt, csak hogy biztos lehessen benne, elmúlt a veszély, tányérjával
együtt az asztal alá húzódott, hogy a cubákkal gyógyítgassa összetört lelkét.

A szomszédoknak valószínűleg nem esett le azonnal az összefüggés.
Tíz perc múlva újra próbálkoztak, bár ismét elég hamar feladták, reggel fél hét
körül pedig ismét, de ez sem tartott tovább a bemelegítésnél. Koira kísérteties
koncertje még egy beviagrázott hím gorillát is képes lett volna lehervasztani.

Nem tudom, ekkorra sejtették-e már az igazságot, de további két, 
vonyításban gazdag napra volt szükség ahhoz, hogy ellentámadásba len-
düljenek. Miután este Koira egy újabb aktust lehetetlenített el, szőkített 
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szomszédnőm hiányos öltözetben jelent meg a küszöbömön, és őrjöngve kö-
vetelte, hogy hallgattassam el „azt a dögöt”. Miután közöltem, hogy a kutya
immár hallgat, a látogatása tehát célját vesztette, kis híján füstölögni kezdett

a dühtől.
– Maga direkt csinálja! Kínozza a kutyát, hogy minket zavarjon!
– Én nem, az előző gazdája kínozta. Szegény állatnak szörnyű emlékei

vannak! – Koira pofája felbukkant a nappali ajtajában, majd, meglátva az
idegent, rögtön el is tűnt. – Ezért reagál így egyes zajokra. Csak nem akar to-
vább bántani egy eddig is bántalmazott kutyát? Egyébként meg az én ku-
tyám, tehát az én lakásomban joga van azt csinálni, amit csak akar.

A stílszerűen végrehajtott bosszú elégedettségével csaptam az arcába
az ajtót, de, ismerve az emberi természet sötét oldalát, tudtam, hogy az ügy
ezzel nem ért véget. És milyen igazam volt!

Egy hét múlva két rendőr kért bebocsátást a lakásba: szomszédék fel-
jelentettek, mert állításuk szerint kínzom a kutyát.

Nem vagyok politikus alkat, de a szükség nagy úr. Beinvitáltam őket 
a konyhába, kávét főztem, és elmeséltem Koira történetét. Megmutattam a
menhelyi fotókat, és kihívtam Koirát a nappaliból: ilyen volt, ilyen lett. A so-
vány, mocskos, rettegő kutya helyett egy nem annyira sovány, csillogó tiszta,
bár még mindig gyanakvó kutya állt előttük, aki széles ívben kikerülte a rend-
őröket, hozzám azonban odajött, és azt is engedte, hogy megvakarjam a füle
tövét.

Miután úgy éreztem, kellően előkészítettem a terepet, mintegy vélet-
lenül tettem egy megjegyzést, amit persze meg kellett magyarázni, ez pedig
abba torkollott, hogy elmeséltem a gumikacsás esetet. A rendőrök röhögtek,
Koira úrihölgyhöz méltóan visszafogottan vigyorgott. Többet nem volt dol-
gom a törvény hű őreivel, bár Poór úr a földszintről tudni vélte, hogy szom-
szédék még kétszer megpróbáltak feljelenteni.

A zajháborút elsöprő győzelemmel zárhattam. A szomszédaim vagy
felhagytak a házasélettel, vagy megtanulták civilizáltabb hangerőn művelni,
én végre alhatok, Koira pedig visszanyerte az életkedvét, és megszokta a sze-
xet is, erről sikerült meggyőződtem a múlt éjjel, mikor felvittem a lakásba azt
a jóképű kollégát, akivel úgy döntöttünk, érdemes jobban megismerni egy-
mást. Ha azonban a szomszédék rákezdik, azonnal vonyítani kezd: okos
kutya, még csak tanítanom sem kellett neki. Az első hangokra elüvölti magát,
mint akit ölnek, de közben vidáman vigyorog, és a szeme ravaszkásan csillog.
Igazán jól nevelt és barátságos kutya, az egyetlen jellemhibája, hogy feltű-
nően rühelli a gumikacsás szomszédasszonyt. De hát még egy kutya sem lehet
tökéletes, nem igaz?
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