Ahol a tejfehér felh§ Osszeér a kozépkék éggel, az a vilagoskék derengés, az
otta mennyorszdg. A Sztratoszféra szomszédsdgaban lévé Mennyoszféra. Oda
keriiliink, ha mondjuk lezuhan a szdrnyas 6rids kapszula. De akkor mdr, ha
Ggyis épp erre jarunk,

akar maradhatnankis, ha Sarfi N. Adrienn 71
baj van, minek a pusztu-

[assal egyiittjard keserves . PP
proceddra. Megérintem az KONNYUSEG
tveget, megnyomom ujj-

beggyel, szivesen hozza-

érnék a mennyorszdg anyagahozis, biztos finom tapintasd, egészen barsonyos
és légies, mint a virdgpor.

Idegesit6 volt a vamvizsgalat. Puléver, cipé le, zseb kilirit, mezitlab,
nagy terpeszben, karokat széttarva bedllni abba a négyoszlopos, 6ltoz6fiil-
keszer( izébe, hogy atvilagitson a csodamasina. Kész orvosi vizsgalat: ezzel
még a csontszerkezet rejtett hibait is ldtjak, nemhogy a csont és b6r kozti
részt vagy a bérfelszint. Ahogy kifeszitve, kelletleniil dlltam a fiilkében, ma-
gamban diihongve hiztam 6kdlbe mindkét kezem ujjait, hogy aztdn a
kozéps6 ujjamat foléjiik emeljem. ,Fordulds!” - hangzott a parancsszé - ,ka-
rokat feljebb!” — matatott a hénom alatt villogé csodabotjaval a vamos lany,
mire karjaimat télem telhet6en még magasabbra emeltem, kdzépsé ujjam
tiintetén intett be a vilagnak, de a vildg, a maga részérél, ezt a csekélyke la-
zaddast szora sem méltatta. ,A kurva anyatokat!” — artikulaltdl te diihGsen,
amikor a nehéz, turulcsatos ovedtdl probdltal megszabadulni, kotelez6 jel-
leggel, a fiilkés atvildgitas el6tt.

Felszallas el6tt még az animaciés ,safety video”-n kellett tilesni: egy
mosolygé csaldd jokedvii pandamaci tarsasagaban, lassd, kimért mozdula-
tokkal bemutatja a képernydn a zuhanaskor és a vészhelyzet alkalmaval a fe-
délzet elhagydsakor sziikséges életbevagé tennivalékat.

Elég fontos volna, hogy az utazdst megelézéen az ember megvizsgdlja
onmagat, van-e elég célja még az életben, rendben van-e nmagaval, és akkor
mar nem artana egy masik csodamasina sem, ami feltdrja a tudatalatti zajlaso-
kat, és akinek mondjuk a belsd, céltalan égés elér egy bizonyos értékhatdrt, az
ne szallhasson fel a gépre. Mert a negativ kisugarzasdval csak veszélyeztetné
utastarsait. De ilyen csodamasina nincsen, igy 6rokos a veszély, hogy egy-két
0sszead6doé negativ energia esetleg a hatdra forditja menet kdzben, a kék de-
rengés felett, a gépet és... Szerinted ez mind baromsag, a Mennyoszférdval
egyiitt. Aludjakinkdabb. Nem alszom. Nézem a felh6ket. A foszlékony kddpama-
csokbél egyszer csak s(ir( paplanhulldamok képz&dnek, az egyenletesen sz6rédd
fény pedig héfehérre deriti a felhGtengert. ElGveszem a fényképez&gépem. Ki-
csit tdlexpondlok, hogy a természetes fehérséget visszaadja a foté.



Megbokod a vallam. Rdmutatsz a kényvben egy képre: cifra valldsi
épiilet. Majd ezt is latni fogjuk, meg egy csomé mindent. Trépusi vizesést,
szornypofajl készobrokat templomok bejaratanal.

Azon gondolkozom, hol lennék most, ha nem éppen a repiilén.

72  Denem ugrik be egy tisztdn kivehet6 hely sem, viszont azt tudom, mire

gondolnék mashol: arra, hogy jé lenne nem ott lenni, el kéne utazni

valahova, hogy kiszakadjak a megszokotthél, és eldrasszon idegenben valami
felszabadité konnydség.

Latom magam az egykori kollégium folyoséjan. Félhomdly van, mint késébb
is mindig. Ez az els6é napom. Egy ldny (il a foldon, hatat, fejét a falnak vetve,
rovid haja csapzottan l6g, felhizott térde mellett sérdsiiveg és csikkekkel teli
hamutdl. Klaudia az els6 ember, akit megismerek a kollégiumban, miutdn be-
koltozom. Hat évvel idGsebb ndlam, magyar-torténelem és szocioldgia szakon
végzett, most politolégiat hallgat, 6t nyelven beszél, tobbek kozott arabulis.

J0 lehet annyit tudni” - mondom elismerén, mire csukott szemmel
elhizza a szajat, nydl a sorosiivegért, cserepes ajkdn a megszokas lasstisa-
gaval szivdrog le az ital. Kérmei hosszlak és sargak. Leteszi az liveget, fel-
nevet, nem akarom ldtni, de ldtom, hogy szlvasak a fogai. Mond egy hosszu
versidézetet, aztan valami vallashabor(t emlit foghegyrél, nem tudok hoz-
zasz6lni, nem is értem, hogy jon ezide.

J0, hogy sokat tudsz” - hebegek, 6 csak nevet, a szeme homalyos,
ragyujt.

Bamulom. Prébalom Osszeegyeztetni a kiils6t a belsével.

~Ha én sokat tudnék...” - elakadok. ,Miért nem utazol el?”

Lekicsinyl6 nevetés razza aszottnak haté, vézna testét, pofog ki a sza-
jan a fiist.

»~Most mi van? Miért ne?”

Legyint.

,En boldog volnék, ha...”

»Ha?” - villan rdm a szeme, de aztdn megint szétfoly6 homalyba
hizédik.

Zokken a repiilé. Hosszl masodpercekig szankazik fel-le az égen. Kozel a
Mennyoszféra. Lehet, hogy Klaudia szereti a szenvedéses szerepet. Ha jol
szamolom, most harminckét éves. Ha még él.

Harcol a gép az elemekkel. Turbulencia. Ez egy egészen elegdns néi
név is lehetne, akarcsak a Skizofrénia, ami eredetileg lehetne egy trépusi,
hisos leveld novény neve, amit kolcsonvett az ember sajat haszndlatra. Le-
hunyom a szemem, fénytiiskék vibralnak a szemhé&jam mogott.



A konyhaban (ilok, nézem a falat, valamit vetit rd az agyam, de abban a pil-
lanatban, ahogy anyam szamonkérén szél hozzam: ,Es most mégis, hova...
?”,azonnal torlédik a kép. Zavartan nézhetek rd, mert megismétli a kérdést:
~Most mégis, hovd...?” és szinte rémiilten teszi hozza: ,Hogy tudsz
ennyire nem figyelni?” 73

Tényleg elkalandoztam egy kicsit, alighanem faradt vagyok,
hosszi volt az Gt Londonbél. Az a kép a falon, amit az agyam kivetitett az
elébb, biztos érdekes lehetett. Elég kinos, hogy fogalmam sincs, mi volt az.

~Hiszen még csak most értél haza, és mdris...?” — anydm hangja csa-
lédott és tiirelmetlen.

Konyokolok az asztalon, anydm a mosogaténdl all, kicsit
elére, felém dél a felséteste, latszik rajta, fel nem foghatja a csele-
kedeteim okat.

,Es amit eddig megspéroltal, azt most...2”

»Nem, hanem...” - védekeznék, de igazabdl fogalmam sincs,
mit akarhatok ezzel a mondatkezdéssel, mégis hogy akarnam foly-
tatni.

Azt viszont biztosan tudom, mire gondolanyam. Arra gondol,
hogy valamit nagyon elszirhatott ndlam, és ezért részben 6nmagat
okolja, és hogy mégis igaza lesz a névéremnek: ha egyszer mar ennyi
idés vagyok, és még mindig nem tettem le semmit az asztalra, akkor
ez mdr igy is marad. Mert a fot6zas nem egy tisztességes munka,
féleg nem biztosit biztos allast, nem egy dllandé bevételi forras,
nem lehet rd semmit épiteni, f6leg nem az életemet. ,Miért nem
mész elinkdbb...”

Anyam aggédva néz, mert azt latja, hogy megint rettentden el-
kalandoztam. Mosolyt eréltetek az arcomra, gy nézek vissza ra, ett6l
lathatéan még zaklatottabba vdlik, ingeriilten pakoldszni kezdi az
edényeket a szdritébol a szekrénybe.

Bdmulom a konyhaajtét. Az ajté egy orok szimbélum. Mogotte ma-
radni, vagy kilépni rajta, magamra zarni, vagy tdrva-nyitva hagyni, vagy
példaul sziirkére, esetleg szinesre festeni. Varatlanul betoppan ezen a szim-
bélumon a névérem. Vérvirdsre hizott ajka feltinéen mozog: ragézik. He-
gyes allat felszegi, kérédzve veti felém:

»Na, mivan hugi, mi lesz veled?”

»Ne aggodjal mar te is miattam” — meglep6dom a sajat indulatomtél,
amely életh( nyugalommal paldstolja magdt.

A névérem ajkdhoz emeli a vizespoharat, kerek szeme ram szegezédik,
torkdban gluggyog a folyadék. Jelenlététél elgémberedek, pedig most, hogy
a szdja foglalt, most kéne védekezni vagy legalabbis érvelni: milyen jé mun-
kdm volt odakint, mennyit kerestem és tanultam az egy év alatt, és ezutdn
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nem nevezhet naplopénak, mint eddig, vagy ilyesmi, de nem birok tobbet
mondani, gorcs sz(kiti a torkomat, a gyomromat.

~Egyél valamit fiam, olyan sovany vagy” - pakolja elém az asztalra

anyam tanyéron, ldbosban a tegnaprél megmaradt ebéd maradékat.
74 ,Nem csindltam frisset, nem tudtam, hogy ma jossz meg. Nem sz6ltal”

- dohog sértetten, és beteszi a tdnyérba mert levest a mikréba.

»Na, pa, akkor j6 pihenést!” — bicslzik, az utolsé sz6t élesen kihang-
silyozva, a névérem.

Visszamorgok valamit, nem azt, amit ebben a helyzetben ténylegesen
kellene, faradt vagyok. Nézem a falat. Halvanyzdld. Egész kellemes, de talan
jobban festene, ha erésebb zold lenne, fene tudja. Kozép lila. VErvords. Vagy
szines. Miért ne. Mint a virdgba borult vilag. Vagy inkdbb, mint a vildgba bo-
rult virdg. Az volna aztan a szinorgia.

~AZ" - szisszenek kuncogva, anydam ram mered, az van az arcara irva,
nem drtana, ha l4tna egy orvos. Es egy pszicholégus. Vagy pszichidter.

~Anya...” —mosolygok ra biztatdn, hogy jelezzem, nincs semmi bajom,
és folytatnam valamivel, ami megnyugtatja, de valahogy nem birok megma-
gyarazni semmit. Most sem. Cseng a mikro, anydm kiveszi beléle a g6z6lgé
levest, elém rakja. Nem tudom, miért olyan természetes, hogy kiszolgal
engem. Eztis valahogy mashogy kéne. Meg mindent. ElGszor is beszélni kell
a dolgokrél. Nyiltan, §szintén, kdntorfalazds vagy mi nélkiil.

Behunyom a szemem, azt mondom magamban, igen, most kell végre
kitorni a csukott ajtén, 4j fejezetet nyitni az életben, ketténk kapcsolataban,
igen, most, levegdé mélyre sziv, hosszasan kienged, szem kinyit, ajté nagy
lendiilettel betdr:

~Anya!” — kialtok.

A kidltasommal azonban pontosan egy id6ben buggyan a vilagba bo-
rult virdgra anyam rezignalt, fdjdalmas kérdése:

,Es mégis meddig maradtok, és hova is...2"

Maga vagyok a pezsegni vdgyé, de egy varatlan tdmadassal kozombo-
sitett kénsav. A megkoviilt, zart ajté mogott kuksolé sziirke meztelenség.
A legsotétebb folt anyam halovany, alig hulldmzé reménytengerében.

,Pa...par hétig. Délkelet-Azsi...” - elcsuklik a hangom, kohogni kez-
dek, kisietek a fiird6be, de nem birom abbahagyni a k6hdgést. Visszavonulok
a szobamba, kdnnybe ldbadva krakogok, elhomdlyosul a tér, a malyvaszin(
falakon alaktalan fényfoltok tancolnak. A torkomban vég nélkiil kaparnak,
diihosen dorombdlnek a felszinre vagyd, de bent rekedt megment6 szavak,
legaldbb ki akarnam kopni 6ket, de akkor meg foggal-kérommel kapaszkod-
nak, biztos félnek, hogy a szabad levegén, a hozzajuk tartozé hangok és ér-
zelmek nélkiil 6rokre elvesznének.



Aturbulencia enyhiil, a karfara tapadt kezeim szoritdsa enged. Sziasztok fel-
hék, csékolom Mennyoszféra, Szkizofrénia vagyok, a Foldrél.

Anydm aztis kérdezi, miért utazunk olyan messzire. Miért nem j6 ne-
kiink valahol a kézelben. 75

Nem tudok megmagyardzni semmit.

~Petikém, vigydzzatok egymdsra” — borula nyakadba, én meg motyo-
gom magamban, hogy igen, persze, majd vigydzunk egymdsra az Gton, hat
hogyne vigydznank, mintha ez egy szokasos hazassagi fogadalom volna, ami-
r6l mindenki kétséget kizdréan tudja, hogy képes lesz betartani.

JVigydzunk, anya, ne aggdodjal” - mondom halkan, de érzem,
hogy kdnnylek a szavaim, és anyam is érzi ezt a konny(séget, és nyug-
talanitja. Pedig mindenki tudja, nincs olyan, hogy vigyazunk, és akkor
nem lesz baj. Nincsenek a vigydzasnak biztositékotelei, nincsenek vi-
gyazasos fogodzok, kapcsok, fegyverek, amik altal az ember megvéd-
hetné 6nmagat vagy barki mast.

Zstrkocsi kereke gordiil az égi 6ridskapszula folyoséjan. Meghokdd a
vallam:
,Ebredj, jon a kaja

1"
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