
Ahol a tejfehér felhő összeér a középkék éggel, az a világoskék derengés, az
ott a mennyország. A Sztratoszféra szomszédságában lévő Mennyoszféra. Oda
kerülünk, ha mondjuk lezuhan a szárnyas óriás kapszula. De akkor már, ha
úgyis épp erre járunk,
akár maradhatnánk is, ha
baj van, minek a pusztu-
lással együtt járó keserves
procedúra. Megérintem az
üveget, megnyomom ujj-
beggyel, szívesen hozzá-
érnék a mennyország anyagához is, biztos finom tapintású, egészen bársonyos
és légies, mint a virágpor. 

Idegesítő volt a vámvizsgálat. Pulóver, cipő le, zseb kiürít, mezítláb,
nagy terpeszben, karokat széttárva beállni abba a négyoszlopos, öltözőfül-
keszerű izébe, hogy átvilágítson a csodamasina. Kész orvosi vizsgálat: ezzel
még a csontszerkezet rejtett hibáit is látják, nemhogy a csont és bőr közti
részt vagy a bőrfelszínt. Ahogy kifeszítve, kelletlenül álltam a fülkében, ma-
gamban dühöngve húztam ökölbe mindkét kezem ujjait, hogy aztán a 
középső ujjamat föléjük emeljem. „Fordulás!” – hangzott a parancsszó – „ka-
rokat feljebb!” – matatott a hónom alatt villogó csodabotjával a vámos lány,
mire karjaimat tőlem telhetően még magasabbra emeltem, középső ujjam
tüntetőn intett be a világnak, de a világ, a maga részéről, ezt a csekélyke lá-
zadást szóra sem méltatta. „A kurva anyátokat!” – artikuláltál te dühösen,
amikor a nehéz, turulcsatos övedtől próbáltál megszabadulni, kötelező jel-
leggel, a fülkés átvilágítás előtt. 

Felszállás előtt még az animációs „safety video”-n kellett túlesni: egy
mosolygó család jókedvű pandamaci társaságában, lassú, kimért mozdula-
tokkal bemutatja a képernyőn a zuhanáskor és a vészhelyzet alkalmával a fe-
délzet elhagyásakor szükséges életbevágó tennivalókat. 

Elég fontos volna, hogy az utazást megelőzően az ember megvizsgálja
önmagát, van-e elég célja még az életben, rendben van-e önmagával, és akkor
már nem ártana egy másik csodamasina sem, ami feltárja a tudatalatti zajláso-
kat, és akinek mondjuk a belső, céltalan égés elér egy bizonyos értékhatárt, az
ne szállhasson fel a gépre. Mert a negatív kisugárzásával csak veszélyeztetné
utastársait. De ilyen csodamasina nincsen, így örökös a veszély, hogy egy-két
összeadódó negatív energia esetleg a hátára fordítja menet közben, a kék de-
rengés felett, a gépet és… Szerinted ez mind baromság, a Mennyoszférával
együtt. Aludjak inkább. Nem alszom. Nézem a felhőket. A foszlékony ködpama-
csokból egyszer csak sűrű paplanhullámok képződnek, az egyenletesen szóródó
fény pedig hófehérre deríti a felhőtengert. Előveszem a fényképezőgépem. Ki-
csit túlexponálok, hogy a természetes fehérséget visszaadja a fotó. 
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Megbököd a vállam. Rámutatsz a könyvben egy képre: cifra vallási
épület. Majd ezt is látni fogjuk, meg egy csomó mindent. Trópusi vízesést,
szörnypofájú kőszobrokat templomok bejáratánál. 

Azon gondolkozom, hol lennék most, ha nem éppen a repülőn.
De nem ugrik be egy tisztán kivehető hely sem, viszont azt tudom, mire
gondolnék máshol: arra, hogy jó lenne nem ott lenni, el kéne utazni

valahová, hogy kiszakadjak a megszokottból, és elárasszon idegenben valami
felszabadító könnyűség.

Látom magam az egykori kollégium folyosóján. Félhomály van, mint később
is mindig. Ez az első napom. Egy lány ül a földön, hátát, fejét a falnak vetve,
rövid haja csapzottan lóg, felhúzott térde mellett sörösüveg és csikkekkel teli
hamutál. Klaudia az első ember, akit megismerek a kollégiumban, miután be-
költözöm. Hat évvel idősebb nálam, magyar-történelem és szociológia szakon
végzett, most politológiát hallgat, öt nyelven beszél, többek között arabul is. 

„Jó lehet annyit tudni” – mondom elismerőn, mire csukott szemmel
elhúzza a száját, nyúl a sörösüvegért, cserepes ajkán a megszokás lassúsá-
gával szivárog le az ital. Körmei hosszúak és sárgák. Leteszi az üveget, fel-
nevet, nem akarom látni, de látom, hogy szúvasak a fogai. Mond egy hosszú
versidézetet, aztán valami vallásháborút említ foghegyről, nem tudok hoz-
zászólni, nem is értem, hogy jön ez ide. 

„Jó, hogy sokat tudsz” – hebegek, ő csak nevet, a szeme homályos,
rágyújt. 

Bámulom. Próbálom összeegyeztetni a külsőt a belsővel. 
„Ha én sokat tudnék…” – elakadok. „Miért nem utazol el?”
Lekicsinylő nevetés rázza aszottnak ható, vézna testét, pöfög ki a szá-

ján a füst.
„Most mi van? Miért ne?”
Legyint. 
„Én boldog volnék, ha…”
„Ha?” – villan rám a szeme, de aztán megint szétfolyó homályba 

húzódik. 

Zökken a repülő. Hosszú másodpercekig szánkázik fel-le az égen. Közel a
Mennyoszféra. Lehet, hogy Klaudia szereti a szenvedéses szerepet. Ha jól
számolom, most harminckét éves. Ha még él. 

Harcol a gép az elemekkel. Turbulencia. Ez egy egészen elegáns női
név is lehetne, akárcsak a Skizofrénia, ami eredetileg lehetne egy trópusi,
húsos levelű növény neve, amit kölcsönvett az ember saját használatra. Le-
hunyom a szemem, fénytüskék vibrálnak a szemhéjam mögött. 

72

ufo20_6.qxp_Layout 1  13/05/20  14:11  Page 72



A konyhában ülök, nézem a falat, valamit vetít rá az agyam, de abban a pil-
lanatban, ahogy anyám számonkérőn szól hozzám: „És most mégis, hová…
?”, azonnal törlődik a kép. Zavartan nézhetek rá, mert megismétli a kérdést:
„Most mégis, hová…?” és szinte rémülten teszi hozzá: „Hogy tudsz
ennyire nem figyelni?” 

Tényleg elkalandoztam egy kicsit, alighanem fáradt vagyok,
hosszú volt az út Londonból. Az a kép a falon, amit az agyam kivetített az
előbb, biztos érdekes lehetett. Elég kínos, hogy fogalmam sincs, mi volt az.

„Hiszen még csak most értél haza, és máris…?” – anyám hangja csa-
lódott és türelmetlen. 

Könyökölök az asztalon, anyám a mosogatónál áll, kicsit
előre, felém dől a felsőteste, látszik rajta, fel nem foghatja a csele-
kedeteim okát. 

„És amit eddig megspóroltál, azt most…?”
„Nem, hanem…” – védekeznék, de igazából fogalmam sincs,

mit akarhatok ezzel a mondatkezdéssel, mégis hogy akarnám foly-
tatni.

Azt viszont biztosan tudom, mire gondol anyám. Arra gondol,
hogy valamit nagyon elszúrhatott nálam, és ezért részben önmagát
okolja, és hogy mégis igaza lesz a nővéremnek: ha egyszer már ennyi
idős vagyok, és még mindig nem tettem le semmit az asztalra, akkor
ez már így is marad. Mert a fotózás nem egy tisztességes munka,
főleg nem biztosít biztos állást, nem egy állandó bevételi forrás,
nem lehet rá semmit építeni, főleg nem az életemet. „Miért nem
mész el inkább…”

Anyám aggódva néz, mert azt látja, hogy megint rettentően el-
kalandoztam. Mosolyt erőltetek az arcomra, így nézek vissza rá, ettől
láthatóan még zaklatottabbá válik, ingerülten pakolászni kezdi az
edényeket a szárítóból a szekrénybe.

Bámulom a konyhaajtót. Az ajtó egy örök szimbólum. Mögötte ma-
radni, vagy kilépni rajta, magamra zárni, vagy tárva-nyitva hagyni, vagy 
például szürkére, esetleg színesre festeni. Váratlanul betoppan ezen a szim-
bólumon a nővérem. Vérvörösre húzott ajka feltűnően mozog: rágózik. He-
gyes állát felszegi, kérődzve veti felém: 

„Na, mi van hugi, mi lesz veled?”
„Ne aggódjál már te is miattam” – meglepődöm a saját indulatomtól,

amely élethű nyugalommal palástolja magát.
A nővérem ajkához emeli a vizespoharat, kerek szeme rám szegeződik,

torkában gluggyog a folyadék. Jelenlététől elgémberedek, pedig most, hogy
a szája foglalt, most kéne védekezni vagy legalábbis érvelni: milyen jó mun-
kám volt odakint, mennyit kerestem és tanultam az egy év alatt, és ezután
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nem nevezhet naplopónak, mint eddig, vagy ilyesmi, de nem bírok többet
mondani, görcs szűkíti a torkomat, a gyomromat. 

„Egyél valamit fiam, olyan sovány vagy” – pakolja elém az asztalra
anyám tányéron, lábosban a tegnapról megmaradt ebéd maradékát.
„Nem csináltam frisset, nem tudtam, hogy ma jössz meg. Nem szóltál”
– dohog sértetten, és beteszi a tányérba mert levest a mikróba.  
„Na, pá, akkor jó pihenést!” – búcsúzik, az utolsó szót élesen kihang-

súlyozva, a nővérem. 
Visszamorgok valamit, nem azt, amit ebben a helyzetben ténylegesen

kellene, fáradt vagyok. Nézem a falat. Halványzöld. Egész kellemes, de talán
jobban festene, ha erősebb zöld lenne, fene tudja. Közép lila. Vérvörös. Vagy
színes. Miért ne. Mint a virágba borult világ. Vagy inkább, mint a világba bo-
rult virág. Az volna aztán a színorgia.

„Az” – szisszenek kuncogva, anyám rám mered, az van az arcára írva,
nem ártana, ha látna egy orvos. És egy pszichológus. Vagy pszichiáter.

„Anya…” – mosolygok rá biztatón, hogy jelezzem, nincs semmi bajom,
és folytatnám valamivel, ami megnyugtatja, de valahogy nem bírok megma-
gyarázni semmit. Most sem. Cseng a mikro, anyám kiveszi belőle a gőzölgő
levest, elém rakja. Nem tudom, miért olyan természetes, hogy kiszolgál
engem. Ezt is valahogy máshogy kéne. Meg mindent. Először is beszélni kell
a dolgokról. Nyíltan, őszintén, köntörfalazás vagy mi nélkül. 

Behunyom a szemem, azt mondom magamban, igen, most kell végre
kitörni a csukott ajtón, új fejezetet nyitni az életben, kettőnk kapcsolatában,
igen, most, levegő mélyre szív, hosszasan kienged, szem kinyit, ajtó nagy
lendülettel betör:

„Anya!” – kiáltok. 
A kiáltásommal azonban pontosan egy időben buggyan a világba bo-

rult virágra anyám rezignált, fájdalmas kérdése:
„És mégis meddig maradtok, és hová is…?” 
Maga vagyok a pezsegni vágyó, de egy váratlan támadással közömbö-

sített kénsav. A megkövült, zárt ajtó mögött kuksoló szürke meztelenség. 
A legsötétebb folt anyám halovány, alig hullámzó reménytengerében.

„Pá…pár hétig. Délkelet-Ázsi…” – elcsuklik a hangom, köhögni kez-
dek, kisietek a fürdőbe, de nem bírom abbahagyni a köhögést. Visszavonulok
a szobámba, könnybe lábadva krákogok, elhomályosul a tér, a mályvaszínű
falakon alaktalan fényfoltok táncolnak. A torkomban vég nélkül kaparnak,
dühösen dörömbölnek a felszínre vágyó, de bent rekedt megmentő szavak,
legalább ki akarnám köpni őket, de akkor meg foggal-körömmel kapaszkod-
nak, biztos félnek, hogy a szabad levegőn, a hozzájuk tartozó hangok és ér-
zelmek nélkül örökre elvesznének.
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A turbulencia enyhül, a karfára tapadt kezeim szorítása enged. Sziasztok fel-
hők, csókolom Mennyoszféra, Szkizofrénia vagyok, a Földről.

Anyám azt is kérdezi, miért utazunk olyan messzire. Miért nem jó ne-
künk valahol a közelben. 

Nem tudok megmagyarázni semmit. 
„Petikém, vigyázzatok egymásra” – borul a nyakadba, én meg motyo-

gom magamban, hogy igen, persze, majd vigyázunk egymásra az úton, hát
hogyne vigyáznánk, mintha ez egy szokásos házassági fogadalom volna, ami-
ről mindenki kétséget kizáróan tudja, hogy képes lesz betartani.

„Vigyázunk, anya, ne aggódjál” – mondom halkan, de érzem,
hogy könnyűek a szavaim, és anyám is érzi ezt a könnyűséget, és nyug-
talanítja. Pedig mindenki tudja, nincs olyan, hogy vigyázunk, és akkor
nem lesz baj. Nincsenek a vigyázásnak biztosítókötelei, nincsenek vi-
gyázásos fogódzók, kapcsok, fegyverek, amik által az ember megvéd-
hetné önmagát vagy bárki mást. 

Zsúrkocsi kereke gördül az égi óriáskapszula folyosóján. Megbököd a
vállam: 

„Ébredj, jön a kaja!”
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