
22 Félelem nélkül

Peter Weir ausztrál rende-
zőt legtöbben valószínű-
leg az 1989-ben készült
Holt költők társasága című
filmjéről ismerik, de so-
kan láthatták az 1985-ös

A kis szemtanút is. A rendező sosem volt a hollywoodi díjkiosztók kedvence,
de a szakmai kritika rendre nagy elismeréssel fogadta a filmjeit. Így járt ezzel
az 1993-ban készült filmjével is, de ez különösen kevés díjat kapott, pedig a
rendező tehetsége, a film témája (egy repülőgépkatasztrófa), és a szakmai
kritika alapján ez lehetett volna másképp is. Hogy miért nem lett mégsem
sikerfilm, az valószínűleg annak köszönhető, hogy a rendező a légi kataszt-
rófának egy olyan lehetséges lélektani következményét – a megvilágosodást
– állítja a középpontba, ami a modern nyugati ember számára fogalmilag
nehezen értelmezhető.

A film története röviden a következő. Egy amerikai légitársaság egy járata
San Francisco közelében kényszerleszállást hajt végre, a gép darabokra sza-
kad, az utasok túlnyomó része meghal, csak néhány szerencsés éli túl a ka-
tasztrófát. A film két túlélővel foglalkozik részletesen: az egyik a főhős (Max),
aki a katasztrófában elveszíti legjobb barátját és közvetlen munkatársát, a
másik pedig egy latin-amerikai származású amerikai nő (Carla), akinek az
alig kétéves gyermeke marad a roncsok között. Hogyan tudják feldolgozni a
katasztrófa eseményeit? Be tudnak-e illeszkedni életük eddigi keretei közé? 

Max hazatérése után teljesen idegenül érzi magát családjában. Az állapota
miatt aggódó feleségétől (Laura) azt kéri, hogy ne sajnálja őt, mert a ka-
tasztrófa a legjobb dolog, ami valaha is történt vele. A sajtóban az evangé-
liumi irgalmas szamaritánushoz hasonlítják, mert egy általa megmentett
kisfiú jóvoltából elterjed a hír, hogy a túlélőket ő vezette ki a lezuhant roncs-
ból. Irtózik a katasztrófa vámszedőitől: menekül az újságírók elől, a pszichi-
áter segítségét elutasítja, az ügyvédnek és a repülőn meghalt barátja
feleségének kártérítési üzelmeiben nem kíván részt venni. A pszichiáter sem
tud vele mit kezdeni,de aggódik érte, mert a jelek szerint sérthetetlennek
gondolja magát.
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Mi történt Maxszel a katasztrófa során? A filmből megtudjuk, hogy mindig is
nagyon félt a repülőutaktól, és ez alkalommal is, míg a repülőn a barátja a
laptopján dolgozott, ő csak a repülésre tudott figyelni, így az elsők között
vette észre, hogy a gép kormányozhatatlanná vált. Természetesen rög-
tön hatalmába kerítette a rettegés és halálfélelme már-már az őrületig
fokozódott, amikor egyszer csak egy erős fényt látott a repülőgép ab-
lakában, miközben azt mondogatta magában: „Ez az, ez a halál. Nem félek,
nincs bennem félelem”, majd később többször is kijelentette: „Meghaltam.”

Vajon mit értett ezen a főhős? Biológiailag nyilván nem halt meg, 
hiszen a későbbiekben is ott mozog a többiek között, látják, beszél-
getnek vele. Nyilvánvalóan ez a film egyik kulcskérdése, amelyre min-
denképpen meg kell próbálnunk valamilyen választ találni. Talán a
legjobb – és feltehetően a rendező szándéka szerinti – válasz az, hogy
Max hétköznapi énje, az egója, mindaz, aminek addigi élete során ő
magát gondolta, egy időre tényleg meghalt. A trauma hatására Max
egyik pillanatról a másikra eloldódik minden családi, társadalmi kö-
telékétől, minden olyan reflextől és normától, amelyet a társadalmi
együttélés során spontán vagy nevelése során elsajátított. Egy csa-
pásra megszabadul tudatának a születése óta folyamatosan épülő
érzelmi és kognitív kondicionáltságától, külső feltételektől való füg-

gésétől, tudatának külső rángatottságától. Azt mondhatjuk tehát,
hogy Max tudata a trauma hatására egy időre megvilágosodik.

Kisebb-nagyobb megvilágosodási élményben mindenki részesülhet. 
Valószínűleg sokan érezték már azt egy közeli hozzátartozó elvesz-
tése, egy életet veszélyeztető betegség vagy például egy meghitt kap-
csolat felbomlása miatt, hogy legszívesebben levetnék magukról - mint
egy ruhát - addigi életüket és tiszta lappal újrakezdenének mindent. Az ilyen
élmények persze általában sokkal kisebb intenzitásúak annál, mint egy légi-
szerencsétlenség átélése, de egy hétköznapi ember számára mégis némi 
fogódzót jelentenek a Maxszel történtek megértéséhez.

A megvilágosodás fogalmát a modern pszichológiai terápia is használja, pél-
dául a megvilágosító élmény az egyik alapvető kategória Irvin D. Yalom eg-
zisztenciális terápiájában. Yalom – Heidegger nyomán – megkülönbözteti az
emberi létezés két alapvető létmódját: a mindennapi és az ontológiai létfor-
mát. A mindennapi életben az ember figyelmét olyan mulandó jelenségek
ejtik rabul, mint a külső megjelenés, a birtoklás vagy a hírnév, vagyis az
ember azzal foglalkozik, ahogy a dolgok vannak; az ontológiai létformában
viszont az ember rácsodálkozik arra, hogy a dolgok egyáltalán vannak. Ha az
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ember rádöbben a lét alapvető adottságaira, amelyek – Yalom szerint – a
halál, a szabadság, az elszigeteltség és az élet értelme, akkor az szorongást
kelt benne, amely szorongás eljuttathatja ahhoz a megvilágosító élményhez,

melynek hatására feladja a hétköznapi létmódot és átáll az ontológiai
létmódra. Ebben a létmódban képes jelentős egzisztenciális döntése-
ket hozni és változtatni az életén. Yalom megvilágosodás-fogalmában

nincs szükség arra, hogy az ember Istenhez kerüljön közelebb, így az ateisták
számára is értelmezhető a fogalom.

Egy hindu megvilágosodási történettel találkozhatunk Baktay Ervin Indiai
éveim című könyvében. Ebben egy léha szikh fiatalembert egy átmulatott éj-
szaka után a felkelő nap látványa döbbenti rá arra, hogy korábbi élete nem
ért semmit. E döbbenet hatására elszakítja minden emberi kötelékét, teljesen
megszünteti tudatának addigi kondicionáltságát, szabad lesz és egész lényé-
vel Önmagához és Istenhez fordul. A hindu megvilágosodás (akárcsak a ke-
resztény) Istenhez kötődik: a megvilágosodott ember Istenhez kerül közel,
a megvilágosodás Istenben történik, így ez mindig valamilyen teista világ-
nézetet tételez fel.

Ami viszont a megvilágosodás buddhista fogalmát illeti, arról Pressing La-
jostól a következőt olvashatjuk: „Azáltal, hogy a Buddha elérte a megvilá-
gosodást, tudata bizonyos értelemben univerzalizálódott, azaz egyetemessé
vált. Túlnőtt azokon a személyes kereteken és személyes korlátokon, amelye-
ket a nem megvilágosodott személyiség jelöl ki. Az a tudat, amely az öt sze-
mélyiség-összetevő (szkandha) körébe van zárva, kondicionáltsága miatt
eleve nem lehet megvilágosodott. A kondicionált, függő, feltételekhez kötött
tudat éppen ellentéte a megvilágosodott tudatnak.” Látjuk, hogy a buddhis-
ták sem egy transzcendens Istenhez kötik a fogalmat; a tudat univerzalizá-
lódása a tudatnak és az anyagi világnak valamiféle egyesülését jelenti, így
ez egy panteista világnézetre emlékeztet bennünket. (Mivel a buddhizmus
nem ismeri a teizmust, szigorúan véve nem lehet panteizmus, de a mi nyugati
kultúránkból nézve hasonlít hozzá.)

De melyik értelemben használja a fogalmat Peter Weir? Szerintünk eléggé
egyértelmű, hogy a filmbeli történéseket a megvilágosodás buddhista fo-
galma ihlette. Nézzük, hogy miért?

Az biztos, hogy Max szörnyű halálfélelme a zuhanó repülőn egyszer csak meg-
szűnt és ezután valóságos csodákra volt képes: megszabadult a repüléstől
való félelmétől, sőt, megszabadult magától a félelemtől. Félelem nélkül ment
végig a repülőn, bátorította a rettegő utasokat, és leült egy egyedül utazó
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kisfiú mellé, hogy tartsa benne a lelket. A földet érés után halálos nyugalom-
mal vitte ki a túlélő utasokat a géproncsból a szabadba, majd odavezette a
kis csapatot a kukoricaföldön keresztül a közben már megérkezett mentők-
höz. Miután látta, hogy őrá már nincs szükség,egy bérelt kocsival ki-
ment a sivatagba és azon merengett, hogy az ember olyan könnyen
megsemmisíthető, mint egy nedves homokcsomó. Ezután megláto-
gatta egy régi hölgyismerősét („meglátogatta a múltját”), akivel egy szót
sem beszélt a katasztrófáról, mint akinek ez egy csöppet sem fontos. Miköz-
ben a hölgy a szokványos hétköznapi életéről panaszkodott keserűen 
(hogyan neveli a gyerekeit, hogyan hagyta el a férje, stb.), Max ma-
gabiztosan elfogyasztott egy nagy tál földiepret, amitől a baleset előtt
súlyos allergiás rohamot kapott volna.

Ezek az események azt mutatják, hogy a zuhanás során Max megsza-
badult korábbi kondicionáltságaitól:

– megszabadult a korábbi tapasztalatain alapuló félelmeitől,
hiszen megszűnt a zuhanástól való rettegése;

– megszabadult az érzelmeitől való függőségétől, hiszen teljes
szenvtelenséggel beszélgetett a régi barátnőjével éppúgy,
mint később a feleségével;

– megszabadult a fizikai világtól való függőségétől, hiszen nem
lett baja attól az ételtől, amely korábban súlyos allergiás re-
akciókat váltott ki belőle.

Vagyis Max egy megvilágosodott tudatállapotban tért vissza régi vi-
lágába – de lehet-e így élni ebben a világban? Nézetünk szerint ez a
film alapkérdése, a válaszhoz térjünk vissza a filmhez!

A visszatérés után Max nem találja a helyét, a pszichiátert elzavarja, és úgy
viselkedik, mint aki tényleg sérthetetlen, hiszen száguldó autók között kel
át egy forgalmas úttest másik oldalára úgy, hogy a haja szála sem görbül,
majd azt kiabálja az ég felé, hogy „nem bírsz velem, meg akarsz ölni, de nem
bírsz!”Ezután a pszichiáter kérésére együtt felkeresik az egyik túlélőt, Carlát,
akit a gyereke elvesztése miatt érzett lelkiismeret-furdalása súlyos depresszi-
óba sodort és a katasztrófa óta ki sem mozdult a szobájából. Max Carla szen-
vedését látva egy mindent átható szeretetet kezd érezni. Elviszi az erősen
hívő Carlát a templomba (bár őt a keresztény Isten hidegen hagyja), majd
elmennek néhány autós kirándulásra. Max azt gondolja, hogy Carla is hozzá
hasonló tudatállapotban van, így abban reménykedik, hogy ők ketten, akik
„meghaltak”, megérthetik egymást és elmehetnek együtt valahova. De hogy
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hova mehetnének és hogyan élhetnének ott,arról semmiféle információt nem
kapunk, a rendező semmilyen alternatív megoldást nem ajánl. 

Mindeközben az ügyvéd, halott barátjának a felesége és Laura to-
vábbra is szorongatják azért, hogy üzleti szempontból a legjobb val-
lomást tegye. Ő, bár nem akar hazudni, enged az erőszaknak: nagy

nehezen beleegyezik abba, hogy azt fogja mondani, amit akarnak. De ez a
kényszerítés annyira megviseli, hogy felszalad egy toronyház tetejére, kiáll
a lapos tető szélére, és a szédítő mélységbe lenézve teszteli a maga sérthe-
tetlenségét. Miután a felesége meglátja ezt az életveszélyes jelenetet, vég-
képp megretten Maxtől. Mivel korábban Max beszélt már neki Carláról és a
hozzá kapcsolódó mindent átható szeretet érzéséről, Laura féltékeny lesz,
és bár még mindig nagyon szereti Maxet, a toronyházas jelenet után mégis
ultimátumot ad neki: ha nem tud újra normális férjként és apaként élni, akkor
inkább hagyja el őket.

Mivel Max számára aktuálisan teljesen mást jelent a normalitás, mint a fele-
sége számára, elköltözik egy szállodába. Közben továbbra is gyakran találko-
zik Carlával, akit egy alkalommal elvisz az izgalmas Oaklandba. A kirándulás
után Carla zokogva vallja meg neki, hogy szerinte ő tehet a gyermeke halálá-
ról, mivel nem fogta elég erősen. Válaszként erre, Max saját magukon szem-
lélteti a tehetetlenség törvényét, hogy bebizonyítsa Carlának, nem ő volt a
hibás. Nagy sebességgel nekihajt egy betonfalnak, így Carla megtapasztal-
hatja, hogy a repülőn nem ő, hanem a tehetetlenség törvénye volt „a hibás”.
Carla látja, hogy egy frontális ütközés esetén olyan erővel akar kiszabadulni
az ember karjából egy nagyobb tárgy (a kísérletben a Max által kezébe adott
fémdoboz), hogy egy gyenge női kar nem tudja azt megtartani.

Érdemes itt felhívni a figyelmet arra a falfirkára, aminek nekimentek: egy szív,
közepén egyetlen szemmel, körülötte töviskoszorúval. Mivel a koszorú egyér-
telmű utalás Krisztusra, így az egyetlen szem Isten mindenlátására, a hatalmas
szív pedig Isten végtelen jóságára utal. Ennek a „szentháromságnak” hajtanak
neki bizarr módon, ami a modern ember Istennel szembeni gyilkos hajlamára
utal, arra, amiről Nietzsche beszélt a 19. század végén. A film születése óta el-
telt néhány évben Isten megölésének tekintetében azonban olyan „sokat fej-
lődött a világ”, hogy a filmnek ezt a tragikus utalását ma már alig vesszük észre.
(Gondoljunk pl. Lady Gaga nagyszabású clipjeire, ezekben láthatjuk, hogy a
szórakoztató ipar hétköznapi eseménye lett az Isten gyilkosság.)

A fizikai kísérlettel Carla megszabadul lelkiismeretfurdalásától, és kezd hely-
reállni lelki egyensúlya. Megkeresi Max feleségét és biztosítja arról, hogy
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nincs oka a féltékenységre. A kezdeti idegenkedés és bizalmatlanság után
Laura is megosztja vele félelmét, hogy fiukat esetleg apa nélkül kell felne-
velnie. Ezek után Carla felkeresi Maxet a kórházban, megköszöni mindazt,
amit érte tett és elbúcsúzik tőle. Max nem érti, hogy Carla miért nem
akar vele élni, de az asszony megmondja neki, hogy ő „nem halt meg”,
és már újra élni szeretne.

Azt látjuk tehát, hogy visszaérkezve régi életébe,Max egyre jobban kezd füg-
geni  a hétköznapi világtól. Az autóbaleset során elszenvedett sérülései ki-
kezdik sérthetetlenség-tudatát, és amikor Carla közli vele, hogy nem
szeretne közös folytatást, végképp elgyengül. Max úgy dönt, a kór-
házból családjához megy vissza, ahol az ügyvéd éppen egy kis ünnep-
séget rendez, mert az öngyilkossági kísérletnek beállított szándékos
ütközésnek köszönhetően javultak a kártérítési kilátások. Max meg-
kóstolja a feltálalt földiepret, amitől allergiás rohamot kap és biológiai
értelemben haldokolni kezd, ami jelzi, hogy végképp visszaesett a ko-
rábbi, fizikai kondíciók által meghatározott állapotába. Végül Max még
megtapasztal egy halálközeli élményt, de Laura újraéleszti, így Max
visszafordul a halálba vezető alagútból. Boldogan ölelik át egymást
és örülnek, hogy Max visszaérkezett a családjához.

A néző első közelítésben szintén örülhet a happy endnek, de később
kiderülhet, hogy a helyzet korántsem olyan egyértelmű, mint ami-
lyennek látszik. A repülőn Max egójának halálával ugyanis megszüle-
tett egy új entitás: a partikuláris Maxből a megvilágosodás során
keletkezett egy univerzális tudatú lény, és ez a lény a film végén 
elpusztul. Ezért aztán nem örülhetünk felhőtlenül a „boldog végkime-
netelnek”. Örömünk attól függ, hogy miként viszonyulunk Max meg-
világosodott állapotához. Melyik normalitást gondoljuk előbbre valónak?
A családért, a hazáért, az Istenért élő ember hétköznapi normalitását, vagy
a kondícióitól megszabadult, univerzális tudatú ember emelkedett – nevez-
zük így – hiper-normalitását?

Egy hétköznapi értelemben vett normális ember természetesen az első lehe-
tőséget választja, úgy, ahogyan Laura is tette, amikor a családja érdekében
megkérte Maxet, hogy inkább menjen el, ha nem tud „normális” lenni.
Ugyanakkor az emberiség kultúrtörténete azt mutatja, hogy az ember társa-
dalmilag és történetileg változó hétköznapi normalitása mindig valamilyen
hiper-normalitáson alapult. Ilyen hiper-normalitás eredményei a mítoszok,
a vallások, a hiedelmek, amelyek az adott hétköznapi normalitást megte-
remtő kultúrák mindenkori szellemi magját adták. Hogy ez mennyire így van,
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ahhoz elegendő a keresztény vallás megszületését és történelmi szerepét fel-
idézni. Gondoljunk például a következő evangéliumi követelményre, melyet
Jézus a tanítványainak megfogalmaz: „Ha valaki hozzám jön, és nem gyűlöli

apját és anyját, feleségét és gyermekeit, fivéreit és nővéreit, sőt még
saját életét is, nem lehet az én tanítványom.” (Lk 14:26)

Nyilvánvaló, hogy e mondat ellenkezik a hétköznapi normalitás felfogásunk-
kal, mégsem tagadhatjuk, hogy ez az abszurdnak látszó kijelentés is szerves
része volt annak a tanításnak, amelyet Jézus átadott a tanítványainak, s
amelyre építve a tanítványok megalapozták a keresztény vallást – amely aztán
több mint ezer évig szilárd alapját nyújtotta a középkori társadalmak norma-
litásfogalmának. Tehát amilyen nyilvánvaló, hogy Jézus nem a hétköznapi
normalitást képviselte, annyira nyilvánvaló, hogy nem kérhetjük rajta 
számon azt, hogy ugyanúgy szeresse a rokonait, mint a „normális” emberek.
Ő ugyanis felszámolta a vérségi kötelékeit azért, hogy egyformán szerethessen
minden embert, hogy egyformán jó lehessen mindenkihez, a bűnösökhöz
éppúgy, mint az igazakhoz. És pontosan ez a kondícióktól való mentesség az,
amit egy ideig Max is megélt, de amit - visszatalálva a korábbi életébe - szép
lassan elveszített.

Arra a kérdésre tehát, hogy melyik normalitást tartjuk előrébbvalónak, a ren-
dező a nézőre bízza a választ. Ugyanakkor azt a kérdést, hogy lehet-e élni meg-
világosodott tudatállapotban a modern nyugati világban, a film megválaszolja.
A film lényegében arról szól, hogy ha egy hiper-normális állapotba került
ember visszatér a szerető feleséghez, az apára vágyó kisfiához, akkor rövid
idő alatt visszaesik a hétköznapi normalitásának a szintjére. Lehet akármilyen
erős megvilágosodása egy embernek, ha nem lép ki korábbi világából, akkor
megvilágosodott tudatállapota előbb-utóbb megszűnik. Egy megvilágosodott
ember számára a nyugati hagyományok nem nyújtanak semmilyen lehetősé-
get. Egy indiai megvilágosodott számára az elvonulás természetes megoldását
jelentette a remete-lét felvállalása. Ez a 20. század elején még biztosan egy
lehetséges út volt: a remetét nem vetették meg, sőt tisztelték, így ellátták őt
étellel, itallal, minimális ruházattal. Nyugaton ilyen hagyomány nincs, egy
nyugati megvilágosodott gyakorlatilag csak a szerzetesi élet felvállalásával
vonulhat el a világtól, de a vallásos hit nélkül élő Maxnek ez nyilván eszébe
sem jut. Így azonban előbb-utóbb olyan légüres társadalmi térbe kerül, amely-
ből ha nem menekül el, akkor elpusztul. Max végül a hétköznapi normalitás
szférájába menekül, így túléli a visszatérés megpróbáltatásait is, mi pedig re-
ménykedhetünk abban, hogy megmarad valami az átélt megvilágosító élmé-
nyekből, és egy magasabb fokú tudatossággal fog újra berendezkedni a
„normális” életben. (Amerikai filmdráma. Rendezte: Peter Weir, 1993)
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