»Hol fdztam, hol pedig nagyon is izzadtam,

ezért a csapldrost itt kiszolitottam,

pohdr dkovitdt kérvén, azt megittam. ™

(Gvadanyi Jézsef: Egy fa-

lusi nétariusnak...) Nacsinak Gergely Andras 15

Azt vettem a fejembe, hogy .

ebbe a fiizetbe mérték- AZ AKOVITA-LAPOK

tartd, négycentes esszéket

fogok irni. Se hosszabba-

kat, se rovidebbeket, pon- négycentes esszék

tosan akkorakat, amekko-

rak egy palinkdspoharban elférnének, ha torténetesen nem szévegek, hanem
szeszek volnanak. Es legyenek olyanok, mint a jéféle ital: bet(iparlatok, t&bb-
szorosen desztillalt gondolatok. Maskiilonben hajlok a kormondatokra, kedvemet
lelem a jelz6k halmozdsaban és ellendllhatatlanul vonzanak a cikornyds nyelvi
ornamensek. Efféléknek azonban egy palinkaspohdrnyi frdsban nincs helyiik: a
mondatok legyenek tomorek, a gondolat pedig tomény, lehet6leg intenziv izekkel
ésillatokkal. Melegitsenek at a hidegben, és az sem baj, ha felvillanyoznak par
percre. Ha léteznek egyperces novelldk, miért ne lehetne kiilon mdfaj a négy-
centes esszé? Esjéllehet eqy percnyi olvasmanyt kétségkiviil konnyebb kimérni,
mint egy stampedli esszét, eszményem ezittal mégis a felhdrpinthetd gondolat,
melyet az olvasé inkabb az inyén érez, aztan mindjart a gyomraban és a homloka
mogott. Es legyen koztiik mindenféle parlat; gyiimdlcs-, gabona- és égetett
szesz, zamatos torkoly, kisiisti, karcos keritésszaggatd, rafindlt dgyas, puha
likér, csipGs rézeleje. Sziniik a hordék fajanak szine, a fatyolos aranytél a rét
borostyanig. Nem tudhatom, sikeriil-e. A késtoldskor majd elvalik.

Cafe Ulysses

Egy kavézé asztala mell6lalkalmasint épp olyan messzire latni, mint egy ten-
ger folotti sziklaszirtrél. A terasz: kikdt6i mold, peremén az id6 hulldmai
konny( permetté porlanak. Az utcdk moraja a nagy vizek zdgasa. Forgalmuk
a gyiilevész rakparti népség jovés-menése. Nem is varosi jardaszél: egyene-
sen Cadiz kikotdje ez, ahova sokféle fliszerszammal és arannyal rakott kara-
velldk érkeznek a szemhatdron tdlrél, a gondolatok. Ha iil6helyet kapok
valahol, csaknem ugyanaz azizgalom lesz (rra rajtam, mint a horizont meg-
pillantdsakor. Letelepszem, és mintegy varazsiitésre kék legyezéként nyilik
meg elSttem a belsé szemhatdr - vajon miféle igéz6 tekintet( holgy tartja
kezében ezt a selyemlegyez6t? A hazak kozt fiirge tramontana jar a lomha
pesti szél helyett. A sirdlyvijjogds, akdr a tavoli fékcsikorgds. Sés pdra szitdl



a fiizetlapon. Tollal a kezem ligyében latolgatom: merre, hova visz majd a ko-
vetkez6 (t? Mintha valamennyi hajé és a szélr6zsa minden irdnya, és minden
felhabzo6 tajték engem siirgetne, hogy a hatdra vegyen. Felcsévélt horgony-

nyal, eloldott kotelekkel varakoznak a kavéscsészék, bogrék, poharak
16  flottilli, hogy segitségiikkel az itt gyiilekez6 nyugtalan lelk( és mo-

rézus kavéhazi tengerjdrok végre-valahdra (tra keljenek. A pincérek
arcarél leri, hogy nemigen marasztalnanak egyikiinket sem. Nem tudjak, sze-
gények, hogy mihelyst leiiliink, mi maris utazunk.

elsd kor
Zivatar

Warburg Gr az es6t nézi a Bellevue-szanatérium ablakabél. Az ablakiivegen
patakz6 cseppeket. A mintdzat véletlenszer(inek tlinik, esd és szél pillanatnyi
Osszjatékanak; de 6 tudja, hogy nem egészen az. A rajz az livegen elébb-utébb
ismétlédni fog. Az ismétlédés pedig: jelentés. Nem kis részben ezért van itt.
Azillékony mintazatok miatt, amelyek minden raciondlis megfontolasndl ma-
kacsabbnak bizonyultak. Megragadtak a szemében. Amig odakint volt, a vi-
ldgban, amelyet most esé aztat, cseppre-csepp, dobbenten észlelte, hogy nem
csak a szemszin, hajszin, termet és egyes betegségek 6roklédnek, hanem sza-
vak, széfordulatok, taglejtések is; de egész mozdulatsorok vagy komplett élet-
utak is. Ugy jarunk, hatratett kézzel, mint nagyapank, akit sose lattunk, és
néha pont olyan kényszeredetten és faradtan nevetiink, mint anyank. De ezen
tdlmenden is van egy mozdulattdr, egy gesztus- és mimika-készlet, amely év-
szazadok 6ta kisér oly észrevétlen m(ikddve, mint a légzés vagy a perisztartika.
Ezek a gesztusok erdsebbek az egyénnél. Es radobbent, hogy ide, ebbe az is-
métlédésbe barikddoztak el magukat azistenek. Dioniiszosz, Apollén, Posze-
idén, Aphrodité és mind a tobbiek. Jelenlétiik: a szenvedély megannyi zart,
ismétl6dd drvényalakzata. Visszatérs patosz-formuldk. Evszazadokat suga-
roznak at, kdrtdncuk megbontja a fennhéjazé szellem merev rdcs-rendszerét.
Holott aprésdgokrél van szé: drapéridk szeszélyes reddirél, egy tétova kéz-
mozdulatrdl, a fajdalom pillanatnyi felszikrdzdsarél: de hatalmas arnyak vo-
nuldsa mindez. K6znapi vdgyaink aljan megcsonkitott istenek lapulnak.
Nyelviink eposzi dal-folyamok szedett-vedett hordaléka. Emlékek nélkiili em-
lékezés minden, barhova pillant. Ezt a felismerést piheni ki most W. dr azin-
tézet zivatarmosta ablakai mogott: hogy felismerte és megnevezte az eréket,
melyeknek pokhendi marionett-babjai vagyunk. Akiket 6nkénteleniil szolga-
lunk évezredek 6ta, gesztusainkkal, nézésiinkkel, mosolyunkkal. Es nem lehet
mdsképpen: ahogy vagyunk, ahogy élveziink, ahogy ldtunk, mind 6k irjdk eld,
nem mi, és nem is a megfontolt, j6zan Gondolat. Még kevéshé az Egy Isten,



akinek torvénye stlyos, himzett paldstként dvja az embert az itéletid6tél.
Hanem egy dologhan W. Gr mégis elszamitotta magat. Még zsenge ifjikora-
ban, ritudlisan lemondva elsésziiléttségi jogardl a pogany tudasért cserébe,
egylttal a mézesi torvény védelmét is maga mogott hagyta, atlépve
a mitoszok korébe - és a kovetkezmény ennek megfeleléen csakis mi- 17
tolégiai léptékd lehetett. Az istenek elégtételt vesznek azon, aki fol-
fedi rejtekiiket - [atdssal verték meg 6t. Most mar latja metamorf vonulasukat
szinr6l-szinre: (gy ldtja ezt az emberi komédiat, mint azistenek jatékszerét,
és ezzel kicsliszott laba alél a talaj. Szemében atvaltozdsok tdnca lett a vildg,
a mélyséq jatéka a konny felszinnel, vihar és zivatar, amely Gjra meg
Gjra megered, elmosva minden bizonyossdgot. Lehetett volna ebbél
nagyszabasi md: de csak klinikai zaréjelentés lett beléle. Mert ez mar
a huszadik szazad volt, mindenestiil kiszolgdltatva az er6knek, ame-
lyekben nem hisz.

Most Warburg r az esét bamulja, és az es6ben patakzoé képe-
ket: a vizcseppek girbegurba futdsaban zaporozo, bdséggel dradé is-
tenek megannyi, csakis neki szant, titkos és vigasztalé mozdulatat.

yazssa sajuadfbau
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Az iires ég

Azt mondjak, nem is eredeti Brueghel. A szérakozott mdsolé még Da-
edalust is lefelejtette az égrél, ezért most a hamba birkapasztor a sem-
mibe bamul. Hajé fut ki az 6bdlbél - ,békén tovasiklik”, mint W. H.
Audenirja -, a paraszt szantogat, egy alak a parton a horgdszzsinérral
matat: altaldban mindenki végzi a dolgat, a [éh(itét kivéve, aki egy
bokor alatt szundikal. Ambdator & is. A tavoli nagyvéros tornyain és
hazfalain rozsdas alkonyat; a h(il6 falak kozt bizonyara emberek sii-
rognek, barkak futnak be a kikotébe és kelnek Gtra ismét. Ezalatt va-
laki beutazta az eget, mindnydjunk &si dlmat teljesitve be a ropiilésrél, aztdn
lezuhant (egy fiist alatt igazolva mindnyajunk nem kevésbé dsi kételyeit is a
repliléssel kapcsolatban). Most pedig, épp most, a nyomorult mindjart vizbe
ful, a joravald, zsineggel-horoggal bibeléd8, szantéveté népektdl karnydi-
tdsnyira. Hat aztan. Az ember se nem hal, se nem maddr, minek artja magat
olyas dologba, amihez nincs koze. Ha pedig beledrtotta, akkor nekiink semmi
kozlink hozza. , A por csak szant tovabb” — ahogy a régi flamand sz6lds tartja
- és csakugyan. ,Elfordul minden, rd sem hederitve, a pusztuldstél” — mondja
Auden valamivel szofisztikaltabban. A tragikum elsikkad egy sereg apré-
cseprd dolog kozt, rendszerint ez az ,Icarus bukdsa” megfejtése. Végigma-
tatjuk az életet, mialatt héroszok csobbannak koriilottiink, egy a masik utan.
Ha jol megnézziik, a hulldmok kozt kalimpalé végtagokis komikusak inkabb.
Csakhogy.



#A szenvedés felél sosem tévedtek 6k, a régiek” - igy kezdi a verset
Auden. Akkor pedig, akdr Brueghel festette ezt itt, akdr nem, tévedésrél sz6
sincs. Egy hasonlé vaszon, harom évtizeddel késébbrél szemldtomdst ugyan-

azt az elveszett eredetit masolja, csak hivebben: a magasban szar-
18  nyal6 vén Daedalus sem hidnyzik réla, 6t figyeli amulva a birkapasztor.

A nap vakitén tliz az égbolt magasdbdl. Minden stimmel, minden sze-
repld és statiszta a helyén. A Brueghel-féle hidnyos kép mégis tobbet arul el
a bukds természetérél - avagy a szenvedésrél. Azt ugyanis, hogy indokolat-
lan. Csak van, mint a tobbi dolog: a viz, a fold, a kévek. En nem hiszem, hogy
a festd a vén labirintusépitét merd véletlenségbdl hagyta el a vaszonrél. Mert
ugyebdr 6 volna itt a tanulsdg: a bolcs és jozan feltaldld, aki megelégszik a
furfangos leleménnyel, célszer(ien haszndlja azt, de nem kivdn incselkedni
anappal, az éggel, s aki, lam, annak rendje-médja szerint el is jut, ahova ké-
sziilt, Szicilidba.

Brueghelnél nem. Az égbolton senki sincs. Hidba is keresnénk ott azt
a masikat, akinek sikeriilt: csak a semmit pasztazza a tekintet, a hig, gydngy-
hazfény(i semmit. Es hogy az ifjd azért zuhant volna ald, mert becsvagyé lett
volna és vakmerd? Fel akart érni a naphoz? Badarsag. A nap nem is a zeniten
all, hanem épp most bukik a tengerbe: kilobbané fénye szétteriil a pards ho-
rizonton. Mindehhez semmi koze. Aki repiil, arra el6bb vagy utébb, de biz-
tosan bukds var.

Még jo, ha a horgaszzsinért nem gubancolja 6ssze a fenenagy kalim-
paldssal, mikozben elmeriil.

A képben élék

Brueghel a Nagy Bdbel Tornydban megfestette az Icarus-kép fonakjdt.
Az ut6bbinal mintha f6téma és melléktéma helyet cserélne: a mitikus ese-
mény mellékes, a hétkoznap ellenben tolakodé. Babelnél ellenben mar a ku-
darc van szem el6tt, az tolti be a képet: a még fol sem épiilt, de maris
diiledez6 monstrum, ez a tdjra nehezedé roppant szérnyeteg, a folyéparton
terpeszkedé ké-varangy, amely az életre 6rokds arnyékot borit — mellette el-
torplilnek a hétkoznapok, és hogy nem hangyak nylizsdgnek e képtelen a ter-
meszvar koriil, azt Ggyszélvan csak a [dbuk szdmdrél mondhatni meg. Talan
a lent szorgoskodé vagy lustdlkodé paranyoknak csakugyan nincs koziik
ehhez a kolosszushozitt, alighanem 6k is (gy taldltak: belaktdk, megszoktdk,
mint a hegyeket, a foly6t, a sast és a sds kozt milliészam cirkalé moszkitot.
Mint az aktudlis kiralyt, aki hébe-korba megjelenik terepszemlét tartani ki-
séretével; mint a tragar kémdveseket, a mihaszna segéderdét, a perlekedd asz-
szonynépet. Taldn mdr annyira megszoktdk, hogy Gigyszdlvan észre sem veszik
a monstrumot, mert sose mennek téle elég tavol: az drnyéka igy is, dgy is



rdjuk vetiil, s hogy mi ebben a kudarc, mar sosem lesz szamukra nyilvdnvalé.
Mi a képre nézve a Tornyot latjuk, az elhibazott kisérletet, a makacs dolyfot
(ahogy Ikaroszndl, az egek hidbavalé ostromat), de 6k ott bent, a képben
él6k a konyhakertet latjak, a javitasra varé tet6t, az iszakos szomszé-
dot és a biidds matrdzt, aki megint a rakpartra vizel. Ikarosz bukdsa 19
azért nem tlnt fel senkinek, mert emberi éptékre dtszamitva tal ki-
csiny volt, ezzel itt meg azért nem torddik a kutya se, mivel éppen hogy til
nagy. Es lesz is: naprél-napra, évrél-évre mind nagyobb, és ahogy né, gy
lesz mind észrevétlenebb. Ha egy nap mdr az egész vilagot betdlti, végképp
nem fog réla tudni senki. A kdrhozat, ha mar a lét utolsé maradékat is
magaba olvasztotta, nemis kdrhozat tobbé. Hanem? Csak élet. Az élel-
mesebbje mar viskdkat és miihelyeket hevenyészett az alsébb emele-
tekre, csak hogy ne kelljen mindennap le-fél hurcolkodniuk; maholnap
mindenki elvackolja magdt azirdatlan boltivek valamely alkalmas zu-
gaban. Ez lesz a vildguk, ez a magatél értet6dS — ez a rom, ez a hival-
kodé semmi. Legalabb van hol kiprébalni az egyre furfangosabb csigas
és attételes emelentydiket, dttételeket, s az egyéb boszorkanyos szer-
kezeteket — ez sem utolsé szempont.

Nem azért épiil, hogy valaha is kész legyen.

Ha voltis tervrajz az elején, szemlatomast megfeledkeztek réla.

Olyan, akar az égig éré fa kivagott csonkja.

Olyan, akar a feledés.

yazssa sajuadfbau
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Révidiilés

Mi ez itt, Albrecht mester? Példazat, szemléltetd dbra, vaskos tréfa,

netdn glinyrajz? Vagy tdn csak nem... filoz6fia? A , Perspektiva-eszko-

z0k” cimet viselé metszetek egyikére gondolok, amely A Mérés Tan-
kényvéhez késziilt az 1525-0s évben.? Arra, amelyik megmutatja, hogyan kell
rovidiilésben aktot rajzolni. Vagy valami olyasmit. Fekvg nét az asztalon, alul-
nézetbbl. Az nem egészen akt. Egyik oldalon a rajzold, masik oldalon a mo-
dell. Kettejiik kozt egyforma négyzetekre osztott perspektiva-racs. Ennek
ardnyai vetiilnek aztdn a papirra, mely a m(vész elé teritve var az asztalon.
Akdrcsak a nd. Am a mivész figyelme nem 6rd, hanem a racsra iranyul: hogy
az egyes tér-szeletekben mi jelenik meg. F6 dolog a rovidiilés.

Széval melyik oldalon volna a lényeg? Az értelem elhantolt ebe? A ra-
csozathan, vagy a puha és gombolyded formakban? A mérés jézansaga, vagy
a megragadas vagya szamit inkdbb? Vagy épp a kettd kozti senkifoldje?
Es f6leg: van-e (it egyiktsl a masikig? A férfitél a ndig. Es esetleg vissza.

Ha akarom, a metszet komplett allegdria a reneszansz mivészetrél.
Egyik oldalon &Ll (iil) a szellem, masikon hever a természet. A Lat6 és a Latott.



Gondolkodds és érzékelés. A reneszansz, neoplatonista hajlamd lévén, ked-
velte az efféle parositdsokat és szembedllitdsokat. De ha igy nézem, allego-
rikusan, Albrecht mester nem r6hdg-e rajtam? Nem dlltam-e oda maris a racs

jobb oldaldra, a természet bajaival szemkozt? Hisz remek tréfa is lehet
20  azegész. Vagy kedvcsinalg, fiatal miivészeknek a perspektivahoz, az

aprélékos és egyhangd méricskéléshez. Lam, ezt is meg lehet mérni.
Emitt hosszabbodik, amott révidiil valami. De ott a racs, pontosan kdzépen.
Amely nem csak két embert, de két vildgot valaszt el. Rezzenetlen tekintet
emitt, hlnyt pilldk amott. A né mogotti ablakon at kikotét, barkakat, erdds
hegyeket latni, a fickd mogott az lires vizet és eget - lehetne, ha azokat is
nem takarna ki nagyrészt valami cserépbe iiltetett, gombformara nyirt buk-
szusbokor. De mindegy is szegénynek, (gyse az iires teret nézi, nemis a cse-
repet, de még csak nemis a modellt, a szétnyilé combokat. Hanem a rdcsot.
Mert szamadra ott a lényeg, azon csapédik ki a mérésben, szdmokban, ara-
nyokban megmutatkozé szellem. Hogy mi torténnék, ha a tekintet mashova
fokuszdlna, azt Utisz rekonstrudlta nekiink akkuratusan. Ha a racson tilra
réved, semmi mast nem lat, minta. Mint minden mivészi tevékenység volta-
képpeni céljat, alighanem. Ami felé a legtobb férfidi tevékenység iranyul,
kozvetve vagy kozvetetten. A racson tdl az Eredet és a Cél, nesze neked ne-
oplatonizmus. Albrecht Gr nagy tréfamester, ez vildgos.

Révidiilés II.

Am ha mégis. Ha az elméleti olvasat is megallja a helyét? Ha ez a metszet
mégiscsak afféle képi értekezés a mivészet természetérél, a pajzan vonat-
kozasok ellenére. Vagy mellett, azokat is magaba foglalva - Ggy még sokkal
jobb. Akkor holis lakoznék az a bizonyos szellem? Tudniillik az, amelynek a
szolgdlatdba szegddtiink. Daedalus is, Icarus is, az ablaknal allé Warburg ar
és persze a toronyépit6k, még ha annyi évszazad miltan esetleg nem is tud-
nak réla. Es mi mind, akik annak idején elindultunk valahovd, noha nem tud-
tuk pontosan, mi az, amit keresiink, amire hivatkozunk, amiért kockaztatunk,
és joszerivel azt sem tudjuk, létezik-e egydltalan. Ha van, nyilvdn nem Ggy
létezik, mint az odaado, eleven, meztelen test, minta sily, a mozgds, a hds.
Nem olyan konkrétan, mint a tapinthat6 természet. De hdtha megnyilatkozik
- rajzban, harménidban, gondolkoddshan, az alkotas folyamataban. Valami,
ami nem a természetinherens adottsdga. Vagy valami, ami ugyan beléle ered,
de tdllép rajta. Amit megismerésnek, tudatossagnak hivunk Gjabban. Es ami
- taldn - feltételez vagy létrehoz egy megismerét. Ha ez az dbra csakugyan
a megismerés allegéridja (tankonyviillusztrdciénak alcazva), hova helyezziik
ezt az agenst, melyik oldalra: megfigyelének vagy megfigyeltnek tételezziik
inkabb?



A reneszanszban az dbrazolds: gondolkodas. Hogyne, hiszen a kép
szamukra alapvetéen szellemi természet(, az idedkat pedig tudvalevéleg
nem mds pasztdzza, mint az értelem, a maga sajatos, bels6 tekintetével.
Azigazsdgot nem annyira kikovetkeztetni, sokkal inkabb megpillan-
tani lehet. Az érzéki latvany is szellemi tapasztaldssd alakuldtazagy 21
alkimista kohéjaban. Igy lesz, ha lesz, a sarb6l megismerés, a bol-
csesség aranya. Marmost a perspektiva-sz6 a perspicere-igébél szdrmazik,
ami aztjelenti: ,keresztiillatni valamin” A prospettiva pedig a tavolsag, ami
lehetdvé teszi a latdst.

Szegény megismerd szellem, ott (il az értelem racsvonalai mo-
gott, amelyeken at, és amelyek segitségével megismerhetévé vdlik
szamdra a vildg, artikuldltta a tapasztalds. A mértékkel dtjart észlelés
ugyanis a megértés. Ott gubbaszt hat, szeme a tdrgyra szegezédik, de
folénye csak addig tart, amig az asztal szamara rendelt oldalan tar-
tézkodik. A megismerés elméleti ketrecének egyik oldaldn. Ameddig
Warburg (r az ablak szanatérium felé esé oldalan foglal helyet, és nem
megy ki az esébe, hogy ott bérig 4zzék. Ez nem biztos, hogy jo neki,
tekintve az asztal és az ablak masik oldalan feltarulé, Ggymond, lehe-
téségeket, de mds valasztasuk nincsen. Amig ez a reldcié fennall, egy-
madsra vannak utalva, természet és szellem. Bar a természet, néha tgy
tlnik, egész jol ellenne az 6t leskeld értelem nélkiil is. Racs nélkiil.
Akkor nem hidba fekiidne ott kissé célszer(itleniil, hanem a segédesz-
koz faldt lebontva legaldbb torténne valami. Perspektivamentesen.

De Diirer még ennélis nagyobb tréfamester. Mar-mar elhinnénk
neki, hogy a tapasztalé és a tapasztalt egymas haléjaba esve vergédik,
és hogy a szellem ki van panyvazva a természethez. Csakhogy a csap-
zott driember penndval a kezében nem a szellem helyén {il, ha mar
reneszansz ismeretelméletrél van sz6, legfeljebb az imaginatio szé-
kében. Mert akkoriban tgy vélték (Arisztotelész utdn szabadon), hogy azima-
ginatio dolga a tapasztaldsrol lefejteni azt, ami egyedi és esetleges, és hogy
az érzékletbdl gondolatot, testetlen format gyartani. Vagyis azt tenni, amit
a mivész tesz. A szellem, az intellektus: az valahol hatrébb van. Es a helyét
momentdn Albrecht dr bitorolja, aki fametszi a nét, a tengert és a rajzolét
is. De ez mar metafizika. Jobban mondva meta-perspektiva.
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1 Akovita: A régi magyar nyelvben a jé mindségii, esetleg f(iszerezett palinka megnevezése. A latin
JEletvize” (aqua vitae) kifejezésbil.

2 Teljes cimén: A mérés tudomdnya kiérzével és vonalzoval, vonalakban, sikokban és egész testekben,
ahogyan Albrecht Diirer 6sszedllitotta és a hozzd tartozo dbrdkkal egyiitt az dsszes tudni vdagyok hasz-
ndra kinyomtatta az MDXXV. esztendében



