

ÖRÖKBE KAPOTT

A Nap újjávarázsolja a mindennapot.
Apró zöld növények bújnak ki a földből.
A madarak helyredalolják az eget.
Sehol másutt nem akarok lenni, csak itt.
Átadom magam szíved ritmusának, hogy lássam, merre visz minket.
Belevágtatunk a meleg déli szélbe.
Odaszorítom lábam a tiédhez, és együtt nyargalunk
Rokonaink ősi táborhelye felé.
Hol voltál mostanáig? – kérdezik.
És mi tartott ilyen sokáig?
Azon az éjszakán, miután ettünk, énekeltünk és táncoltunk,
Együtt feküdtünk a csillagok alatt.
Tudjuk, hogy aminek részei vagyunk: misztérium.
Szóval ki nem fejezhető.
Múlhatatlan.
Örökbe kapott.

4 BESZÉLŐ FA

Gyönyörű álmom volt. Táncoltam egy fával.
(Sandra Cisneros)

Van néhány elmondhatatlan dolog e földön:
Sorstöröttek családtörténete –
Avarkergető fuvalat tömegmészárlás után,
Vagy kávéillat, és nincs ott senki –

Némelyek azt mondják, a fák nem érző lények,
De ők nem értik a költészetet –

Nem hallják a fák énekét sem,
Ahogy széllal vagy vízi zenével telítődnek –
Vagy jajszavukat, amikor törnek vagy tépázódnak –

Nő létemre most fa szeretnék lenni, termőföldben
Napkelte és -nyugta közt elültetett –

Nem tudok minden tartományt bejárni –
Oly sóvárgást hordozok, mellyel a sötétben nem bírok egyedül –

Mit tegyek mindeme szívfájdalommal?

A fa legmélyebben gyökerező álma: menni tudni,
Ha csak kicsit is, a közelből a kapubejáratig –
Az élet folyójának partjára, és inni –

Hallottam fákat beszélni, jóval az után, hogy lement a nap:

*Képzeld el, milyen volna szorosán együtt táncolni
a víz és a tudás e vidékén...*

Mélyen beinni a kortyolhatatlant.

MA REGGEL ELLENSÉGEIMÉRT IMÁDKOZOM

5

De kit tartok ellenségemnek?
Ehhez viszonyulásra méltónak kell lennie.
A nap felé fordulok és továbblépdelek.
A szív teszi fel a kérdést, nem a dühös elme.
A szív a nap kisebbik unokatestvére.
Lát és tud mindent.
Éppúgy hallja a fogcsikorgást, mint az áldást.
Az elme ajtajának csak a szív felől kéne nyílnia.
A bejutó ellenség azt kockáztatja, hogy barát lesz.

LÁTHATATLAN HAL

Láthatatlan hal ússza e homokhullámok, víz koptatta sziklák által kirajzolt kísértetőceánt. A hal nemsokára megtanul járni. Aztán emberek jönnek a partra, és álmokat festenek a pusztuló kőre. Aztán később, sokkal később, keréknyomok íródnak az óceánpadlóra, az álmodók utódait bevásárolni vivő kislátós személyautóké.

(Fordította: Szilágyi Mihály)

Joy Harjo amerikai költő, író és muzikus a maskagí indiántörzsek szövetségének – más néven krík nemzet – tagjaként született. William Carlos William-, és Wallace Stevens-díjas. Szaxofonosként és fuvolistaként is elismert. Ő az első indián, aki elnyerte az Egyesült Államok Koszorús Költője címet.