Hidba mondom, hogy nyugodjon meg, majd ha koporséba tesznek, megnyug-
szom, feleli. Erre mit mondhatnék? Nem sz6lok, csak dllok a konyhaasztalnal,
bamulok ki az ablakon, és figyelem a jatsz6téri kblkoket, ahogyan osztozkodnak
azon az egy szdl cigin,
90 Sztaské Richard anydm meg itt iil a kisszé-
ken vizenyds és sziirke
- szemekkel. Mit kellene
CSENDELET mondanom? Csak legyin-
tek, ne beszéljen butasa-
gokat. Valéjaban persze
tivoltenem kéne, hogy mdr pedig téged se koporséba, se urnaba nem tesznek,
soha nem fogsz meghalni, egy anydnak ugyanis nem az a dolga. Odalent a
sracok szinte megfulladnak a rohogéstél, ellepi Gket a fiistkod. Tanacstalan
vagyok. Mit kezdjek ezzel a szipogd nével? A talpamban zsibbadast érzek,
kétszdz t(i bokdds, a szam avas, a letort hatsé zapfog éle a nyelvemet karcolja.
Az 6reg faliéra unottan tiktakol, és mar megint csupa mocsok a viaszosvdszon
terit6 az asztalon, a plafonrélismét arrébb maszott a pék, és azokat a vizenyGs
és sziirke szemeket, ha megfeszitenének, se tudnam djra égkékké vardzsolni.
Majd ha apad utan megyek, folytatja, akkor megbékélek ezzel a vilag-
gal. De nem mész utana, tenném hozzd; 6 beteg volt, neked semmi bajod,
nemis lesz soha, nem is lehet. Ez persze mind hazugsag lenne. Annyit felelek,
mitét, 6 pedig azt, hogy a m(itét a gydvaknakvald, 6 nem fog kés ala fekiidni
semmi pénzért, nézd meg, mi lett apdddalis, felvagtak és kibontottak, mint
egy csirkét, egy héttel késébb mar temettiik is, 6 szép csendben megvarja,
amig minden elsotétiil, nem fog hidbavalé kiizdelmet folytatni az ellen, ami
ellen amdgy sem lehet, és ha ezt nem vagy képes, édes fiam, megérteni, akkor
helyetted is szégyellem magam, amiért ilyen érzéketlen alak lett beléled.
Eszembe jut a felirat, amit apam folé vésetett a fekete granitsirra, a boldog
viszontlatasig csakis emlékednek él vigasztalhatatlan 6zvegyed, nosigen.
A kdvéscsésze felé nydl, dgy tlinik, mintha nem érné el, az ujjai fur-
csdn, karomszer(en gorbiilnek, végiil megfogja a fiilénél, remegve emeli az
ajkaihoz, latom a csésze aljan az apré repedést, egyszer leejtettem a kony-
hakdre, szerencsére nem torott 6ssze, épp csak megrepedt, a kedvence, még
évekkel ezel6tt kapta tavoli rokonoktél. A zacc mindig az aljdra szdrad, dor-
zsolni kell erdsen, hogy ne hagyjon foltot. Cserepes ajkai szétnyilnak és ra-
tapadnak a peremére. Tudom, ma még hatszor fog kavét inni, a gyomra persze
nem birja, de ez is csak engem érdekel, 6t nem izgatja. Epp elég neki, hogy
az orvosok szerint jové ilyenkorra mar teljesen megvakul, mit torédjon 6
azzal, ha a mértéktelen fekete szétmarja a gyomrat?
Harman vannak. A kdpcos hintdzik, a masik kettd el6tte all, a korlat-
nak tdamaszkodva. Kérbejdr a cigi, 6ssze is futa nydla szdmban, és mar érzem



is @ marihudnafiist kellemetlen izét; jobb volna most ott lennem, mint ide-
fent. Belilnék énis a hintdba, ldgna a ldbam és slukkolnék nagyokat. A fiistot,
ahogy kell, bent tartandm, és csak lassan eregetném ki az orromon. Karcolna.
Aztén (igy tapadnék a sarki kozkiitra, mint Gjsziilott az anyjara. Es ba-

romi éhes lennék, és mindent folfalnék, ami az utamba keriil. A zsib- 91
badas fokozatosan telepedne a tudatomra, réhognék mindenen, a
sracok gond nélkiil értenének. Figyelj, haver, nincs semmi gdz, meggy6gyul
a muter, csak hinned kell, hogy minden rendben lesz. En szétlanul iilnék a
hintdban, légna a ldbam, és varndm, mikor ér hozzdm a rakéta. Természete-
sen a nap ekkorra mar, mint a sejtek, osztédasnak indulna. A bal oldali
lila pottyoket l6vellne a jatsz6térre, a jobb oldali keservesenizzadna,
csopogne rola a verejték, és kiabdlna fajdalmaban. Haver, ne legyél
mdr ennyire kuka, igy szélna hozzam a kdpcos, muterod drdga kincs,
mint a gyémant, ugyan mi baja eshetne? Nincs semmi gz, nem kell a
para. De kell, gondolndm csendben. Most viszont szépen folteszem a
polcra, és ha elszivtuk ezt a cigit, folballagok a negyedikre, leveszem
a polcrél, hogy egy percre se feledkezzem meg réla. Mire végére érnék
ennek a gondolatsornak, egy rozsdabarna auté dllna meg szemkozt a
parkoléban, kipattanna beléle két civilruhds rendér, és mar varrnanak
is be minket. A torvény vasokollel csapddna arcunkba, de biztos dr,
miigazan semmit, nem kérnek egy slukkot, be lehet ezt fejezni. A két
nap meg rohogne odafent az égen.

Nincs kedvem ehhez, mindig ugyanaz a néta. Ne aggdd;j,
anyam, nem lesz baj, fejezd be, nyugodjal meg, art a szivednek, semmi
értelme. Ha lenne batorsagom, megkérdezném téle, mit gondolsz,
nekem olyan kénny(? Mivagyok én? Az, akire valogatds nélkiil pakol-
hatod a terheket? Mondj mar valamit, fiam, ne allj ott szétlanul, hal-
lom anydmat. Nem szélok, erre folall és kezd kibotorkalni. A csésze ott
marad az asztalon, moshatom el. Ahogy ellép mellettem, megszoritja a ka-
romat, csak el ne essen, fut at rajtam, de nem esik el, s6t, mintha nem is ka-
paszkodna; ez a szoritds nem a biztonsagot kereste, hanem valamilyen
megkésett anyai pofont hivatott helyettesiteni. Mire feleszmélek, mar hallom
is, hogy fordul a kulcs a hadlészoba ajtajan. Harom éra huszonhét. Délutani
csendes pihend, ne zavarja senki. Fél hétig ki se jon.

Ahogy leérek a hdz elé, latom, (ires a jatsz6tér. Taldn a kopcosnél ej-
téznek éppen. Sort isznak, mikdzben a tévében meccs villog, a lejdtszébél
meg (ivolt a zene. Ha rdunnak, majd betesznek valami 6cska filmet, este
nyolcra pedig mindhdrman otthon, a sajat szobdjukban késziilnek a masnapi
témazdrd dolgozatra; esszékérdés hisz pontért, feleletvdlasztds tizendtért.
Természetesen lesznek szép szammal, akik puskaznak majd, de a kovér, baj-
szos tanarnd nem vesz észre semmit, mert ha akarna, sem érdekelné - a kis
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szemetek érettségi napjan Ggyis megtudjak majd, mit is jelent a tisztesség
és az aldzat.

Csak két sarokra van a Csalogany. Harom perc és ott vagyok. Keriilé

Gton legfeljebb 6t. Az évek alatt egyre lehetetlenebb lett a hely.
92  Azoregek eltiintek, a fiatalok meg fel. Majd elborozgatok a hatsé sa-

rokban. Ha félmdzsanyival kevesebb sily lesz a lelkemen, kikérem ma-
gamnak az elsé felest, és harsany flortolésbe kezdek a pultos ldnnyal, aki
persze férjezett asszony, és van két gyermeke, viszont ez engem soha nem
izgatott, és nemis fog. Mire hazaérek, anyam mar a konyhdban lesz, de nem
sz6l egy sz6t sem, csak néman vddol a vizenyds és sziirke szemeivel, mikézben
a kavéscsésze folott g6zpamacsok tdncolnak.

Lassan ballagok.
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