Izgalmas elbeszéli stratégiat valasztott a szerzd, hogy torténeteit elmondja
nekiink, hiszen el6szor a torténet feltaldldsanak torténetét osztja meg az
olvaséval. A felfedezett ,sztori” azonban az esetek tobbségében csak toredék,
egy renddrségi jegyzé-
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Y Kélcsonvett torténetek mondjuk a szerzé a varo-

son atsétdlva egy lomta-
lanitds sordn kidobottiratrendez6ben, amit e séta alkalmdval hazavitt, évek-
kel kés6bb rataldl arra a bizonyos rendérségi vallomdsra) épilink at tehat
magdba a (kolcsonvett) torténetbe, melyet a szerzd elképzel és elmesél,
mely tulajdonképpen a fellelt, fellelhetd tények kozti, az idében és a torté-
nésekben bedllt hidnyt gondolja, irja djra, s mondja el nekiink az esetet,
ahogy az megtorténhetett.

Two in one, mondhatnank cinikusan, csakhogy. Anélkiil, hogy barmi-
lyen szovegfilozofiai fejtegetéshe kezdenék, e szerkezet, e megoldds nem
pusztan a ,mese” megdupladzasdtjelenti, hanem minden esetben, Ggy érzem,
azt a kérdést jarja koriil, hogy elmesélhetéek-e egydltalan mindezen torté-
netek, megismerhet6ek-e azok, akikkel megtorténhetett az, és tgy, amit el-
meséltek nekiink. Mintha premisszdja maga volna a titok, ahogy Wim Wenders
és Michelangelo Antonioni Til a felhékén cim(i filmjének, mely hasonlé nar-
rativaval prébél a f6hds filmrendezd személyén keresztiil kozelebb jutni a film
szerepldinek csak altala, és csak az altala ldtott kiterjedésben létezd torté-
neteihez. (Végiil is a torténet csak annak elmonddsaval valik torténetté,
addig csak lebegd anyagdarab...)

Egy masik elbeszélésben - posztmodern gesztussal — egyik kedvenc
novelldja mellékszereplGjének az eredeti konyvben meg nem irt torténetét
~bogozza ki”, épiti fel, nem csak irodalmilag (mondjuk: szemantikailag) iz-
galmasan, hanem meglehetdésen érzékletesen (vagy mondjuk tgy: érzékien)
irva le a milt szdzadi Budapest egyik nyomornegyedében éL6 polgarokat.

Mégis, minden rekonstrukcié esetén ott marad a kérdés, hogy igy tor-
tént-e valéban, torténhetett-e igy? Es ha tovabb merészkediink a lehetséges
kérdések kozott, azis megfogalmazddik, hogy megismerheték-e a torténetek
egyaltaldan? Hiszen az élet a torténet torténetének torténete. S ha ezigy le-
hetséges, akkor a torténet maga a kvantummechanikabélismert, s a fekete



lyukakkal kapcsolatban emlegetett eseményhorizonton beliil marad, azaz
nem (és sosem) ldthatd, azaz csak feltételezhet( az eredete, s az, ami valé-
jaban tortént és torténik vele.

Meddig lehet egy torténetben visszafelé haladni, s ha az elaga-
zasokat nem is szamoljuk, hany réteg feltdrdsa utdn juthatunk elatel- 79
jes eseménysor kiindulépontjdig, mely utdn mar valéban semmi nem
megismerhet6? Az egymasra rétegz6dé id6- és eseménysorok lathatatlanna
teszik a valédi eseményeket, azaz a torténet fedi el magdt a torténetet.
(Erdekes ez a kérdés — s az ir6i médszer - a tekintetben is, hogy megtudjuk-
e, mi tortént az elmdlt harminc évben, akdr az elmdlt kilencben, mi-
lyen torténet-magyardzatot irhatunk a fellelhetd torténetmorzsak
alapjan, rekonstrudlhatjuk-e mindennapjaink ok-okozati 6sszefiiggé-
seit, végsdsoron a rendszervaltds 6ta eltelt életiink?)

Hogy taldn valéban jogos a kordbbi felvetés, a konyv hatlapjan
olvashaté idézet is igazolja: , A férfi mdr régen nem tesz kiilonbséget
a napok kozott. Ha megkérdezné valaki, egy lassan aramld, széles és
mély folyamhoz hasonlitand leginkabb az id6 milasat, olyanhoz, amit
nem gyorsitanak meg 6sszesz(ikiilé partok, nem tolti fel medrét sem-
miféle hordalék, nincs az Gtjaban k8, amit hossz( és allhatatos mun-
kdval formalni tudna, nem képzédnek benne szigetek a vdltozds
csaldka reményét nydjtva legaldabb, csak a tétovan lebegd, bomld
anyagmaradvanyok vannak, meg az allandésult dramlds van, ami val-
tozatlan intenzitasaval leginkdbb a halott mozdulatlansag benyoma-
sat kelti benne.”

Ha valakiben nem meriil fel azonban, hogy vajon miis tortént,
torténik azon a bizonyos eseményhorizonton beliil, csak a lathaté és
igy atélhetd torténet ragadja meg, nem fog csalédni 6 sem, hiszen e
~nyomozasok” valédi torténet-mondasok, melyek részletek, informa-
ci6k, események (lehetségességek) egyre béviilé, egymdsra rétegz6dd, és
egymdshél kovetkezd sordval pontosan kirajzol6dé és végteleniil magdval
ragadd, remek elbeszéltechnikaval megirt ,sztorikat” mesélnek el. Olvas-
hatjuk 6ket , posztmodern” tletd atiratokként vagy ,egyszer(” novellakként.

A kvantummechanikdban haszndlt fogalom a szuperpozicié fogalma,
mely ,a kvantummechanikai rendszerek azon dllapota, mikor egyidejileg két
(vagy tobb) helyzetben is (példdul van-nincs allapotban) létezhetnek
egyszerre.” Nos, e torténetek két dllapotban is léteznek, valésagukban és ki-
talaltsdgukban. Raaddsula ,tényekkel” egyre jobban letaglézott ,jelenvalé-
sagunkban” éppen e torténetek, azok elképzelhetdsége, megtorténésiiknek
lehetGsége adhat valaszt arra, hogy vagyunk-e vagy mdr nem vagyunk. (Mar
ha szépirodalomr6l beszéliink, s nem az dlhiroldalak ,mesékbe” csomagolt
politikai, gazdasagi ,lizeneteir6l”.) Hiszen az, amit kereknek és egésznek,
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koherensnek és jelenlevének gondolunk, az életiink, jobban megvizsgalva
torténetek milliéra bonthatd. Mdltunk pedig szétesd, elkall6dé bizonyitékok
sokasaga, melyek koziil elszérva, lomtalanitasok szeméthalmaiban, régiség-

kereskeddknél, irattarakban, par kedves ember emlékezetében meg-
80  maradvalami.

Meriiljiink hat bele, amig nem kés@, nyomozzunk szépirodalmi-
lag, lassunk az eseményhorizont mogé, vegyiik kdlcson Brém-Nagy Ferenc
Kélcsonvett torténeteit, s bizzunk benne, hogy egyszer majd mai életiink meg-
maradt ténytoredékeit valaki még mélténak taldlja arra, hogy dsszeillesztve
azokat, megérzi azid6ben, azidének, s e ma oly ,tisztan lathat6” vagy hihetd
mindennapokat el is meséli majd olvaséinak. (Urbis, Szentendre, 2018)




