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„Író vagyok, nem akartam más írókat szobornak látni, nem akartam szobrok
közt élni. Ki akartam szabadítani őket ebből a fogságból, mert a vaspáncél
csak a középkori lovagoknak áll jól, az íróknak nem. Azt akartam, hogy le-

gyenek újra érinthetők,
közvetlenek és megszólít-
hatók. Hogy olyanok le-
gyenek, mint a barátaink,
a rokonaink, az osztály-
társaink.” A Kik vagytok
ti? fülszövegében foglal-
takkal magyartanárok, az
ismeretterjesztést pár-

toló irodalmárok és az irodalom iránt érdeklődő laikus olvasók is minden bi-
zonnyal tudnak azonosulni. Ez nem elhanyagolható szempont, ugyanis a
kulturális és tudományos szféra egyik fontos problémája a különféle diskur-
zusok közötti átjárás biztosítása. Alapvető jelentőségű, hogy vannak-e, te-
remtődnek-e közvetítők, és ha igen, milyenek – többek közt ezért övezte a
kezdetektől nagy figyelem Háy János könyvét. A kötet egyes fejezetei már
korábban is megjelentek, így tudható volt, hogy a kiválasztott szerzők élet-
rajza áll majd az időnként stílusgyakorlatnak is beillő szövegek középpont-
jában. Ebben semmi meglepő nincs: az irodalom iránti kedvcsinálás egyik
hatékony eszközének bizonyultak az utóbbi években az írók-költők magáné-
letével foglalkozó munkák. Míg egy pusztán adatoló, évszámoktól hemzsegő
írói életrajz nyilvánvalóan érdektelen a nagyközönség számára – elég az iro-
dalomtankönyvek életrajzi fejezeteire gondolni –, egy frappánsan megírt,
izgalmas történet sokakat megszólíthat. Nyáry Krisztián Így szerettek ők-kö-
teteinek1 sikere egyértelművé tette a szélesebb olvasóközönség ezirányú ér-
deklődését, melyet a nem (elsősorban) ilyen célzattal kiadott Mészöly–Polcz-
levelezés2 vagy Gyarmati Fanni naplójának3 kultuszkönyvvé válása is bizonyít.
A Kik vagytok ti? azonban nemcsak az alkotók életrajzával foglalkozik: kon-
cepciójában keveredik az életrajziság, a személyesség, az életmű feltárásának
és értékelésének, továbbá az irodalomtörténet-írásnak az igénye. Ez a ren-
geteg, egyenként is grandiózus vállalás nemcsak szétfeszíti a kötet kereteit,
de összességében igen problematikus művet eredményez.

A cím által megállapított tegező, egyenrangú és közvetlen viszonyt
rögtön kioltja a kötet alcíme: Kötelező magyar irodalom. Meglepő, hogy ez a
rosszul csengő kifejezés a deklaráltan kedvcsináló, „leporoló” céllal íródott
kötet (melynek másik alcíme: Újraélesztő könyv) borítójára került, s még meg-
lepőbb, ha ezt összevetjük a tárgyalt szerzők névsorával. Kötelező irodalom
alatt ugyanis a középiskolai irodalomórán kötelezően tárgyalandó szerzőket
szokás érteni, azonban míg Zrínyi Miklós például nem került be a kötetbe,
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Reviczky Gyula vagy Erdély Miklós igen. Ha a Kik vagytok ti? egyik célja, hogy
új és izgalmas javaslatokkal bővítse a magyar irodalmi hagyományról alkotott
képünket (ne feledjük: Víg Mihály dalszerző is kapott – egyedüli élő alkotó-
ként – egy fejezetet a kötetben!), akkor miért azonosul azzal a rugal-
matlan, preskriptív terminológiával, amellyel – elvileg – szakítani
igyekszik? Ez a felemásság a kötet egészére jellemző: miközben a hét-
köznapi regiszterhez közelítő nyelven, botrányosnak és tabudöntögetőnek
ható pozícióból szól, szemléletében igencsak konzervatív.

A harminchat fejezet – néhány kivételt leszámítva – az alkotók életraj-
zából és életművéből összefonódó, kerek és lezárt narratívát konstruál.
Így a kötet egyfajta arcképcsarnokként láttatja az irodalomtörténetet
ahelyett, hogy megpróbálna bármiféle folyamatjelleget vagy folyto-
nosságot érzékeltetni. Az újraélesztést az olyan, már a fejezetcímek-
ben is megjelenő címkék is hátráltatják, mint Az első (Balassi Bálint),
A lángoló oszlop (Petőfi Sándor) vagy Az utolsó Messiás (József Attila).
Az ezekhez hasonló fejezetekben Háy János ugyanazokat a legendákat
építi tovább, amelyek miatt szoborszerűvé váltak és piedesztálra eme-
lődtek ezek az alkotók (bár az nem egészen világos, Balassi miért „az
a költő, akit elsőnek tekintünk a magyar költészetben”). (29.) Komoly
felelőssége a kötetnek, hogy ugyan szót ejt ezekről a legendákról –
mint megkerülhetetlen, ugyanakkor egy hasonló munkában mégis
meghaladni szükséges jelenségről –, de azokat nem elavult, a közgon-
dolkodás szintjén beragadt, hátráltató narratívaként írja le, hanem
az irodalomtudomány termékeként. Ugyancsak a Balassiról szóló fe-
jezetben olvashatjuk a következőket: „Az utókor, amely legendát gyár-
tott szerzőnkből, számtalan életrajzi adatot a lírai én versekben
megbújó történetéből olvas ki. Olyan az irodalomtudomány, mint egy
megcsalt feleség, aki minden apró információban a vélt igazsága bi-
zonyítékát látja. Egyszerre találunk három Balassi Bálintot: a feltételezhe-
tően valódit, a versben megbújó ént, és amit mindebből az utókor kikevert,
a legendát.” (33) Ahhoz, hogy a Kik vagytok ti? teljesíteni tudja vállalt és hir-
detett célját, vagyis az irodalom népszerűsítését a szélesebb közönség felé,
az irodalomtudomány eszközeivel kell élnie. (Más kérdés, hogy bár Háy lát-
hatóan több forrásból dolgozik, nem mellékel forrásjegyzéket. A kötetről ál-
talában is elmondható, hogy formailag szinte egyáltalán nem, és tartalmilag
is csak részben felel meg a tudományosan megalapozott munkák irányában
támasztott elvárásoknak.4) Ezért, illetve az irodalomtudomány – és általában
a bölcsészettudományok – egyébként is lesújtó közmegítélése miatt elfogad-
hatatlan, hogy a kötet tovább erősíti a sztereotip, leegyszerűsítő képet, mi-
szerint a szövegértelmezés nem több puszta „belemagyarázásnál”. Az idézett
részlet azért is különösen érthetetlen, mert pont a Kik vagytok ti?-re jellemző
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az életrajz és az életmű összeolvasása. Ez nemcsak abban nyilvánul meg,
hogy egy-egy fejezet párhuzamosan igyekszik a kettőt felvázolni: Háy elő-
szeretettel keresi a szöveg mögött a konkrét, kézzelfogható valóságot. Ezért

bizonyulnak Berzsenyi szerelmes versei „formailag igyekvő, de tartal-
milag többnyire rossz versek halmának”, ugyanis „alig-alig találni él-
ményszerűséget mögöttük, jobbára testetlen műviséget él meg az

olvasó.” (58.) Verseinek olvasgatása közben „nem kapjuk fel a fejünket, vagy
csak nagyon ritkán, amikor néha, tán véletlenül, átélhető érzelmi erő és él-
ményszerűség csúszik a szövegbe.” (60–61.) Babits pedig „a maga bogaraival
bajlódó, kicsit valóságidegen fickó” (373.), akinek „egész jellemét áthatja
egyfajta merevség, s ez ül nem pusztán a személyiségen, hanem magán az
életművön is.” (367.) Kosztolányinál pedig „a versekben szereplő én soha
nem él át direktben érzelmeket. Evidens érzések és érzelmek helyett negé-
dességet vagy érzelgősséget találunk, az emberi lét publicisztikus megfogal-
mazását. […] Kosztolányit olvasva a legritkább esetben élünk át evidens
létélményt, inkább a létélmény imitációját vagy illúzióját.” (416.) De talál-
kozunk egészen konkrét kijelentésekkel is: „Ha ismeri az ember az Arany csa-
lád történetét, tudja, hogy még Arany apja is harcolt a Bocskaitól kapott,
Mária Terézia által elvett nemesség visszaszerzéséért. A Toldi bizonyos érte-
lemben az Arany család társadalmi rehabilitációja” (129–130.).

A Kik vagytok ti? továbbá előszeretettel nyúl az olyan jól ismert, alá-
támasztás és következmény nélkül használható fordulatokhoz, mint hogy „re-
neszánsz kordivat a lírai hős pozíciójában tetszelegni” (32); „ahol huszonhat
évesen Petőfi leteszi, ott Ady huszonhét évesen felveszi a lantot” (271.),
vagy: „Kosztolányi korántsem volt annyira a műveltségbe és a tanultságba
zárt alkotó, mint például Babits” (273.). Az ilyen közhelyszerű megjegyzések
megintcsak nem segítik elő a szobrok emberszerűvé alakítását – de mi van
azokkal az alkotókkal, akiket már az újraélesztő könyv sem tud újraéleszteni?
Berzsenyivel például, akinél azzal szembesülünk, hogy – nehezen érthető
utalásrendszere miatt – költészete „csak mint régiség értelmezhető” (60.),
a versek „nem szólnak már hozzánk, a modern lélekfeltárásnak, a korszerű
irodalmi beszédmódoknak a csíráját sem leljük meg bennük.” (70.) Vagy Vö-
rösmartyval, akinek hazafias versei „mindig is megmaradnak a nemzeti em-
lékezetben, de nem tudunk már mélyen azonosulni velük, mondjuk csak,
mondjuk, ahogyan a bevásárlólistát a boltban [...]. Az életmű mindegyik da-
rabja megmarad a kor vagy a korpusz értelmezhetőségi keretei között, kivétel
az életművet lezáró akkordok.” (87.) 

A kötetről kialakult diskurzusban gyakran felmerül a középiskolai iro-
dalomórán való használhatóság kérdése. Fűzfa Balázs Élet és Irodalom-beli
kritikájában5 megjegyzi, hogy a kötet „bizonnyal a középiskolai tanárok 
számára is kiválóan használható”, Arató László azonban komoly bírálatot 
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fogalmaz meg Fogyasztóvédelem címmel,6 melyben pontokba szedve kifejti,
miért lehet a könyvnek káros hatása az irodalomtanításra. Érthető az aggo-
dalom: a kötet irodalomszemlélete, az életrajzi olvasat és a leegyszerűsítő,
közhelyes fordulatok használata mind ellene dolgoznak a diákok értő
olvasóvá nevelésének, ami az irodalomórák egyik legfontosabb célja
lenne. A befogadói attitűd formálását ugyancsak hátráltatja, hogy a
Kik vagytok ti? – mit sem törődve a szakmai konszenzussal – bármiféle mé-
lyebb elemzés vagy indoklás nélkül minősít elavultnak komplett életműveket
(lásd a Berzsenyi-fejezetet), vagy rossznak műveket (például az Édes Annát).
Ez nem azt jelenti, hogy ne szállhatna utólag vitába akár a szerzőkkel,
akár értelmezőikkel, Háy János azonban nem felvetéseket, hanem ki-
jelentéseket fogalmaz meg. Ezen problémák nemcsak a kötet oktatási
segédanyagként való felhasználhatóságát teszik kérdésessé, de a szé-
les közönségnek szóló ismeretterjesztésre való alkalmasságát is.

A Kik vagytok ti? koncepciója tehát erősen vitatható, tartalmaz
azonban kifejezetten értékes szövegeket is. Ezek jellemzően azok a
fejezetek, amelyek lemondanak az életrajz és az életmű totális feltér-
képezéséről, és a vitatkozó-rákérdező pozíciójából szólnak, vagy egy-
fajta hommage-ként értelmezhetők. Szellemes a Hol volt, hol nem volt
– Petőfi Sándor keletkezése című fejezet, melyben Petőfi mint Bajza,
Toldy és Vörösmarty kitalációja jelenik meg – így hozták létre „Csoko-
nait sikeres változatban.” (89.) A novellaszerű Jókai angyalai és a
nemzetkrónika harmadik kötete szintén egy gondolatkísérleten alap-
szik: mit írt volna Jókai a huszadik századról, milyen hősöket tudott
volna kiemelni, ha halála után visszaküldik még száz évre a földre? 
A Sanyika gyönyörű megemlékezés Weöres Sándorról, az Emberi, szük-
ségszerűen emberi című szöveg pedig személyes vallomás Szabó Mag-
dáról (aki egyike az összesen két (!) női szerzőnek, akinek Háy
fejezetet szentel). Az Üzemhőmérsékleten – Kopt nők alig illeszkedik a kö-
tetbe, mégis, talán a legkiemelkedőbb szöveg mind közül. Hajnóczy Péter
Kopt nők című írásának kétoldalas, prózaversszerű parafrázisába Háy többet
sűrít a magyar irodalmi hagyományhoz való viszonyáról, mint az egész kö-
tetbe összesen. Valószínűleg nem siklik félre, sőt, nagyon is izgalmas könyv
lett volna a Kik vagytok ti?, ha Háy János – mindenféle kiadói, piaci, hiúsági
nyomásnak ellenállva – meg tud maradni ennél a tónusnál, és a személyes-
művészi kötődéseket nem nyomja agyon a kötet koncepciójának kényszerítő
ereje. „Hogy minden, amit keres, az ott van a szívében. Csak ő nem volt ott,
mert az ő teste, és az ő gondolatai, és az ő érzései nem voltak benne ebben
a szívben. Amit keresett, ott volt, csak ő nem volt ott.” (660.) Megesik, hogy
az embernek csak a saját mondataira kell egy kicsit jobban odafigyelnie. 
(Európa, Bp., 2019)
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