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Kertész Imre Felszámolás című kötetében a narrátor, Keserű, az ablakon kite-
kintve hajléktalanokat lát. Keserűnek mindennapos elfoglaltsága ezeknek az
embereknek a megfigyelése, történeteiken töpreng. Kihangosított gondolatai

a következők: „Történet
nélküli emberek voltak, s
ez a gondolat csendes ro-
konszenvet ébresztett Ke-
serűben. Jól tudta persze,
hogy mindegyiknek meg-
van a maga szomorú tör-
ténete, amely őt idáig 
juttatta; de Keserű úgy

képzelte, hogy mire idáig jutottak, ezek a történetek már régóta elveszítették
minden jelentőségüket (ha lehet egyáltalán jelentősége az ilyen történetek-
nek).”1 A Kertész által alkotott karakter és Röhrig Géza Angyalvakondja ezen
a ponton, azaz a történet jelentőségénél (továbbá: jelenléténél vagy hiányá-
nál) találkoznak. Míg az előbbi azt állítja, hogy a jelennek való kiszolgálta-
tottságban feloldódnak és megsemmisülnek a múltbéli események (s ezzel
együtt a személy megfosztatik egyik legfontosabb, legönazonosabb vonásától:
saját narratívájától), addig Röhrignél a minden más szempontból akár animális
vagy abjekt-tartományba csúszó személyeket egyetlen dolog tartja meg jele-
nünkben: az esély múltjuk és jelenük elmesélésére. 

A szegénységábrázolás izgalmas terepe a szocioirodalomnak, illetve
a kisebbségeket tematizáló irodalmi alkotásoknak. Tar Sándor A 6714-es sze-
mélyétől Krasznahorkai Sátántangóján át Borbély Nincstelenekjéig dús anyag-
ról, bravúros művekről van szó. Ugyanakkor a magyar társadalom kevéssé
bővelkedik a művekben rögzített állapotokból kiemelhető kérdésekre adható
válaszokban, megoldási javaslatokban. Az a különös (de Közép-Európában
sem kevésbé egyedi) és terhelt szocio-politikai állapot, amit Magyarország je-
lenleg is nyög, nehezen hozzáférhetővé teszi ezeknek a műveknek filozófián,
moralitáson és érzelmi érintettségen túli elemzését. Ebben a felfogásban a
szegénység szükséges rossz, egy eltávolított állapot, amiért felelősséget 
vállalni (azaz például megoldási stratégiát kidolgozni az adott állapotok el-
mélyítése helyett) kényelmetlen. Kulcsszavakkal elmondva (és nagyon lecsu-
paszítva) ezek a művek leírnak, sokkolnak és elborzasztanak, poétikai erejük
pedig elsöprő, emellett azonban kevéssé feltáró jellegűek. Röhrig Géza 
legújabb kötete ennek tükrében (is) izgalmas jelenség, mivel ebből az irány-
vonalból kilépni látszik. A kötet több szövegében is megjelenik egy gondos-
kodó, segítő, tehát cselekvő, involvált ágens, aki aggódik a megjelenített
személyekért, vagy azok hiánya miatt. Az Angyalvakond időzítését tekintve
válaszként érkezett a 2018 őszén életbe lépett szabályozócsomagra, mely 
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röviden és tömören kriminalizálja az életvitelszerű utcán lakást, azaz a haj-
léktalanságot. A kötet a Fedél Nélkül Könyvek sorozatában jelent meg, (bár
borítójával kétségtelenül rájátszik a Magvető Időmérték-köteteinek design-
jára) és a tárgyév telén csak és kizárólag a Fedél Nélkül terjesztőktől
lehetett megvásárolni. A befolyt összeg nyomdai és adminisztrációs
költségein kívül eső része a terjesztőket illette. Röhrig a kötetbemu-
tatón2 elmondta, az időbeli átfedés véletlen egybeesés, és külön hangsú-
lyozta, hogy nehezebbnek érzi azt, hogy az olvasás során az aktualitásoktól,
magyar társadalmi kontextustól elvonatkoztatva, a kötet esztétikai, poétikai
tényezői érvényesülhessenek.3

Az Angyalvakond Röhrig Géza kilencedik kötete. A kötet verseit
tekinthetjük a hajléktalanság jelenlegi és mindenkori tablójának. 
Jelenkorinak, mivel a banános dobozok, a buborékfólia, illetve a pet-
palackból kortyolt tablettás bor tárgyi világában az elmúlt húsz-har-
minc évet hivatott bemutatni. Ugyanakkor állandó és univerzális
tapasztalat a testtudat transzformációja: a test fizikai határainak el-
mosódása, a fáradtság (vagy végelgyengülés, részegség) miatti átme-
neti pszichés állapotok megjelenítése, a túlélés különböző stratégiái,
illetve az animális-objektum-humán sarokpontok mentén táncoló lírai
ének és lírai ők megjelenítése, melyre már születtek művek a 19. 
században, illetve századforduló körül is (például az orosz prózairo-
dalomban Csehovnál és Dosztojevszkijnél is fontos, főként a társada-
lomban betöltött szerep tükrében).

A kötet verseiben hangot kapnak azok, akiknek nincs esélyük
elmondani történeteiket. Arcot kapnak, akik magukat lépcsőkön, alul-
járókban, városszéli kis erdőkben meghúzni kénytelenek, és akiknek
arcát kevés ember szeretné (saját lelkiismerete vagy elhidegült undora
miatt) tüzetesebben szemügyre venni. Röhrig képes az alakokat a sze-
génység felmagasztalása és „nyomorpornója” nélkül, sőt, naturalista egy-
szerűséggel felvázolni („körme kagylósan rovátkolt / bőrén a fagy turzásai”,
„a felség épp tetves // rásárgult orvosi géz volt a nyaksála”). Eszköztárával
és arányérzékével úgy közelít témájához, hogy pontosan tudja, miként lehet
plasztikusan ábrázolni és fenntartani az emberi méltóságot: úgy mesélni,
hogy a szóban forgó alak még animális létében is ember maradhasson („ki-
nyújtott nyelvvel csapkod / akár egy mellézárt ajtó / néz / s ha kell minde-
nünnen / olykor megáll / mély levegőt vesz / és lefelé nézve teli torokból
üvölt / mintha szülne így egy kicsit az árnyékán / safranek”).

Hasonló módon kifinomult dualitás mentén mozog Röhrig nyelvezete és
viszonyulása a transzcendens irányába. A verseihez közel álló, klasszikus hie-
rarchia ugyan kirajzolódik, mégis olyan pozíciót konstruál meg, mely sem az
alávetettségben való békés feloldódást, sem pedig a megképzett mindenható
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döntéseinek megkérdőjelezését, azokkal való szembehelyezkedést nem jelöl.
A transzcendenshez intézett üzenetek partneri viszonyt építenek ki, s a ver-
sek egyértelműen megállapítanak egyfajta méltatlanságot (a dávid című

versben: „azt mondják a szent emberek / jó a te ránk emelt kezed /
hogy úgy köpsz arcul / mint cipőjét apukám / tisztára pucolsz a nyállal
azután // nem tudom / nem tudom / semmit sem tudok”, vagy a káin-

ban: „uram, tégy minket magadhoz méltóbbá”). 
A kötet poétikáját vizsgálva szembeötlők a fizikai határokat és azoknak

alakulását tematizáló versek. A testpoétikával foglalkozó elméletek a testet
teszik meg a szöveg kiindulópontjává. Így a test változásaiban, funkcióiban
és diszfunkcionalitásában, fogyatékosságában, egészségében az őt körülvevő
világ viszonyítási pontja. Röhrig hajléktalanságot, fizikai szenvedést tema-
tizáló verseinek beszédmódja pontosan azért működhet sikeresen – és ami
még fontosabb: hangnemét illetően természetesen –, mivel minden egyes
karakternél képes a kiindulópont átvételére. Ez pedig érzelmileg ugyan in-
volválódott, de saját bevonódását az olvasóra nem ráerőltető lírai hangot
eredményez. A kötet több versénél a testtudat külső erőknek való kiszolgál-
tatottsága, és így egyfajta bőrre ráépülő „konstruált bőr” kerül a közép-
pontba: a hajléktalan ember teste eggyé válik viselt ruháival; viselt ruhái
pedig hordozni kezdik testének melléktermékeit („annyi, hogy a ruhám rajtam
varrd meg kérlek / nem tudom levenni testemmé vált végleg” – csumi kupléja,
vagy „leguggol / s ruháján keresztül / a kotoréka mellé pisil / ’három réteg
tuti hogy van rajta’” – liza). Az átlényegülés itt is eltolódást képez az állati lét
felé („mája mint egy duci belsőzseb / már a pulcsiján át kitapintható” – misi).
Röhrig hangja egyszerre a tárgyilagos megfigyelőé, azon túl a versek alanyaié,
felruházva belső, reflektív perspektívájukkal, és természetesen a költőé, aki
a képalkotás finomságát egy egészen egyedi, plasztikusságában meghökkentő
irányvonalon képviseli. Részben áttérve a tudatállapotot érő változásokra,
részben pedig maradva a test fizikai határainál, az anonymus című vers a kö-
vetkező képpel indít: „mínusz tízben találtak rá / orrát a patkány már perfo-
rálta / magához tért ám nem emlékszik / sem nevére sem a mennyországra”.
Egy testrész és a memória (kvázi ön-tudat) elveszítése összefügg; hiszen a
versek lírai énjeinek tudatállapot-változásait nagyban befolyásolja fizikai
hogylétük, ami pedig történetükön keresztül egy előtörténet keretébe
ágyazva jelenik meg. A történeteket átadó narratívák olykor egy bizonyos tá-
volságból konstruálódnak, de láthatunk példákat a beágyazott, vagy eleve
monológként szerkesztett versekben az egyes szám első személyben megszó-
laló lírai én saját történeteinek átadására is. Ez utóbbihoz Röhrig egyéni nyel-
vezetet, idiolektust dolgoz ki, jellemző szófordulatokat ágyaz be, és egy
poétikai teljesítménytől klasszikusan távoli nyelvből nyeri a poétikai poten-
ciált ismétlésekkel (zoli vagy gyalu mindenesti imádsága című versek), 
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részletek kiragadásával, és a figyelem irányításával (az angéla nyilatkozik című
versben az ételosztás monotonitásának leírása: „betolat a térre a kisbusz / és
lendít emel önt / lendít emel önt / a merőkanál”), a rímek esetlen játékával
(„a szemét nézd, azt ott ni / meg fog erőszakolni / az előbb már fog-
dosott / ne hagyd nem hagyhatod” – a juci című versben).

Végül, de nem utolsó sorban pedig a létezés szintjeit bebaran-
goló abjekt-állati-emberi transzcendens hármas keveredését tematizálja meg-
annyi szöveg, így például a peppe című vers kezdetén megjelenő emberi-állati
határ („az emberólat éjjel / a felüljáró negyedik tartópillérénél / nagynyomású
mosóval takarították el // a gépet kemény kültéri felületek / különösen
makacs szennyeződéseinek / tisztítására fejlesztették ki”). A kötetben
soron következő imi című versben a transzcendens képei („feje körül
molyok glóriáztak”; ill. a „Mennyei Király” megnevezés) keverednek a
test abjektáló leírásával („a fülkét a bűz résnyire nyitotta”), vagy a tes-
tet és a szellemet szétválasztó, tárgyias hasonlatával („egy testben ám
külön él magától / nemakart gyerek akart kabátban”).

Röhrig a kötetbe foglalt kísérletei közt találni balladát (a szívte-
len bakfis balladája), parafrázisokat (Kosztolányi Hajnali részegségének
átirataként a dezső bácsi című, illetve a további kommentárt talán nem
igénylő mit kíván a magyar homeless című vers), kuplét (csumi kupléja).
A formai sokszínűség, mely kitartóan egyedi képalkotással társul, egy-
szerre távolodik el és kapcsolódik bele a klasszikus költészeti hagyomá-
nyok sodrába (vö. az ili című vers a magyar ütemhangsúlyos verselés
ritmikai mezőjét ellenpontozza pontos és erős képeivel: „pedig volt erős
/ erős mint a damil / belül oly tiszta / mint a mocskos radír // de most
hogy lopsz / bár testi bajod nincsen / megfulladsz mégis / mint hal a
forralt vízben”). A kötet érzékeny, érdekes, és olvasónként más-más tét-
tel bíró darabja a kortárs szegénységirodalomnak. Nyelvezete(i) és üze-
nete(i) egyértelműen mutatják saját témájának összetettségét, és szerzőjének
elhivatottságát a témát illetően. (Menhely Alapítvány – Fedél Nélkül, Bp., 2018)

1 KERTÉSZ Imre, Felszámolás, Magvető, Budapest, 2003, 158.
2 RÖHRIG Géza, Mindannyian hajléktalanok vagyunk (https://akibic.hu/2018/11/29/rohrig-geza-mind-

annyian-hajlektalanok-vagyunk/ utolsó aktív elérés: 2019. június 21.)
3 Érdemes itt megjegyezni, hogy Röhrig korábbi köteteiben is foglalkozik szocioversekkel. Az ember

aki a cipőjében hordta gyökereit című 2016-os kötetében (Magvető) a gabi ciklus verseiben, melyek
közül a kötetben található gyalu utolsó búcsúlevele (a 2016-os kötetben: megfagyott egy hajlékta-
lan), férfi, kovboj (régi címén: margitsziget), szücsi az igazságot szomjúH2Ozta (régi címén: nekro-
lóg), csabi könyörög (régi címén: laci könyörög), kinga, zsanett helyenként azonos formában, valahol
viszont átírt variációkként (a szücsi az igazságot… és a nekrológ kivételesen sok szöveghelyen eltér)
jelennek meg. A szövegek eltéréseiből kiolvasható izgalmas filológiai kérdések mellé még becsat-
lakozhatnak azok az eltérések, melyek az Angyalvakondban és a 2018. október 19-i Élet és Iroda-
lomban közölt szövegek – juci, gyalu mindenesti imádsága, anonymus, gyöngyvér, misi, csumi (és
csumi kupléja) és lackó – közti eltérésekben figyelhetők meg. 
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