Dobbenetes motto szerepel konyved legelején Samuel Petri 1767-ben meg-
jelent zeneelméleti munkajabol: ,Célom az volt, hogy a zene eredetét valé-
saghidien mutassam be, és hogy valamivel hozzajaruljak torténetéhez nagy
katasztrofajanak koraig .
bezirélag, amely az 1740. AZ IDO 13
évben kezdddott, és még

tart.” Miféle katasztréfit A7 TD 6 TLENBEN VAN

emleget Petri? Hogyan
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jelentés, mert a modern
oktatds hozzaszoktatott kapcsant

minket ahhoz, hogy a ze-
netdrténetre mint stiluskorszakok mechanikus egymasutanjdra gondoljunk, és
hogy a véltozasok valédi mozgatéival ne torédjiink. Pedig a zenetorténetben
nemcsak a valaszok valtoznak, hanem a kérdésekis. Azid6é nem homogén, csak
a fejlédéshivé modernista elképzelés szamdra.

Petri egyébként pontos megjeldlést hasznalt. A katasztréfa eredetileg a
gordg tragédia cselekvényének végsé fordulatdt jelentette, ahonnan a
végkimenetel mdr visszafordithatatlan, és a 18. szazad kdzepe tdjan sok muzsi-
kus érezhette (igy, hogy az eurépai zene is egy, hasonléan végzetes fordulathoz
érkezett. A muzsikusok (j generacidja szamdra a zenében mar csak az maradt
fontos, ami hallhaté. Ezzel a mai nyugati ember szdmdara nagyon ismerds kiii-
rlilési folyamat kezd6dott, s ennek sordn kiszabadult a palackbél a zene 6ncéli
érzékisége, ez a baljos dzsinn, amelytél a filozéfusok Platén 6ta az egész ko-
zépkoron &t olyannyira 6vtak, és amelyet még a barokk korszakban is sikeriilt
féken tartani. Voltaképp ez volt a kozépkorban gydkerezé vildgkép 6sszeomla-
sanak végsé mozzanata, mely a zenét tébbé mar nem a szam kozmikus fogalman
nyugvé szimbolikus mivészetnek, hanem kozvetlen kifejezésnek tekintette.
Végzetes léket kap ekkor a zenei ars hajdja, hiszen a zenét tobbé mar nem te-
kintik mesterségnek. Ha pedig tobbé nem mesterség, akkor tobbé nem modell
alapd, hiszen a mesterség gyakorldsa éppen egy valtozatlan modellnek a meg-
ismételhetetlen koriilmények kimerithetetlen valtozatossagara valé alkalma-
zasabél all. Ha pedig nem modell alapd, akkor a komponista mar nem Istent
dicsGiti és nem azisteni teremtést ismétli, hanem maga lép el6 teremtévé. Eza
masodik teremtd testesiilt meg a 18. szdzad zsenifogalmdban.

Petri hatdrozottsaga az évszam kérdésében tényleg meglepd. Ez
a ddtum ugyanakkor tobb ténnyel is igazolhaté (a kdnyvemben is akad



beléliik), de most elég, ha Bachra gondolunk. Azoknak a kései mlveknek
sora, mellyel Bach egyértelmiien letette a garast a régi paradigma mellett,
ugyanebben az idGszakban veszi kezdetét: 1740 koriil fog hozza a Die Kunst

der Fuge el6késziileteihez, hogy két évvel késéhb eljusson a md elsé
14 valtozatdhoz. 1741-ben jelentek meg a Goldberg-varidciok; 1747-ben

kovette a Musikalisches Opfer és a Vom Himmel hoch-orgonavaridciok,
majd a h-moll mise teljes alakja. Ezekben a kiilonds, idegenszer( mivekben
kozos a modellszer(iség, vagyis a szandék, hogy meghaladhatatlan kompo-
zitorikus mintdt mutassanak fol a régi mivészethdl a kortdrsak és az utékor
szamara. A Die Kunst der Fuge és a Musikalisches Opfer nyilvanval6an nem
egyhuzamban valé megszélaltatdsra késziilt, hanem a 16-17. szdzad szdmos
hangszeres gy(jteményéhez hasonléan csupan publikdciés, de nem hangzé
formak. Raaddsul Bach tiintet6en olyan megjeloléseket haszndl, minta cont-
rapunctus vagy a ricercar, amelyek a polifon miltat idézik, az orgonavaridcidk
pedig a kdnont, vagyis a szabalyt, a rendet hangsllyozzdk (,,Canonische Ver-
anderungen”). Marmost Bach aligha érezte volna sziikségét, hogy zenei ha-
gyatékanak megfogalmazdsakor ennyire nyiltan elhatarolédjon sajat kordtél,
ha a ,katasztréfa” nem kényszeritette volna ki belSle ezt a félreérthetetlen
m(vészi credot.

Konyved bevezetdjében azt irod: az improvizacié birodalmanak értelme-
zése olyan zavaros és képlékeny a zenetdrténetben, és olyannyira nem
mutat semmiféle folytonossagot, hogy nagyon nehéz a rend igéretével
hozzanyiilni. Miért gondoltad, hogy mégis megprébalkozol vele?

Abban az értelemben nem prébalkoztam meg vele, hogy a sz6 jelentését ki-
csit bévitsem vagy kicsit szlkitsem, mert a cégér Gjrafestése sosem hoz (j
szempontokat, inkdbb csak a status quét erésiti. Marpedig a status quo sze-
rint azimprovizacid kotetlen és fratlan, az irott zene viszont kotott és érint-
hetetlen. A modernitdsban tehat az improvizdcié egy ellentétpar egyik
tagjava lett. Pedig sem az nem igaz, hogy amit a régi zenében improvizdcié-
nak szokas nevezni, az ab ovo kotetlen, sem pedig az, hogy az improvizdcié
kizarja az frast (a legtobb esetben foltételezi). Attél, hogy valami nincs le-
irva, még kovethet szigorud szabalyokat, és attél, hogy irasban rogzitették,
még nélkiilozheti az frott mlvek rendjét, belsé aranyait, dtgondoltsagat -
onmagaban a médiumbél nem kovetkezik semmi lényeges.

A fejlédésrél sz6tt modernistaillizié foglyaként a zenetdrténészek so-
kdig nem tulajdonitottak jelentéséget annak a ténynek, hogy a nyugati pre-
modern zene kulturdlis kornyezete szébeli volt. Pedig ami 1740 el6tt Eurépdban
volt, az egy mdsik kultdra és masik zenekultdra. Az én megkdzelitésem szerint
az, amit a régi zenében kotott improvizdcidnak szokas nevezni, valéjaban a



zene memoridlis életmédjanak nyoma, a szébeli hagyomanyozas mechaniz-
musa. Ennek a felismerésnek jegyében van jelentésége, hogy a modernitds
kordban a kotta leolvasasra, a premodernitdsban viszont megvaltoztatasra
kinalta magat.

15
Az improvizaciot 6sszekotdd olyan, féként nyugati tarsadalmi jelen-
ségekkel, folyamatokkal, valtozasokkal, mint a mindenki dltal érzékelhetd
kiszdmithatatlansdg vildgdllapotdnak megjelenése. , A civilizacié olyan
helyzetbe hozta magat, amelyben az elérelathatatlan (improvizatorikus)
események egyre nehezebben kezelhetdek. A kiszamithatatlantol
valé szorongas nem mas, mint kovetkezménye a modernitas ama el-
képzelésének, amely szerint az ember a sajat sorsanak egyediili ura.
Az onelégiilt tarsadalom elzarkézik minden kockazati tényezdtdl.
A modern tudomany - szemben a kézépkori Nyugat észjarasaval -
nem hagy helyet az ismeretlennek. A civilizacié azzal, hogy rendkiviili
technikai fejlettségét sajat komfortzonajanak megerdsitésére hasz-
nalja, végletesen torékennyé teszi magat.” Miféle parhuzam, kap-
csolat mutathaté ki az emlitett tarsadalmi jelenség, vilagallapot és
azimprovizacio fogalma kézott?

A kockazat hidnya és ebbél fakad6 folértékelddése. A 18. szdzadban
azért értékelddott fol a szabad improvizacié, mert az iparosodassal
kezdett eltinni az élet kockdzata, és a polgari életvitel tilsdgosan ké-
nyelmessé valt ahhoz, hogy teljes életet lehessen élni benne. A koc-
kdztatds helye a mivészetre helyez6dott dt. A szabad improvizacié
szamitott a zseni kdzvetlen megnyilatkozasanak, egyfajta természeti
jelenségnek — egy frottd valé kultira modernista termékének jelleg-
zetesen nosztalgikus médjan.

Szamomra azimprovizacié problematikaja messze tdlmutat a zenei te-
riileten. Az improvizaci6 kiilonboz6 értelmezéseiben végsd soron a szabadsdg
tradiciondlis és modern értelmezése iitkozik egymassal. A modern liberaliz-
mus korlatlansdg-tézise szerint a dolgokat nem a miltbél, organikusan kell
az el6zményekre épiteni, hanem mindig Gjra kell kezdeni. (Ennek a tézisnek
koszonhet6 egyebek kdzott a bolygonk kizsakmdnyoldsa is.) A premodern
zene persze szintén egyszer hasznalatos darabokbél allt, csakhogy ott volt
mogotte a romolhatatlan modell.
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Emil Cioran, a mindig rosszkedvii filoz6fus senkinek meg nem bocsat a
Foldon azért, amiért a vilag, a Teremtés elfajzott. Véleménye szerint két
kivétel akad csupan azok koziil, akik valaha itt jartak a Foldon: Bach és
Mozart. Cioran pengeéles retorikajaval igyekszik kimozditani a nyugati



vilagot alsagos nyugalmabol. Kényvedre vonatkoztatva: egyik kozponti
dilemmad az, hogy az dnelégiilt zenei gyakorlatot miképpen lehetne ki-
{ild6zni a sajat maga altal létrehozott miizeumabol, hermetizmusabol, és

visszaadni a pillanatnak, a cselekvé életnek.
16

A zenem(zeumnak kétszaz éve megvolt a maga létjogosultsaga: azzal,
hogy a milt felé fordulva kialakitott egy kanont, egy klasszikus repertoart,
bevonta a zenét a mlveltség korébe. Igaz, ez mar nem kultira, inkabb kul-
tusz. De ma? A koncertterem, amely eredetileg egy vallaspétlék kultuszhe-
lyének késziilt, a mai populdris kulttraban funkciétlanna vélik. En, ha csak
tehetem, mar vagy hisz éve elkeriilom a koncerteket, annyira kinosan érint
azok kiliresedett ritudléja. De a koncertintézmény mégsem marad érintetlen
a kornyez6 popularis kultdratél, és gy latom, hogy ez a valtozas a klasszikus
hagyomanyt egy el6adéi kultira medrébe tereli, amely a jatékos és a kozon-
ség kozotti kommunikacion alapul. Ebben a folyamatban donté szerepe van
azoknak a jazzmuzsikusoknak, akik klasszikus zenére improvizadlnak. Hogy
ebben a folyamatban milyen tavlatok vannak, azt még nem latom tisztdn;
annyi bizonyosnak tiinik, hogy a hangverseny uniformizalt viselkedéskddexét
a szinpadon és a nézGtéren szerencsére szinesebb és lazabb kédexek valtjak
fol. A mai zenei el6adém(ivész, akdr Pygmalion szobra, életre kel és beszélni
kezd a szinpadon, és a klasszikus paradigma megkozelithetetlen el6addjanak
néma ritudléi rohamléptekkel mennek ki a divatbél.

A vilag nem bizik magaban, ezért maniakusan mindent dokumentalni
igyekszik mondja egy helyiitt a zeneszerzé Dukay Barnabas. A kélté Orban
0tto egy versében, az Oklahoma aranydban sajat fingjat miiszerekkel ve-
gyelemzd tudésoknak latja, lattatja az értelmiségit. Szerinted is meg
kéne szabadulni a dokumentacios driilet kultuszatol? Vissza kell talalni
a létezés ,egyszerliségéhez”, a szabad improvizaciéhoz?

Manapsag a dokumentalds szinte megel6zi azt, amit dokumentalnak. A gye-
rek éppen csak megsziiletett, mar felcédulazzak, beirjak a nevét mindenféle
konyvbe, és leplombaljak a fiilét. Nincs voltaképpeni élete a m(inek, nincs
Jtarsadalmivita” réla, nem dobaljak meg a mdvészt rothadt paradicsommal.
Az élmény beliil még meg sem sziiletett, mdris lefényképezik, kipreparaljdk,
elraktarozzak, digitalizaljak, legféképpen pedig bedrazzdk. Nem az marad
meg, ami a haszndlat sordn lesz(ir6dve végiil megbrzésre érdemesnek bizo-
nyul, vagy amit az emlékezet élményeink tomegébdl kiszlr, hanem minden
(vagyis semmi). Sok esetben mar maga az alkotds sem egyéb, mint 6nmaga
dokumentdldsa. A dokumentalds létpotlé szerepe azonban a dokumentdlds
médiumait, elsésorban a digitdlis technikat rendkiviil sériilékennyé teszi:



minél nagyobb a kockdzattél valé félelem, anndl nagyobb lesz maga a kocka-
zat. A digitalis technika tulajdonképpen a kockdazat-, vagyis értékmentes meg-
6rzés médiuma. Ugy latszik, nem tanulunk abbél a kézkeleti tapasztalatbél,
hogy éppen amit a legjobban féltiink, azt veszitjiik el legel§szor. Sem-

mihez nem kéne ragaszkodni sem egyénileg, sem kollektiven, mertel 17
fogjuk vesziteni mindazt, amihez ragaszkodunk.

A dokumentalas az élmény elhdritdsanak, a bontakozé taldlkozas
abortaldsanak modszere is. Elményp6tlé filozéfidk tolakodd és ontomjénzd
egoizmusa - kevés bizarrabb olvasmany van manapsdg a koncertekhez vagy
kidllitasokhoz mellékelt apologetikus szerz6i onelemzéseknél. Ne tégy
semmit, a mlvész majd megmondja neked, mit kell latnod, mit kell
hallanod, mit kell gondolnod! Egyaltalan, sziikség van még itt a mdre?
A m{ kommentdrra zsugorodik a burjdnzé, gdtlastalan szerzéi filoz6-
fiak arnyékdban. A md mar képtelen helytdllni 6nmagdért, igy a md-
vész teremtés helyett interpretdl, egyszer haszndlatos filozé6fiak
szészaval locsolja le mdvét, amelyet valéjaban el sem készitett.

Az esztéta irok, a professzor kolt6k, a menedzser miivészek ki-
szikkadt korat éljiik. Amikor egy m(ivész ekképp elébe megy a befoga-
déban bontakozé élménynek, akkor nem hagy helyet ésidétarra, hogy
a megvaltoztatd tapasztalat katarzisa megsziilessen. De hat ki akar
itt megvdltozni? Mindenki azonosulni akar valamivel, mindenki vala-
melyik csorddhoz akar tartozni, hogy ugyanaz maradhasson.

Es mert semmi sem tiinik el, semminek sincs igazi léte. A mai
nyugati ember azért nem képes 6nmagara ébreszt6 élményekhezjutni,
mert maga mdr nem részese a sajdt életének. Félis azilyen élmények-
t6l, mert nem 6hajt kockazatot. Elményeit intellektuélisan fogadja
be,ezért nem képes sajat vildgot épiteni. Konrad Lorenznekigaza volt,
amikor a modern nyugati ember ,érzelmifagyhalalarél” beszélt. Maga
azempdtiais lizlet lesz. Az élmény, az empatia a reklamokba koltozott: ebbél
tudjuk, hogy a valdsagban nincsenek tobbé.

Hogy ,visszataldlhatunk-e” a szabad improvizaciéhoz? Nos, nincs hova
visszataldlni, mert a klasszikus zenében a szabad improvizdcié nem kordbbi,
hanem késébbi a kdtott improvizdciéndl. Igazi modern tiinet, és semmivel sem
természetesebb, mint kotott valtozata. A szabad improvizaciét éppen a mo-
dernista ideoldgia ruhazta fol a természetesség, az 6seredetiség epitetonja-
ival. A kdnyvemben példakkal igazolom, hogy a szabad improvizacié éppen
akkor értékelddik fol, amikor — a kockdzattél valé félelem jegyében - kezd kor-
vonalazddni az egyetlenegyszer elhangzé szabad improvizacié rogzitésének
igénye. Pontosan a hangzé zene megismételhetetlenségének tudatosuldsa val-
totta ki tehdt a megismételhetdsége iranti vagyat. A megismételhetetlenség
tudatosuldsahoz pedig a modell alapd komponalas meggydngiilésére volt
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sziikség, hiszen mindaddig, amig a zene egy modellt realizdl, addig részesiil
azid6tlenbdl. Részese a modellnek, ezért nem kell félnie attél, hogy elillan.
Konyvem ennél fogva nem a szabad improvizaciéra buzdit. Ellenkez6leg: a ko-

tott improvizdcié pedagdgiai hasznalatdnak elényeire igyekszem ra-
18  mutatni. Szeretném meggydzni olvasGimat arrél, hogy a kotottségek

nem korlatozzak lehet6ségeinket. A modellek kimerithetetlenek; 1740
tdjan nem maguk a modellek meriiltek ki, hanem a radikdlisan megvaltozott
szellemi kornyezetiik iktatta ki azokat. A szabadsdgot éppen a szabdlyok te-
remtik, és a korldtlan szabadsdg valéjdban kdosz.

Kodaly, Orff, Jaques-Dalcroze altal megjelentek olyan reformpedagégiai
nézetek, amelyek megoldast kerestek a zeneoktatas elidegenedési folya-
mataira. Megprébaltak spiritualis energiaval ,feltolteni” a tetszhalott,
kockazatmentes oktatast. Milyen térekvések voltak ezek, és mennyire bi-
zonyultak sikeresnek?

A zenepedagégidnak az elmélet és a gyakorlat kozotti szakaddassal el6allé on-
célisdga az elsé vilaghdbord tajan kezdte kivéltani az ellenhatast alternativ
zenepedagdgidk formajaban. A konyvbeli listdmat kiegésziteném a flamand
Edgar Willems nevével, aki Koddllyal egyiitt az éneklés és a pentaténia alap-
jaira épitette médszerét. Abban is kdzosek, hogy bevallottan a passziv zene-
hallgatét akartdk ,folépiteni”. Dalcroze és Orff médszerének kozéppontjaban
viszont a zene csindldsa, a részvétel, az aktivitas all. Dalcroze médszere az eu-
ritmia, a zenével valé egyiittmozgds, amelynek a hangszertanuldst meg kell
eléznie; Orffndlis fontos a népzene, valamint a ,testhangszerek”. Orff peda-
g6giaja a dalok ritmushangszerekkel valé improvizativ kiséretén alapul. Kodaly
egyébként teljesen mds kategoria: neki valéjdban nem médszere van, hanem
komplex vildagnézete — de ebbe most nem megyek bele, tdl messzire vinne.
Ezek a médszerek csakis egy olyan civilizaciéban johettek létre, mely-
ben a zenélés mdr nem értetédik magdatél, és amely egyoldaldan raciondlis.
Ez ebben az 6sszefiiggésben annyit jelent, hogy a két agyi félteke egyiittmd-
kodésének egyenslilya folbomlott. Ez az egyensily sosem volt természetes,
sosem volt magdtél adott, és fonntartasa eredetileg a vallasok lényeges fel-
adata volt (ezt jelképezi a buddhista és a keresztény imaban a két, 6sszeil-
lesztett tenyér, aziszlamban pedig a két, egymasra helyezett alkar). A maguk
kiilonb6z6 médjan mindegyik médszer a testi és a lelki ember harméniajanak
helyredllitasara torekszik, de a legtudatosabban Kodaly hangsllyozta a zené-
nek ezt a medidlis szerepét a kiilonb6z6 tudasanyagok kozott. Hogy ez meny-
nyire sikeriilt? A folsoroltak koziil egyediil Koddlyé, valamint részben Orffé
valt az allami oktatds részévé. De nem szeretném tilhangsilyozni egyetlen
médszer szerepét sem. Hidba is varnank megvaltast 6nmagdban egyetlen



modszert6lis. Ameddig nincs egyéni gyakorlds, belatas és torekvés Gnmagunk
folyamatos meghaladasara, addig egyetlen médszer sem hoz eredményt.

Az indiai klasszikus zene fantasztikus gazdagsaga megdrizte 6si
sajatossagat, a kotottségek és az improvizacio helyes aranyait, 19
meghagyva a zenének és a zenésznek a pillanatra valo reflektala-

sat, ellentétben az eurdpai klasszikus zene szigori notacié-kozpontisa-
gaval. Csodalatos, katartikus élmény hallgatni ezt a zenét, eurdpai fiillel
szokatlan, de egyben lenyiig6z6 is ennek tobbrétegiisége, 6sszetettsége.
Egyszerre rendelkezik kotottségekkel és improvizacios tartalmak-
kal, vagyis ez ut6bbi révén leképezi az embernek a jelenhez valo
viszonyat is, hiszen az életben is bizonyos értelemben improviza-
lasra vagyunk kényszeritve. Hordozza a régit, az allandé elemet,
de az djdonsag erejét és az egyszeriséget is. Nem ebbe az iranyba
kellett volna fejlddnie az eurdpai klasszikus zenének is?

A nyugati zeneis nagyon sokaig tényleg ebbe azirdnyba haladt. A hu-
manizmus korszakaban aztdn fordult a kocka, és felbukkant egy olyan
jelenség a zenében, amelyre nincs példa mas civilizaciék zenéjében.
Nyugati valtozatdban a zenei opusz azért idegen a tradicionalis kul-
tardktol, mert megszakitja a hagyomany folytonossagat, és — a mo-
dern tapasztalat jegyében - (jbél és Gjbal ,elolr6l” épiti fel a zenei
jelenséget. El6re imagindl egy feszitett feliiletet, és annak sajat tor-
vényei szerint rendezi el a zenei elemeket. Keretet ad a zenei gyakor-
latnak, s ezzel levalasztja azt az életrdl, és autoném idével ruhazza
fol. Az opusz tudatosoddsa azonban hosszas folyamat volt: erésen
kétséges, hogy példdaul Machaut, Dufay, Ockeghem vagy akar Palest-
rina mdr olyan értelemben tekintette volna alkotasait minek, mint
ahogyan egy festmény vagy szobor kézzelfoghaté, élesen elkiiloniilé md-
targy. Ez valészinlileg még a 17. szdzadra is all, amikor mdr szérvanyosan
elkezdtek opusz-szamozast hasznalni. Aminek mentén a zenéket egészen a
19. szdzadig azonositottak: a mdifaj. Amit mi a romantikus esztétika jegy-
ében egyedi individualis m(alkotdsként kezeliink, az csupan mdfajanak
egyik megvalésitasa.
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Liszt gyakran improvizalt, Bartok se mindig ugyantigy jatszotta a mar le-
kottazott miivet. Nem kellett volna meghagyni egy erre vonatkozé sza-
badsagot az el6adomiivésznek? Akadtak efféle torekvések a kortars
zenében, de inkabb a jazz, azon beliil is a free jazz haladt ebbe az iranyba
és Orzi azota is ebbéli fiiggetlenségét és szabadsagat. Mégis egyre inkabb
kezd kegyvesztetté valni.



Az utolsé szoget a mdsodik vildghabord (itotte be a folyamatos tradicié ko-
porsdjaba. Ha egymds mellett meghallgatunk egy 1910-es és egy 1980-as
hangfelvételt, tobbnyire éles kiilonbség tapasztalhaté hangszertechnikai

sterilitdsuk és mlivészi autenticitasuk kozott: a kordbbi felvétel hang-
20  szertechnikailag nem mindig steril, miivészileg viszont utanozhatat-

lan hitelességet sugdroz, valamit, ami megtanulhatatlan, és ami
éppoly valésan érzékelhetd, mint amennyire nehéz kérvonalazni, pontosan
miben is dll ez a hitelesség. A késébbi folvételek technikai sterilitdsa annak
jele, hogy a zene koriil elfogyott a kultdra, melybél taplalkozhatna. Ami meg-
maradt: a kotta. Egy német zenem(kiadd, Georg Henle mdr néhany évvel a
vildghabord utdn elkezdte kiadvanyaiban mindéségi védjegyként alkalmazni
az Urtext (6sszoveg) megjelolést. Ezzel olyan kiadasokat jeldlt, amelyek le-
hantjdk a kottaszovegrél a rarakdédott késébbi rétegeket, és helyreallitjak
annak eredeti, szerzGi alakjat. Csakhogy eredeti alak szinte sosincs, mar a
szerzGi kotta is interpretdcid, és mar a szerzg is interpretator. Elterjedt egy
steril kottakép, egy tudomanyos preparatum, amely a hitelesség jegyében
éppen a zene nyelvként valé kezelésérbl beszéli le a jatékost, az egyetlenrél,
amit6l a jaték valéban hiteles lehetne.

Ez a close reading a masodik vildghabordt kovetd korszak panikszer(
menekiilését jelképezi mindent6l, ami az ideoldgia gyandjat ébresztheti.
Ennek a kommunista és a naci téboly felél nézve egyébként érthetd aggoda-
lomnak egyik vadhajtasa volt azideoldgia és a tradicié, valamint azideolégia
és avildgnézet fogalmainak 6sszemosdsa. Azt hitték, ha killigozzak életiink-
b6l a tradiciét és a vildgnézetet, akkor minden a rendes kerékvagasba keriil.
Azt hitték, Gjrakezdhetd a torténelem; azt hitték, hogy a j6 nem egyéb, mint
a rossz hianya, és hogy lehetséges élni tradicié és vildgnézet nélkiil. Sokan
ma is ezt hiszik. Az eredmény jol ldthaté a Nyugat mai allapotan.

Ajazz teriiletén, mar amennyi meg tudom itélni, 1945 utdn a legdon-
tébb véltozas a radikalis szerepvaltds volt. A kortars jazz elszakadt eredeti
szérakoztaté funkcidjatél, és a kortars klasszikus zene avantgdrdizmusaihoz
kozeledett: felszabadult a modellek alél (free jazz), és atonalissd lett. Egy
masik szdlon pedig Bach-feldolgozasok révén kozeledett a klasszikus reper-
todrhoz. Ajazz vildga készen dll arra, hogy a klasszikus hagyomdnnyal valé
kapcsolatai az oktatdsban intézményes formdkat vegyenek fol. A jazz
egyrészt a sgjdt hagyomanydval szembeni nyitottsaga révén masok felé is
konnyen nyit; masrészt folmérte, hogy neki is sziiksége van a klasszikus kép-
zéshen megszerezhetd tudasra. Ellendllds inkabb a klasszikus zene oldalan
van. A kultdrpolitikanak dtlete sincs arra, hogy a mai populdris kultdra kor-
nyezetében mit lehetne kezdeni a mdra minden zében elavult, j6 kétszdz-
kétszazotven évvel kordbbi viszonyok kozepette létrejott klasszikus
paradigmaval; de a helyzet az, hogy egy ilyen dsszeépiilést nem is lehetne



pusztan adminisztrativ Gton elrendelni. Ehelyett a mar meglévé spontan fo-
lyamatokat kellene tudatositania, tdmogatnia és folerdsitenie. Pillanatnyilag
a helyzet tgy all, hogy a klasszikus képzettség(i zenész nem tud improvizalni,
és zenei neveltetése a kulturdlis magasabb renddségen nyugszik,

ahonnan nézve az improvizacié megvetendének, alacsonyrendiinek 21
tlnik. A klasszikus paradigma dra tehat egyfajta kulturdlis rasszizmus.

A klasszikus képzettségl muzsikust a zenének nem létrehozasara, hanemin-
terpretdldsara készitik fol. Egyfel6l nem modelleket és mintdkat, hanem kész-
terméket tanul, masfeldl a késztermékre nem mint modellre, hanem mint
érinthetetlen kinyilatkoztatdsra tekint. (A 19. szdzad végén a meg-
adott témdra valé flgarogtonzés még a budapesti Zeneakadémia zon-
gorista hallgatéinak felvételi kovetelményei kozé tartozott!)

Emlitetted Ernst Ferand nevét, az osztrak zenepedagégusét, aki a
Die Improvisation in der Musik cim(i, 1938-ban megjelent miivében
ravilagit az improvizacio és a reformpedagogiak szelleme kozotti
hasonlésagra. Bator kezdeményezésnek szamitott ez a ‘30-as évek-
ben? Ferand rairanyitotta a figyelmet egy olyan zenei eljarasra,
mint a contrapunto alla mente. Mi értiink e fogalom alatt, és miért
bir ez nagy jelentdséggel?

Ferand elsésorban a forraskutatds terén végzett (itt6ré munkat. Kony-
vét ahhoz a vonulathoz sorolom, amelybe Huizinga ugyanezen évben
megjelent hires tanulmdnyat, a Homo ludens-tis — nem véletlen, hogy
Ferand hivatkozik is a jaték fogalmdra, s6t magdra Huizingara is. Fe-
rand {izenete, hogy azimprovizacié a zenetorténetnek nem ad libitum
jaruléka, hanem hajtéereje. A konyvét elborité ideoldgiai katyvasz
miatt ma mégsem illik hivatkozni ra. En magam is inkdbb pofozégépnek
haszndltam szegény Ferandot, bar bevallom, hogy sok forrasrél épp az 6 kony-
vébél szereztem tudomast. 0 volt a kdlyha, ahonnan elindultam.

Ferand hosszl ideig Dalcroze intézetében oktatott; ezért, hogy Ferand
a zenepedagdgia fellintézte kérdéseit azimprovizdciéhoz. Ernst Haeckel a
két vildghaborl kozott rendkiviil divatos, 19. szdzadi ,biogenetikus torvé-
nyét” kovetve (gy vélte, hogy a zenét tanulé gyermek egyéni fejlédésének
kicsiben meg kell ismételnie a zenetorténeti fejlédés stdcidit, vagyis onto-
genezise soran keresztiil kell mennie a filogenezisen. Ez mdr magaban rejtia
foltételezést,hogy a zenetorténet a képlékenyebb, szabadabb formak fel6l
halad ada szilardabbak, kotottebbek felé, ami Ferand stlyos tévedése volt.

Bar nem 6 a contrapunto alla mente (jrafolfedezéje, annak forrdsait
kétségkiviil 6 trta fol modszeresen. Ez a megjeldlés foglalja Gssze az egyhazi
csoportos vokalis improvizdci6 tipusait. Amikor reneszansz kori festményeken
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néhdny szerzetest l[dtunk egy allvanyon fekvé kédex elétt, akkor a kép nagy
eséllyel contrapunto alla mente éneklést abrazol: minden énekes az frasban
rogzitett cantus firmust fixirozza, de csak egyikiik vagy néhdnyuk az, aki

énekli is azt. A tobbiek iratlan szélamot illesztenek hozza. Hogy mi
22  ennekajelentdsége? Az, hogy Nyugat-Eurépa hétkdznapi liturgikus

eseményein évszdzadokon at tobbnyire nem irott zene, hanem cso-
portos vokalis rogtonzés, legegyszer(ibb és leggyakoribb formajaban kétszé-
lamd, dn. diszkanténeklés szolt. Ezt oktattak Nyugat-Eurépa scholdiban mar
nyolcéves kortdl kezdve. Mai antolégidk, tankonyvek hallgatnak errél az év-
szazadokon at megkeriilhetetlen zenélési formardl csak azért, mert az nem
csatornazhat6 be az autoném mdalkotas romantikus-modern esztétikajaba.

Miért halt el a polifon énekes rogtonzés? Miért nem folytatodott ez a rako-
vetkezd korokban, hiszen leegyszeriisitve, csupan egy technikarol beszéliink.

Eppen azért, mert technika, és nem a technika végeredménye! Kényelmesebb
készterméket fogyasztani, mint a terméket nekiink magunknak allitani elé;
kényelmesebb egyszeriien leénekelni, amit valaki el6z6leg végiggondolt és
el6irt szamunkra, mint nekiink magunknak talalni ki az énekelni valét. A po-
lifon rogtonzést a kockdztatasi hajlandésag csokkenése kezdte ki. Tobb sz6-
lamban rogtdnozni magas kockdzatd tevékenység, és ha nem komoly szakmai
folkésziiltséggel mivelik, akkor cstifosan végzédhet - szamos szoveg tudadsit
arrél, hogy sokszor tényleg cstifosan végz6dott. Azilyen forrdsok jétékonyan
megévnak benniinket attél, hogy idealizdljuk a kordbbi évszazadok zenei
gyakorlatat, a rogtonzést valamiféle veliink sziiletett, 6sztonds jelenségnek
vélve... Ezeket az eljardsokat régen is ugyandgy meg kellett tanulni, mint
barmi mdst; hogy ez akkor konnyebb volt, annak oka, hogy a zenét egy alap-
vetéen memoridlis tarsadalom vette koriil. Az iratlan zenélési eljarasok el-
sajatitasa rdadasul sokkal tobb id6t vett igénybe, mint a modern korban egy
frott zenemd memorizaldsa. Masrészt a humanizmus szelleme életre kelti a
nyugati zene klasszicizaléddsi folyamatat,amelynek egyik legfébb megtes-
tesiilése a zenei opusz. Ez elkeriilhetetleniil az opuszban megtestesiilé egyéni
alakitas folértékelddéséhez és a vdratlan hibakkal, disszonancidkkal fenye-
getd csoportos énekes rogtonzés leértékelddéséhez vezetett — mar csak az
felelt meg, ami ellenérizhetd volt.

Barmilyen furcsan is hangzik, irod, irdsban komponalt zene a 16. szazadig
bezarélag nem norma volt, hanem inkabb kivétel. Ez azt bizonyitja, hogy
arégen kézismert zenék ismeretlenek maradtak mara, foként a tudomany
szamara. Ez a hiatus hogyan tdltheté be, miként orvosolhaté utélag?
Egyaltalan, miféle zenetdrténet lenne korrekt, elfogadhat6?



Valéban: azokat az frott zenéket, amelyeket mi magdatél értetédéen azono-
situnk a reneszdnsz korszakkal, a 14-16. szdzadi népesség tllnyomo része
sosem hallotta. Egyfel6l a ma szamon tartott, frott zenék nagy részéhez csak
az az elenyész6 kisebbség fért hozza, aki bejaratos volt az uralkodéi
udvarokba, fédri kastélyokba, érseki palotdkba. Masfel6l az uzualis 23
zene jelentds része fratlan maradt. Mindig az uralkodé rétegek javai,
épiiletei, kultdrdja marad fonn leginkabb. Ez azonban nem valamiféle hia-
nyossdg, hanem éppen annak jele, hogy az alsébb néprétegeknek még meg-
volt a maguk kultdraja és abbél fakadé Gnazonossaga.

Hogy hogyan pétolhatjuk az iratlan zenék helyén tatongé drt?
Csakis egyféleképp: ha a klasszikus hagyomdnyt nem bamuljuk, hanem
haszndljuk. Ahogyan a Nagysdg cim( versében Wedres Sandor irta:
~Munkdamat hasznalni lehessen, ne szajtdtva csodalni.” Mi viszont a
klasszikus zenem(iveket szajtatva csodaljuk, mertirott, definitivalakjuk
fel6l, nem pedig alapanyaguk, a nyelv feldl kozelitjiik meg azokat.
Végsd soron a zene mindig iratlan; sosem szakad el maradéktalanul
memoridlis eredetétél. A kompondlds jelentds része is a meméridban
zajlik; a lejegyzés, amelyet a kdztudat konnyedén azonosit magaval az
alkotds mdveletével, valéjaban utélagos folyamat, egyfajta pecsét.
A lejegyzés valtoztathat valamit a végsé alakon, de csak ha ott van
alatta a struktdra vasszerkezete. Memoridlis struktdrak nélkiil, a sem-
mib6l nem lehetne semmit lejegyezni. A zenemd papirra keriil, de nem
papiron sziiletik.

Ha utolsé mondatoddal arra kérdeztél rd, hogy — az eddig mon-
dottak nyoman - milyen alapelvek alapjan irnam Gjra a zenetorténe-
tet, akkor harom ilyen elvet tudok emliteni. Az elsd: folszabadulas az
Gjdonsag, vele a fejlédés, a torténelem, a linedris idéuralma alél. Ne
tegyiink erkolcsileg magasabb polcra valamit egyediil azért, mert a
technikaja dj! A masik: blcsl az opuszkdzpontd megkdzelitésektsl. Amit ma
zenetorténetnek neveznek, az alapjaban véve még mindig a mlvek torténete,
vagyis torzit. A harmadik: a gyorsan véltozé stilusok helyett a hosszi tavd
jelenségeket dllitani a torténet kdzéppontjdba, mint amilyen példaul az el-
lenpont,amely, szemben a mdvekkel, a folyamatossagot képviseli, és minden
korstilusba be tud épiilni. De ilyen, hosszl tavi folyamatnak tekintem a
tradicionalitds és a modernitas harcat is, amely annak a gyors stilisztikai val-
tozdsokra épiilé folyamatnak mélyén hizodik, amelyet gyandtlanul zenetor-
ténet cimén szoktak tanitani nekiink.
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Mary Carruthers Book of memory cimii konyvét is emlited, mely azt a té-
nyallast kozli, hogy a memorizalas a kozépkorban oktatott eljarasai kozott
fontos szerepet kapott a megtanulandé szoveg fizikai elhelyezkedésének



vizualizaciéja. Mit jelentett énekelni és zenélni a kdzépkor emberének,
miért és miben alltak kézelebb az archaikus kultirahoz, mintsem a mo-
dernhez?

24 Akozépkor embere szdmara az éneklés egyet jelentett a fejb6l ének-

léssel. Amikor a zenei fras megjelent, a memorizdlast szolgdlta, nem
pedig a megszélaltatast. Ez még az (in. Notre-Dame iskola idejére is all, ami-
kor mar léteztek harom- és négyszélami zenék. A 12-13. szdzadi Magnus
liber organi, a korai tobbszélamisag egyik dtfogé gydjteménye példaul te-
nyérnyi példanyokban maradt fonn. Egy ilyen apré kédex alkalmatlan arra,
hogy homalyos templomi térben olvassak. Arra alkalmas, hogy fejb6l meg-
tanuljak, ami benne van, és a liturgidban kotta nélkiil énekeljék.

Ameddig az elsé neumdk a 9. szazad tdjan meg nem jelentek a szoveg-
sorok folé beszuszakolt apré jelek formdjaban, addig az eurépai zenének nem
voltirott képmasa. De a neumak csakis arra voltak alkalmasak, hogy a mdr is-
mert dallamot folidézzék. (Kiilonds, hogy az elsé frott zenei jelrendszerbél a
hangsulyok és az el6adasi arnyalatok sok esetben pontosabban visszakeres-
hetbk, minta konkrét hangmagassagok.) A nyugati zenetdrténet legnagyobb
zsenijeinek egyike: Arezz6i Guido kellett ahhoz, hogy a neumakat az elsé ez-
redfordulé tdjan egy vonalrendszerre helyezzék, melyben a vonalak egymastél
terctdvolsagra vannak,a vonalrendszert pedig kiilonb6z6 kulcsokkal lassdk el,
hogy ezdltal egyetlen jel tobb hangmagassagot is jeldlhessen. A neumak ezzel
hirtelenalkalmassa valtak konkrét hangmagassag rogzitésére, igy nemcsak régi
dallamok valtak folidézhet6vé, hanem Gjak s kitaldlhatékka és rogzithetkké.
Nem csoddlkozom azon, hogy Guidét eliild6zték Pomposabél: a dallamok ta-
nuldsiideje olyan radikdlisan lecsokkent, hogy a klérus megrémiilt, és e nye-
reségben az 6rdog mlvét latta. Guido rendjénél, a bencéseknél egy atlagos
szerzetes naponta 6t-hat 6rat toltott a dallamok memorizaldsaval; gy is tobb-
nyire hossz( évekbe telt, amig végére jutott. Nem sok olyan figura nyiizsog a
torténelemben, akiknek taldlmanyai - idetartozik a szolmizalas is, Guido har-
madik zsenidlis leleménye — ezer év mdltan is hasznalatban vannak.

Mikortél hasznaljak az eurépai zenében az improvizacio fogalmat, mikor
és hol bukkan fol elészor?

Fénévi alakjdban nagyon késén, a 19. szdzadban. Valéjaban az itdliai improv-
visatorék, a rogtonzé kolték megnevezése szdrmazott at a zenére. Csakhogy
netté félreértés volt az improvvisatorékban azt a semmibél teremté Gserét
(atni, amellyel a romantika felruhazta 6ket. Valéjdban 6k is memorialis mo-
dellek, formuldk és idézetek gazdag repertodrjat hasznaltdk - a gyorsirassal
lejegyzett improvvisatak tandsaga szerint bamulatos leleménnyel.



Eximproviso vagy ex improvisus alakban viszont a sz6 mdr a 13. szazad
zeneelméleti forrasaiban eléfordul, és magatél értetédik, hogy ilyenkor
mindig cantus firmus alapd, kotott rogtonzésre vonatkozik. A szabad impro-
vizdcid kései tiinet, a 16. szdzadndl kordbban nem mutathaté ki (leg-
foljebb a billentyds zene teriiletén). Ezeket az eseteket azonban nem 25
szabad modern kori free improvisationként elképzelni: a premoderni-
tasban a zenei tér s vele az egész kultdra monolit volt, igy a rogtonzéskor fol-
haszndlt nyelvi készlet sziikségképp megegyezett az frott mlvek nyelvi
készletével. Egy monolit kultdrdban minden kdzel esik egymdshoz, minden
hasonlit egymdsra, és masodlagos kérdés, vajon torténik-e frasos rog-
zités vagy sem, vagy hogy ki a szerz4.

A 19. szdzad el6tt ,improvizacié” helyett a zenészek szétdraban
az adott eljdras neve volt forgalomban: contrapuntizzare, diminuire,
preludare, cantare sull’organo, accompagnare stb. Ezek a megjelolé-
sek mind cselekvést jeldlnek, vagyis arra utalnak, hogy a zenei folya-
mat kozvetlen aktivitds révén all el6. A modernitas el6tt nem dgy
gondoltak a zenészre, mint aki reprodukal vagy interpretal egy mar
el6z6leg készen all6 valamit, hanem mint aki cselekszik, torténetesen
hangokon keresztiil. Nem (gy, mint aki szemben all azzal, amit értel-
mez, hanem mint aki maga is részese annak, amit csinal. Ezek a zenei
cselekvések tették ki magdt a zenei gyakorlatot; a premodernitdsban
nem lehetett ,altaldban” zenélni; nem volt semmiféle norma, amihez
képest ezek az eljarasok kivételnek szamitottak volna.
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Azt irod, hogy a premodern zenében a két elem, a kitalalas és a
visszaadas megkiilonboztetése nem létezett, a 19. szazad elétti ze-
nében ugyanis nincs mit ,visszaadni.” Azt prébalod igazolni, hogy
a premodern muzsikus semmit nem interpretalt és nem is repro-
dukalt. Ehelyett jelenlétet hozott létre. Mit értsiink pontosan e jelenlét
alatt?

Reprodukcidhoz, interpretaciéhoz kell md, amit reprodukdlnak vagy inter-
pretdlnak. Csakhogy az opusz a 19. szazad el6tt nem olyan médon létezett,
mint késébb. Ahogy mar korabban utaltam rd: a komponalt zene a 19. szdzad
el6tt nem létesitett ,Gj vildgot”, mert nem volt ra sziiksége: a zene a létezd
vildgba volt bedgyazva, vagyis részese volt az életnek és alkalmazkodott
ahhoz. Akdrcsak a jazz, nem volt teljesen zart és befejezett, és nem volt
egyetlen, érinthetetlen alakja, gy helyet tudott hagyni a jatékos jelenlét-
teremtése szdmadra.

Jelenléten azt a csalhatatlan tapasztalatot értem, amikor leleplezé-
dik, hogy az idé is az id6tlenben van. Akkor vagyok jelen, amikor elt(inik



szdmomra mlt és jové, és kideriil, hogy csak azidétlen pillanata valésdgos.
A jatékos a pillanatba mint a kockdzat maximumdba helyezkedik, és ekkor
valami igaz sziiletik.
Eliade az linnep eredeti, archaikus értelmét Ggy nevezte: azidé
26  megdjitasa. Megdjitani az id6t annyi, mint felfrissiteni hamar halva-
nyulé emlékezetiinket azid6 pillanat mivoltdrél, arrél, hogy a linedris
id6: illizié — csupan forma, melynek segitségével képesek vagyunk megta-
pasztalni a lét eredendd szentségét. Eliadétigazolja a magyar nyelvis, amely-
ben azidé és az {idv etimoldgidja azonos. A modern tudat szdmara viszont
azid6 merében szekularis, mérhetd folyamat, vagyis egyediil azid6 horizon-
talis vonatkozasardl vesz tudomdst, a vertikdlisrél nem.

Ajelenlét a zenében, a miivészetben megljitja azid6t és ezzel vissza-
vezet benniinket 6nmagunkhoz. Az id6 ekkor abban a boldog szégyenben
sziiletik Gjja benniink, amelyet atéliink, amiért hagytuk létiink k6zéppontja-
b6l lényegtelen torténések dltal Gjbol meg Gjbél elsodorni magunkat.

......

kultirat tanulsagaival megtermékenyiilt kozépkor- és jazzirodalomban
fogalmazoédhatott meg a megkozelités, mely az improvizacié megjeldlés-
ben rejlé ‘eldrelathatatlansagot’ a kiilvilag valtozé ingereire adandé va-
laszként értelmezi. Amit improvizaciénak neveziink, valéjaban a zene
feldl adott valasz az id6 visszafordithatatlansagara és a pillanat egysze-
riségére.”, irod. Az improvizacié jelenségében azonban egyetemes dolog-
rol van sz6, mintsem csak zenei fogalomrél, athatja a létezés teljes
teriiletét, alapveté helyzetiinkre reflektal.

Pontosan. A mivészetekben az improvizacié csupan emfatikus megjelenése
egy egyetemes jelenségnek. Az improvizacié végsé soron a belsé szabadsdg
létformdja. Még beszélni vagy cselekedniis csak gy tudunk, ha rabizzuk ma-
gunkat egy magasabb erdre, ha megnyilunk el6tte és dtengedjiik magunkat
annak. Valéjaban minden, amikor valami lényegit és emlékezetest éliink dt,
mindig, amikor igazan éliink, egy egomentes ,mdsallapotban” vagyunk,
amelyben halottak lesziink 5nmagunk szamdra, ahogy a buddhistdk és a ke-
resztény misztika egybehangzéan allitja.

Miived arra az egyetemes problémara keresi a valaszt, de egyben megol-
dast is kinal arra, hogyan lehetne megreformalni a zenészképzést, a ze-
nepedagdgiat, hogy az kialakithassa viszonyat az improvizacié lényegét
(Szabados Gyorgy szavaival: ,.a Teremtd 6si gesztusat”) érintd helyes
allaspontjat, majd ezt megfelelé médon beépitse az oktatasba. De ehhez
a valtozashoz egyben a gyokeres vilag-, miivészet- és valésagszemléleti



valtasra is sziikség lenne. Erzi-e a mai vildg és a zenei tarsadalom ebben
a sajat feleléségét? Miért nem észlelni a maga mélységében ennek a prob-

lémanak a jelentdségét?

Mindent Gsszevetve: nem hiszek abban, hogy léteznének pusztan
zenei problémak. A valsdg egyetemes, s6t a vdlsdg: maga a torténe-

27

lem. Amit mi a zenepedagdgia valsagdnak érzékeliink, az valéjaban ugyanaz
avalsdg, amelyet egyébként a gazdasdagban, a mivészetekben vagy a politi-
kdban érzékeliink. Nincsen vélsag rajtunk kiviil. Minden valsdg visszavezet-

het6 az eg6ra, arra a téveszmére, hogy csak mert kiilon teste van, az
ember 6nallé, elkiiloniilt lény. A modern ego olyan, mint egy megdriilt
hulldm az 6cednban: ,En nem az 6cedn vagyok! En intézem a hullam-
zast!” - hogy a kovetkez6 pillanatban mdris elt(injon, és masik hulldm
lépjen a helyébe. Az emberi szintlépéshez egyetlen dolog sziikséges:
megtapasztalni a tudat egyetemességét. A tudat nem ,az én tudatom”
- a tudat mindenkiben ugyanaz a tudat, és ez nemcsak az emberre,
hanem valamennyi lényre igaz. Ma messze vagyunk attél, hogy ez a
tapasztalat kozkelet(ivé valjon: mindenki kiviilr6l varja a megvaltdst,
mindenki arra var, hogy majd valaki megmondja a tutit és megmenti
6t. Hat nem fogja. Csak az 6nmagunkon végzett munka segit, mert he-
lyettiink senki nem tud kilépni az egénkbél.

1Jelkeéptdl jelig. A kreativitds elveszitése a modern Nyugat zenei gyakorlatdban. Budapest:
Typotex, 2019.
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