
Mi is az a tárca? Mitől jó egy tárca? Milyen paraméterek mentén lehet Darvasi
László / Szív Ernő nyelvezetének főbb jegyeit megfogni? Egyáltalán: miért
szükséges az írói alteregó használata? Amire pedig az eddig született körül-
tekintő kritikák nem tér-
tek ki, már egy ebből kö-
vetkező kérdés: miért van
az olvasónak szüksége
erre az írói alteregóra,
akiből a szép és a giccses
úgy folyik, mint a víz? Fél-
reértés ne essék: nagyra
értékelem mind Darvasi,
mind Szív szövegvilágát;
azokat az apró, váratlan
nyelvi fordulatokat, amelyektől a rongyosra használt, mindennapi témák
megfogalmazásának abszurditása miatt meg kell szakítani az olvasást, hogy
visszatérjünk az előző mondatra, ellenőrizni, miről is van szó. (Példa a Meg-
hívás… egyik tárcájából: „Így vágta el a torkukat, Lajoskám, így! – És boldogan
köhécselt, mint egy náthás kiskancsó.”) Emellett Darvasi még a célzott giccset
is jól csinálja (a Virágzabálók Pelsőczy Klárája köré épülő hajszálfinom, tün-
döklő, hatszáz oldalon át fenntartott univerzumát, ami az apja hagymázas
monológja mentén már a kezdetektől építkezik: „Tenyered közepén folt pi-
roslik, angyal lábnyoma lehet. Odaszállt, amikor születtél, táncolt a te kicsi
tenyereden”1). Ez a nyelvezet és szövegszerkesztés a maga sodró tempójával,
képiségének elsöprő erejével és olykor laza tematikai fókuszával könnyen
lehetne kezdő írók suta kézjegye. Darvasi azonban mérnöki pontossággal
fejlesztette tökélyre művei egyedi nyelvi világát.

Mielőtt jobban belemerülnék giccs és nyelvezet kérdéseibe, talán ér-
demes az olvasói igények felől indítanunk. Ahogyan Pogrányi Péter is kifejti
egy korábbi Szív Ernő-kötettel kapcsolatban,2 úgy tűnik, még mindig (vagy
már megint) a nagyregényekre van igény, azaz a novella, a tárca háttérbe
szorul. A gyorsan fogyasztható és emészthető frappáns és kvázi-elgondol-
koztató tartalmak mellett (amit nem más eredményezett, mint a gyorsuló in-
formációáramlás, a web 2.0, a rövidülő fókuszidő stb.) érdekes módon az
irodalommal szemben támasztott igény még mindig propagálja a nagy, vilá-
gok mélységeit feltáró köteteket – a monumentális A tűz és jég dala kötetso-
rozattól a vaskos Ulpius-ház könyveken át egészen a Világló részletekig. Ennek
nyilvánvalóan piaci szempontból is adott a logikája, hiszen ki ne szeretne
egy adott összegért – tegyük fel, ötezer forintért – száz-százötven oldalas
könyv helyett hatszáz oldalas nagyregényt venni? Talán pontosan ebből a 
triviális logikából következik az is, hogy az emberek, ha már időt szánnak az
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olvasásra, talán jobb szeretnek nagyot vállalni, és nem kis lépésekben, no-
vellákban araszolni. Ehhez képest a Szív-tárcakötetek szövegeinek terjedelme
– a műfaji keretekből adódóan – kifejezetten rövid. Azonban mind a 2017-es

Az irodalom ellenségei, mind a Meghívás… egy világot tematizál – ez
pedig az írók elmebajos világa. (Hiszen nem nehéz a szabadidőklub
szótól elindulva a szanatóriumra asszociálni.)
Rátérve az alteregó kérdésére: van-e, és ha igen, miért van igény arra,

hogy álnevek mögé csempészett szövegeket olvassunk? Az első kérdésre válasz
helyett álljon itt az elmúlt harmincöt évből Sárbogárdi Jolán, Csokonai Lili,
Spiegelmann Laura, Mikecs Anna neve. Ezen túl pedig miért van az olvasónak
igénye arra, hogy kvázi-irodalomtörténeti írásokat olvasson – jelen esetben
századfordulós szerelmi bonyodalmak rokokó eszköztárral túldíszített bulvár-
ját? S itt a mai olvasó számára kikerülhetetlenül előjön Nyáry Krisztián neve
is, aki leporolva a kanonizált magyar szerzők magánéleti hagyatékát (leg-
utóbb: levelezéseit3) hozzájárul a közoktatási intézményekben egyébként is
előszeretettel propagált referenciális olvasásmódok érvényesítéséhez. Szív e
kötetben összegyűjtött munkáinak háromnegyedét teszik ki az olyan anekdo-
tikus történeteket feldolgozó tárcák, melyek tematikusan önkéntelenül is el-
sősorban Nyáry munkásságára engednek asszociálni.4

A jelenséget pedig fontos alaposan körüljárni. A könnyebben befo-
gadható, a referencializálás igényét (és így egyfajta érzelmi viszonyulást) ki-
elégítő irodalom nem jobb vagy rosszabb, mint azok a művek, amelyekben
nem jelennek meg irodalmi arcok, nem dúlnak háborúk, vagy bontakoznak
ki irodalomtörténeti szerelmek. Azonban nehéz elszakadni az érzelmektől,
hiszen pontosan ebben rejlik ennek az irodalomnak a kulcsa: az érzelmi vi-
szonyulás (elégedettség, a tudásbéli kihívás illúziója, a kiszámítható struk-
túra beteljesülése, ezáltal pozitív visszacsatolása az olvasó irányába)
sikeresen felülírja a szöveg teljesítményét. A referenciális olvasásmód pon-
tosan azért népszerű és (például a közoktatásban) előszeretettel alkalma-
zott, mert teret enged a „jó válaszoknak” és a „jó interpretációknak”. Úgy
gondolom, relatíve sok középiskolában elhangzott ez, vagy ehhez hasonló
mondat: a költő azért írta ezt a verset, mert reménytelenül szerelmes volt
egy Júlia/Lilla/Anna/stb. nevű személybe. És hoppá, itt is vagyunk; a fókusz
a szöveg megoldásairól átkerül a referenciális ő személyére, és a szöveg az
érzelmek kifejezésének piszkozatpapírja lesz – nem pedig önálló műalkotás. 

Így tehát nem feltétlenül nyelvezetükért vagy narrációs megoldásai-
kért szeretik az olvasók az ilyesfajta szövegeket, hanem azért, mert megerő-
sítést nyernek eddigi tudásukat illetően, vagy éppenséggel edukációs
tartalomként forgatják, és így elégedettséget éreznek tudásuk gyarapodása
okán. Az elkerülhetetlen kérdés tehát végsősoron nem más, mint hogy a re-
ferenciális olvasásmód mit adhat/vehet el az olvasótól? 
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A giccs fogalmának egyik megközelítése azt állítja, hogy a giccs „túl-
ságosan könnyen juttat ezekhez [a magasztos] érzésekhez. Olcsón ad olyan
dolgokat, amelyeket csak drágán volna szabad megszerezni”5. Jelen esetben
a giccs és a referenciális olvasásmód összefüggése tapasztalható. Szív
eszköztárának nem titkolt eleme a giccs, ami bravúrosan nyújtózik
olyan elemek irányába is, amelyek nem megszokottak, saját szövegu-
niverzumán belül kizökkentőnek hatnak, így egyfajta ironikus önreflexiót ar-
tikulálnak. A referencialitásnak ez az önirónia ad olyan élt, amit az arra
érzékeny olvasók észrevehetnek a sorok közt, azonban azok, akik nyakig és
odaadással merülnek bele a giccsbe, nehezen olvashatnak ki. A szöveg
sikere, mint oly sokszor, az olvasó érzékenységén múlik. 

Az álnév mögött alkotás és az ilyen módon írt irodalom olvasása
kimondatlan megegyezést feltételez az olvasó és a szerző közt, ami a
mű befogadását más szintre helyezi. Ez a szint pedig nem más, mint az
aktuális szerző eltávolítása, mintegy valóságos karakter tulajdonítása
a létrehozott álnévnek. Ez esetenként elnézőbb viszonyulást eredmé-
nyez az esetlegesen túlkarakterizált (vagy éppen dilettáns) megoldá-
sokhoz (halmozásnak, giccsnek, képzavarnak stb.), amit egyébként
messziről kerülnének az olvasók. Az álnév és a stílus karakterré fejlő-
dése további bonyodalmakhoz vezethet, nem egyszer pedig a művek
poétikájának szempontjából valójában teljesen felesleges eszmefutta-
tásokhoz. Ide tartozik még az a Fenyő Dániel által megfogalmazott
gondolat, miszerint egy-egy szöveg olykor túl közel kerül a valósághoz,
s így „közhelyes, naiv, vagy éppen álnaiv, rezignált fecsegéssé ürese-
dik”. Darvasi a Szív-tárcákban önmagát tematizálja, s ez teszi a szöve-
geket egyszerre gyönyörűvé, izgalmassá – de esetenként lapossá is.

A Meghívás… körül alakuló diskurzus valójában sokkal inkább
az olvasók előzetesen felmért igényei és a fikciót megalkotó fiktív ka-
rakter köré, mint inkább a kötet poétikai teljesítménye köré rendezhető. 
Főként azért is, mert Szívet az fémjelzi legjobban, hogy saját prózapoétiká-
jának barokkos kakofóniájában lenyűgözően nagy öntudatossággal mozog.
(S mókás módon, ahogyan az bizonyos kritikákban és adott szerzőkről szóló
elméleti szövegekben megfigyelhető, prózapoétikájának jegyeit átveszi a róla
nyilatkozók eszköztára is, például: „Szív Ernő megforgatja a kizökkent idő
kerekét, s mit rákentek a századok, abból most tüchtig kis irodalmat fabrikál.
Én kedvelem. Lelkes vagyok attól, hogy Szív Ernő magába szívta a mindent.
Pontosabban a mindent is.”6)

A Meghívás… két tematikai egységgel dolgozik, ezek az egységek egy-
bevágnak a kötet fejezetekre való felosztásával. Így alakul az első, második
és harmadik fejezetből (A patikus és a víz, Séta az Üllői úton és A zöld tinta ki-
apad) egy Nyáry Krisztián-hangulatú ismeretterjesztő anekdota-fejezet, az
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Aktuális kavicsok című fejezetből pedig egy a jelenkorhoz való közelítésnek
könnyen engedő tematikai blokk (Meghalt E…, A kórházudvaron, Egy könyv
ünnepe). A fejezetekből kiolvasható egyfajta időbeli fokozatiság és a mához

közeledés is, a kezdő fejezet irodalomtörténeti alakjainak (Balassi,
Csokonai, Szendrey Júlia, Ady stb.) felbukkanása után az egység végén
álló Márai- és Tandori-portrék legalábbis erre engednek következtetni.
A kötet szövegeit tematikusan keretezi két tárca. Ezek az iránymutató

funkcióval bíró Ars p („Nem baj, hogy nem érti mindenki. Nem értik, hogy a
szív fogalmaz, és isten akkor sincsen, ha diktál.”) után következő Verecke,
aprópénz című tárca és párja, az utópisztikus hangvételű Amikor elmennek a
magyarok című szöveg. A magyarok bejövetele és távozása egy-egy lázálmos-
kaotikus eseményként megjelenített egység, ami valamilyen oknál fogva
ugyan tematikusan nem illeszkedik a kötet kínálta irányvonalba, mégis na-
gyon izgalmas (kvázi) nyitó- és zárószövegként funkcionál. Ezeknek a szöve-
geknek a specifikuma a stilisztikai jegyek egységességén túl még abban is
kereshető, hogy a magyarországi olvasó nagyon könnyen tud azonosulni a
százszor használt (vagy legalábbis hallott) megnyilatkozások hangulatával
(„Kijön a bakter, vödör vízzel mossa a sínt. Picsába, hagyjad már, Józsi, majd
az eső.”), nemzetkarakterológiai alapvonásokkal7 („Nem lesz jó, vagyis úgy
lesz jó.”), a közös kulturális emlékezet motívumaival („Más következik, in-
dulás! És menni külföld, mit munkaengedély, kofferban szalonna, két kiló
kenyér”, vagy „Néha küldenek vissza pénzt. Csomagokat – morfondírozott.
– Képeslapokat. Beszámolnak arról, mennyire sajnálják.”)

Szív szépen fogja össze az Üllői út szimbólumával (fákkal és sétával)
mindazt az időt, amit a magyar irodalomtörténetből feldolgoz. A Séta az Üllői
úton című egység kiemelkedő részei a Karády Katalin és a Böhm Aranka című
szövegek, melyekben a női nézőponttal újfent szépen játszik az elbeszélő. 
A lírai prózaszerkesztés itt jól támogatja a kegyetlenség és a traumatizált ál-
lapotot rekonstruáló narrátor mentális állapotát (szaggatott mondatszer-
kesztés, érzések és benyomások előtérbe helyezése, például a Karády Katalin
elején: „De tényleg. A jóság semmiség. Beszakadt az összes körmöm, ujjaim
véreznek. Testem különböző pontjain véraláfutások. Kék foltok, sárgák, élő,
lélegző sebek. Ez a szenvedés mutat meg a világnak. Nem.”).

A Meghívás… harmadik fejezete, A zöld tinta kiapad bőven hoz témá-
jában érdekes szövegeket, bár néhányszor túlzott intezitással érződik a Szív-
karakter kidomborított firkász-identitása, aki az izgalmas sztorikat nagy
lendülettel és színes-plasztikus megoldásokkal adja át, ugyanakkor pedig ke-
vésbé bízza magát az olvasóra. Nem dolgozik olyan motivikus elemekkel, me-
lyek igényelnék az olvasó mentális bevonódását, és nem hagyja a történetet
befejezetlenül, megadva az esélyt arra, hogy az olvasó az elhallgatásból ol-
vashassa ki a lényeget.
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Az utolsó fejezet pedig, mely az Aktuális kavicsok címet viseli, ahogyan
korábban említettem, közelebb hozza a referenciális olvasat lehetőségét.
Darvasi életének pillanatai (például séta Esterházyval a kórház udvarán),
vagy az írói élet nehézségeit, a hírnév árát fejtegető írások (Írt a néni,
Hívott a fiú) kifejezetten gyengén sikerült szövegei a kötetnek, mivel
a narratívák kifutása olyan mértékben kiszámítható, hogy megfosztják
az olvasót az intellektuális kihívástól. 

Külön figyelmet érdemel a könyv végén található Jegyzetek rész, ahol kul-
csok állnak az olvasó rendelkezésére, hogy rájöjjön, ki is Rienzi Mariska, Sommer
Jánosné, de Tandori karakterének feloldása is itt kap helyet („Aláírás,
Tandori”). Emellett pedig hasonlóképpen túlesztétizált finomságként ér-
vényesülhetnek ezek a kötetvégi jegyezetek. Ahogyan a kötet egészére
érvényes, így erre a részre is, hogy jelenléte játékosan érdekes, még ha
nem is teljesen indokolt. Tulajdonképpen olyan megoldás ez is, amely
egyszerre aktivizálja a kötet prózapoétikai sajátosságait, s egyszerre azo-
kon keresztül érvényesül. Darvasi a Szív-szövegeket az esetek túlnyomó
részében rendkívüli profizmussal írja meg. Ilyenkor nagyon pontosan ki-
méri, okosan adagolja az iróniát, tudatosan szerkeszti és rendezi a nar-
ratív mozzanatokat, fokoz és felfuttat, plasztikus részleteket ad és
elhallgatja az elhallgatni valót. Olykor azonban (s ez a kötet vége felé túl-
súlyba kerül) többet hoz a szentimentalizmusból, a tétnélküliségből. 
A kötelező penzum gyötrelme alatt vergődő fiktív szerző a kiégését ugyan
metanarratív keretbe ágyazva cinikusan problematizálja, mégsem igazán
tudja felülírni kiindulópozícióját, s így tétnélküliségén túl csak valami
könnyű, megfoghatatlan dolgot lehet kihámozni a sorok közül. 

Mindent – azaz technikát és tematikát, mélységet és közöm-
bösséget – összevetve Szív legújabb tárcakötete olyasmi, amit címe
alapján feltételezhetünk róla: meghívás egy szabadidőklubba. Akinek
van ideje, menjen, nem bánja meg. Ebben a szabadidőklubban lesz lehetőség
tanulni és pihenni is. Főként ez utóbbira. (Magvető, Bp., 2018)
1 DARVASI László, Virágzabálók, Magvető, Budapest, 2009, 13.
2 POGRÁNYI Péter, Szív küldi, Revizoronline.com, 2017. június 1., https://revizoronline.com/hu/cikk

/6648/ sziv-erno-az-irodalom-ellensegei/ (utolsó aktív elérés: 2019. május 21.)
3 NYÁRY Krisztián, Írjál és szeressél. 125 szerelmes levél és történet, Corvina, Budapest, 2018
4 S mellyel kapcsolatban Fenyő Dániel azt a nagyon helytálló megállapítást teszi, hogy „Humoruk és

rendkívül jó stílusuk ellenére kétlem, hogy néhány kivételtől (mint a Böhm Aranka) eltekintve
ugyanilyen hatásfokkal bírnának a szövegek, ha nem létező szépírók és szűkebb ismerősi körük áll-
nának a központban.” FENYŐ Dániel, Az irodalom arcai, Jelenkor.net, 2018. július 30., http://www.je-
lenkor.net/visszhang/1086/az-irodalom-arcai (utolsó aktív elérés: 2019.május 1.)

5 KOMLÓS Aladár, A giccs, Nyugat, 1931/13., http://epa.oszk.hu/00000/00022/00517/16168.htm
(utolsó aktív elérés: 2019. május 21.)

6 GROZDITS Hahó, Szív Ernő magába szívta a Magyar Mindent. Is., Librarius, 2018. július 25., https://lib-
rarius.hu/2018/07/25/sziv-erno-rienzi-mariska (utolsó aktív elérés: 2019.május 1.)

7 Persze itt nyitva hagyom a kérdést: léteznek-e ilyenek?

Ú
j Forrás 2019/10 – Kustos Júlia: Játék és penzum

Szív Ernő: M
eghívás a Rienzi M

ariska Szabadidő Klubba

83

ufo19_10_96o.qxp_Layout 1  14/11/19  13:15  Page 83


