1. Amikor bet6ltottem a tizenhetedik évemet, csalddom tagjai és mas jéaka-
r6im azt kezdték hajtogatni, hogy szépek ugyan az elképzelt lanyokhoz irt
verseim, de ebben az életkorban mdr szerelmesnekillik lenni, amellett nincs
is semmi meghatdbb,

mint egy elsé szerelem. Nyerges Andras 63
A lelkem mélyén azt gon-

doltam, igazuk Llehet,

csakhogy 1957-et frtunk, MIRABILE DICTU

és az iskoldk koedukalat-

lanok lévén, lanyokkal is-

merkednie nehéz volt an- (regényrészlet)

nak, aki (nénem( testvére

nem lévén) ezt csak zsdrokon vagy a tdnciskoldban tehette volna meg, de
ilyen helyekre jarnia nem akarédzott. Az én felnéttjeim ezért kotelességiiknek
érezték, hogy Osszehozzanak bardtaik és ismerdseik korban hozzam ill§
lednyaival. Szervezkedésiik mégsem jart sikerrel, mert a felvonultatott lanyok
egyikébdl a cslinyasaga, mdsikabéla parancsolgaté természete, egy harma-
dikb6l ordité butasaga miatt nem kértem, és a jéakaratd keritének siettem
is tudomdsdra hozni, hogy mer6 udvariassagbdl tudtam le a taldlkat, de ez
az egy 6ra is sok volt az illet6ébél, folytatds nem lesz. Masfel6l a ldnyokat
csakideig-ordig tévesztette meg, hogy elsé l[dtdsra meg is felelnék a minimdlis
elvdrasaiknak, mert nem vagyok sem kovér, sem szemiiveges, de aztan rendre
kideriil, hogy a beszélékém csak addig m(ikddik, amig irodalomrél esik sz6,
azon tdl legfeljebb az iskolat tudom - igaz, lelkesen - szidni, s ezzel vége is
a tudomanyomnak, autémadrkakrél, divatrél fogalmam sincs, tdncolni nem
tudok, azilletd lany szinte nem létezd, vagy létez6, de formdtlan domboru-
latai pedig nem ingerelnek nydlkdlasra, tehdt nem vagyok lényegretoréen
rdmends, ellenben nem kell sikongatva, kapdlédzva védeni hol a bldz gom-
boldsdt, hol a szoknya cipzarjat. Veszk6désmentes kdzonydm viszont sértd
volt, gy a ldnyok, akiket megprébaltak ramlécsolni, maguk sem akartak egy-
nél tobbszor taldlkozni velem.

2. A helyzet akkor valtozott meg, amikor Varga Gyuri, a nlam tiz évvel idé-
sebb kolt6, magdval vitt az Engels téren kultdrotthonként is funkcionalé
Nemzeti Szalon alagsordba, ahol Nagy Lajos Alkotéi Kor néven egy mikedveld
csoport m(kodott. Kordbban 6 volt a vezetéije, de mert 57 tavaszan vizsgdlati
fogsagban toltott két napot, a keriileti tandcs kozolte: h6zong6 értelmiségiek
szamdra nincs munka, legfeljebb dijazatlan tandcsadéként vehet részt a kor
m(ikodésében. Funkcié nélkiil is el-eljart ide, lejmolni, nét fogni, pletykat
felcsipni, s olykor tagnak is ajanlott valakit, példdul most engem. Az ajanlds
Gjonnan bevezetett szokas volt, a felvételt kordbban csak ahhoz kototték,



hogy azilletének legyen legalabb egy felolvashaté mdve. Igy lett tag a her-
vatag mlstoppolé-szemfelszedd vénlany, aki presszéban iildogélé parocs-
kdknak drusitotta indigéval sokszorositott verseit, a verzatus autdszereld,

aki szakmanyban gydrtott kisértethistéridkat, az épitész, aki Viccpa-
64  lota cim(i kéziratdt tartotta 6rokbecs(i remekmdinek, a kontirozo kony-

veld, aki Klabund rehabilitdcidjat tekintette ligyének, valamint egy
nadragszabd, aki eposztirt, mely az onogur 6smondat volt hivatott rekonst-
rudlni. A Zsombi nevd elnoknek 1943-ban jelent meg egy ifjisagi regénye,
év eleje 6ta pedig az Esti Hirlap ipari rovatanak volt a vezetGje. Egy nap arra
ébredt, hogy a Nagy Lajos Kor zommel élemedett kord mikedveldi helyett
olyan tdrsasdg élén szeretne allni, ahol a tagoknak esélyiik van az irodalmi
élet peremérélannak centrumaba keriilni. Meghirdette hat a tobb profizmus
programjdt, s a felvételkor azok élveztek elényt, akiknek barhol, barmilyen
m(viik mdr nyomdafestéket latott. Kivételt csak Berti (becenevén Siiti), egy
kékszem(, zsomlekép( villanyszereld képezett, neki — drdmairéi ambiciéi
lévén —igazabol nem a megjelenés volt fontos, 6 a jelenetei koziil szeretett
volna legaldbb egyet szinpadon latni. Vele a tagsag azért tett kivételt, mert
tandcstagként kozben jarhatott a keriiletnél a Kér anyagi tdmogatdsa érde-
kében. Célkitlizés volt még a fiatalitds is, s ehhez kapdra jott Varga Gyuri ram
vonatkoz6 javaslata, bar (noha épp befejeztem a gimndzium harmadik osz-
talyat), legfeljebb elemistanak latszottam. Megpillantdsomkor a tagsag han-
goskodni kezdett, hogy nem kéne a korbdl kisdeddvét csinalni. Zsombi elnok
csak hebegni tudott, de hidba kiildott Gyuri felé segélykéré pillantasokat, 6
mdr csak az ajtébélintegetett vissza, karjan egy gombélyded, vérmes, a me-
moarjat irogaté Ozveggyel éppen tdvozni késziilt. Meglepetésemre Berti
szinte magabél kikelve felelt a zajongdéknak. Ha tudni akarjatok, a ,kisded-
nek”, sokatokkal ellentétben, mdr van igazi publikaciéja, tavaly 6sszel meg-
jelent egy verse a Szabadsdgban, s azzal a taskajabél el6hdzta és meglengette
ama képes hetilap tavaly oktéber mdsodikai szdmat. Gesztusa lefegyverzett
és elképesztett, ez az ember nalam jé par évvel idésebb, honnét tud a ver-
semrdl? Berti, mintha olvasna a gondolataimban, rdmkacsintott, s ett6l sem-
missé valt a korkiilonbségiink, mert 6benne (ahogy Horatio mondja a
Hamletben) tobb - ha nem is a ddnnal a rémai - de a feln6ttnél a kamasz.
Amuldoz6 pillantdsomra széban is valaszolt, nincs benne 6rdéngdsség, én
is ott jelentem meg életemben el@szor, a te versed a harmadik oldalon, az én
tarcam a hatodikon. Biiszke vagyok ra, hogy veled kozoltek egyiitt, azilyesmit
megjegyzi az ember. Majd elsiillyedtem szégyenemben, hogy bezzeg én nem
emlékszem az ¢ tarcajara.

3. Atagsag frissitése a kovetkezé héten egy lannyal folytatddott, aki szintén
a gimnazium harmadik osztalyat fejezte be, és Sdri volt a neve, vagy ahogy



az 6t régebbrél ismer6k mondtak: Sarlott. Es ez miilt id8, kérdezte a vicces
kedv( épitész, 6 csak Sar-lott, de mar nem sdrlik? Engem az tett kivancsiva,
hogy vajon az (j jovevény zsenge életkora miatt is lesz-e akkora cirkusz, mint
az én felvételemkor? Azzal nem szdmoltam, hogy itt szép szdmmal

akadnak kiilonb6z6 napilapoknal robotolé idsebb férfiak, akiknekto- 65
mérdek cikke jelent mdr meg, de csak rotaciésban, de az nem elégiti

ki a benniik pislakolé irodalmi ambiciét, viszont jles6 érzéssel tolti el Gket,
hogy jon egy fiatal, aki szintén a hirlapiras felélindul el, aki mellett bizvast
jatszhatjdk a tapasztalt partfogé szerepét. Sarit mdr tébben ismerték vala-
melyik szerkeszt6ségbél, vagy az Emke, a Kulacs, a Hungdria torzsasz-
talatél, s a felbukkandsat Ggy kezelték, mint magdtél értet6dé
fejleményt. Az én igazsagérzetemet éppen ez sértette. Neki megeld-
legezik a bizalmat, mdsnak meg nem? Annak se latszott jele, hogy
ennek visszas voltdt legaldbb 6 maga, ajelolt érezné; és prébdlnd tom-
pitani. Még csak elfogédottnak sem latszott, s6t, a bennfentességét
fitogtatva adta tudtunkra, hogy ezektél a potrohos, oroszlansorény,
vagy ezlisttonzirds férfiaktél neki van mit szamon kérnie, és ezt te-
gez6 formaban teheti. Figyelj csak, Zsombi, kidltotta messzirél, a fe-
jlink folott az elnoknek, add mdr le az anyagomat, még a végén
megpimpésodik a fiokodban! Megiitkdzés helyett szabadkozé félmo-
soly jelent meg a masokkal szemben mindig tavolsdgot tarté Zsombi
arcan. A kor mas korifeusaira a lany azért ripakodott ra, mert lesdrlot-
toztdk, tudjatok, fiuk, hogy ezt a nevet rithellem, hivhattok még Lot-
ténakis, csak igy ne! Engem ingerelt ez a magabiztossag, és ha netdn
fel sem vessziik? Diihitett, hogy a ,filik”, vagyis az ittlév6k tekintélyes
hanyada meré formalitdsnak tekinti a felvételi proceddrat, bezzeg ko-
molyan vettek a mdltkor, amikor engem vizsgdztatva azt latolgattdk,
nem jelent-e felhiguldst, ha énis nagylajosos leszek? Minek ez a sz6r-
szdlhasogatds, fejtegette a legrégebbi tagok egyike, egy majfoltos képd, ran-
cosnyakud dregur, Sdrlottot, azaz pardon, Lottikat, mindannyian ismerjiik! Aki
meg nem, annak a véleménye nem is szamit, ugye, diinnyégtem és annyira
Grrd lett rajtam a felhdborodas, hogy azon kezdtem torni a fejem, mi keres-
nivalém van itt? Elsotétiilt tekintetem azonban vdratlanul a Bertiével talal-
kozott, 6 pedig, mintha egymds gondolataiban régéta olvasni képes baratok
volnank, nem is csak magahoz ragadta a sz6t, de a randalirozé hadastyanokat
pontosan azzal szerelte le, amit szerintem, mondania kellett. A kislany nekem
is tetszik, szogezte le, de hadd hozzak fel erre egy evezds példat. Hozzdl,
vadevez{s, bddiilt el a hatam mogott valaki. Ha nekem egyik héten kotelezé
a csonakkal megkeriilnom a bélyat, egy masiknak meg, a rakovetkezé héten
ugyanez tilos, akkor ez vajon erkdlcsos igy? Nalunk itt még a mdlt héten is
kotelezd volt az ajanlds, meg az is, hogy a jeldlt probafelolvasast tartson.
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Akkor most milyen alapon tekintenénk el t6le? Azért, mert elgydngiiliink egy
lany helyes pofikdjatol? Arr6l nem is beszélve, hogy erre a kivételezésre taldn
nem is szorul rd, és ti csak megaldznatok vele! Sarihoz fordult, mondd meg
te magad, batran, nem igy gondolod? Erre a lany pityeregni kezdett,
66 skonnyek koztjelentette ki, hogy 6 nem kért semmiféle engedményt.
Bocsdnatot kérek, ha valakit megbdntottam, inkdbb vissza is lépek az
egésztbl. Ezeket a hiippogéshél alig kihamozhaté szavakat felhordiilés fo-
gadta, nem mész te sehova, kiabaltdk sokan, és Bertire zdditottdk a szemre-
hanydsaikat, Siiti, neked csak nejarjon a szdd, veled mar régéta kivételeziink!
Mikor olvastal fel te itt egyetlen sortis? A hangulat mar-mar szakadassal fe-
nyegetett, amikor Zsombi elnok megszélitott egy addig tiintetéen (vagy in-
kdbb csak megvetéen) félrehliz6dé, kecskeszakdllas férfit, Kusikdm, lennél
szives? A fické folmagasodott és mintha a csillar mell6l sz6lt volna hozzank,
azt mondta, nem hiszem, hogy ez a tdrsasdg kioktatdsra szorulna etikabél,
de hardszorulnais, az az én reszortom lenne, még nekem itt kuss is a nevem.
Tobben kdzbekiabéltak, nem kuss, hanem Kusi, de a hérihorgas ezt meg nem
hallottd téve folytatta a magdaét, derék, j6 Berti mesteriink, akinek irodalmiak
nemigen, de kozéleti érdemei szamosan vannak, etikdtlannak tartja a koz-
felkialtasos tagfelvételt. En meg azt mondom, hogy ez csak bakafantoskodas,
viszont - sajna! - olyan id6ket éliink, mikor nem art megadni a csaszdrnak,
ami a csaszaré, igyhogy tekintettel a kor m(ikddésére kovetkezzék a sz6rszal
Berti dltal megrendelt hasogatdsa, és hogy sz6 ne érje a haz elejét, én magam
fogok laudélni, gyongébbek kedvéért ajanlani, mert a Pestmegyeiben én mar
két olvasdi levelétis kozoltem. Remélem, hogy ez még Berti mester szdmdra
is kellé garancia, miszerint a jel6ltiink — profi. Ez a folényesked6 lebertimes-
tererezés (gy feldiihitett, mintha Kusi engem kezelt volna le. Meg is kérdez-
tem a mellettem {il6t6l, hogy ez a zsiraf-fazond hélyag mire fol beszél igy
masokrél, de a szomszédom csak legyintett, 6 Kussovitzky Bend, a mi filozo-
fusunk, és abb6l van a nimbusza, hogy nem allt be a Rozmaring TSZ-be ka-
pdlni, mint mds sértett intellektulkok, hanem elment hirszerkesztének a
Pestmegyei Hirlaphoz. A hérihorgas tiintet6en rosszallta, hogy mig beszél,
mi suttogunk, és nyomatékosan felerésitette a hangjat, tudtommal alapel-
viink a profizmus, hat akkor az én profizmusom is legyen kell6 garancia, és
ha én laudalok valakit, akkor még a derék Berti mestert6lsem tiirom el, hogy
a kompetencidmat kétségbe vonja. Mdrpedig én kijelentem, hogy ezt a lanyt
batran felvehetjiik, mert - profi. Olrdijt, stigta a szomszédom, a vicces épitész,
Kusi csak azt felejtette el kozolni, hogy miben? De sebaj, majd mi férfimédra
utdna jarunk. Nem igaz? Szajanak korbenyaldosasa egyértelm célzas volt,
hogy szerinte ez a lany miben jeleskedhet, amit hittem is, nem is, mindene-
setre most mar alaposabban megnéztem, hogyan fest az a valaki, akiért e kor
Osszes férfitagjai, Zsombi elnoktél Kusi filozéfusig annyira veszkddnek.



4. Abbél, amit ldttam, szamomra nem lett egyértelm, hogy Sarin mit talal-
nak izgaténak, és féképp mire alapozzdk azt, hogy olyasmire is kaphato,
amire mds lanyok nem. A kiilsejében nem volt semmi kihivé, s az 6ltozék, ami
ezt a testet takarta, kimondottan elénytelen volt. A foszlottsdgig

agyonmosott fehér bldz, bokaig érd, sziirke szoknya — mind a szegény- 67
ség félreérthetetlen jelei, ez viszont érthetévé tette, hogy ez a ldny

azért siirgeti olyan kétségbeesetten a cikkei kdzlését, mert égetben sziiksége
van a honorariumra. Amikorra ez elhatolt a tudatomig, a kezdeti berzenke-
désem is megsz(int, és érzelmileg Sari mellé dlltam. A nélkiilozést illetd fel-
tételezésemet aztdn a bemutatkoz6 novelldja is igazolni latszott, mert
az abban szerepld csaldd egy Hunyadi-téri szobakonyhds lakdsdban
gyotrédott, illetve a tagjai ott gyotorték egymast. Sem életiik koriil-
ményein, sem a gondolkodasukon nem érz6dott, hogy 1945 6ta barmi
tortént volna veliik, ami felszabadithatta éket. A kis zsanerképnek ez
volt jéforman az egyetlen iizenete, de az Gjdonsaga is. Sari kantdlésan
sirds, sirésan monoton hangon olvasott fel, de ez sem hatott rdm nyo-
masztéan, inkdbb azzal foglalkoztam, hogy az irastél tavol tartott
mindenféle konnyfacsardst, de a szirupos édeskésséget is, ami ritka
erény, és (gy taldltam, mert (igy akartam talalni, hogy szerzéjét egye-
nesen a sors sodorta utamba. Magat Sarit nem taldltam sem kiilono-
sebben szépnek, sem érzékien vonzdnak, de ez pillanatnyilag mellékes
volt szamomra, fontosabb volt, hogy 6 is gimnazista, mint én, irénak
késziil, mint én, feltehetéen a divaton és a filmsztarokon kiviil masrél
is lehet vele beszélgetni. Példdul olyan konyvekrél, amiknek eddig
csak a hirét hallottuk, most meg sorra megjelennek. A legbiztatébb
mégis az volt, hogy nem kisérte elide senki, ebbél itélve 6 épp olyan
magdnyos, mint én, s akkor ahhoz, hogy a kdzelébe férkézzek, nem
kell elébb egy mas valakit kiiitném a nyeregbdl, ami mellesleg Ggysem
sikeriilne. Ha vége az 0sszejovetelnek, haza fogom kisérni, és ha 6lottisaga
esetleg fintorognais annak gondolatdra, hogy velem, a mdsik itteni tizenhét
évessel tavozzon, azt taldn mégsem taldlja néi méltésagdn alulinak, hogy
annak a karjan tavozzon, aki a kér csodagyereke, marpedig engem a felolva-
sasom utdn épp azok neveztek ki a kor csodagyerekének, akik elézéleg a kis-
deddvét emlegették. Probdltam elére kigondolni, hogy miként cserkésszem
be Sarit, és arra jutottam, hogy nyilvan 6 is ott lakik, ahol a novelldja jatsz6-
dott, az a kornyék pedig szdmomra gyerekkoromtélismerds. Ha a Hunyadi-
tér a cél, akkor egy az utunk, és miért ne mennénk egyiitt? Eppen arra
akartam rakérdezni, hogy ezt jol gondolom-e, amikor arcan széles mosollyal
hozzank lépett Berti. Remélem, mondta Sarinak, nincs koztiink semmi félre-
értés, az a dolog a bemutatasrél nem ellened iranyult, és hozzatette, a no-
velldd viszont kivancsiva tett a tobbi irasodra is, Ggyhogy fel6lem akdr ma
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esteis belilhetiink valahova. Leplezni se tudtam a csalédottsdgomat, hiszen
biztosra vettem, hogy én egyediil, ezek ketten azonban meghitt parként fog-
nakinnen tavozni. Ez az én formdm, ha véletleniil taldlnék is valakit, akibe a

dolgok rendje és mddja szerint beleszerethetek, rogton felbukkan va-
68 laki, ésvéget vet a reménykedésnek, tudniillik Sari helyében én se ma-

gamat vdlasztandm egy Berti fazond, biztonsdgot sugarzé, mackaés
baju férfi helyett. Még egy ideig sutan alldogaltam mellettiik, mert nem tud-
tam, ilyenkor mi lenne a felnéttes viselkedés, sértédott sem lehetek, mert
mire fol lennék az, a szomortsdgommal meg hiaba tiintetnék, senkit sem ér-
deklek, Ggyhogy részemrél mar csak az elkdszonés van hdtra. Ekkor azonban
hihetetlen fordulat allt be, mert Berti megsejthette, hogy mibe gdzolna bele,
ha 6 vinné el Sarit, és nem gondolta véllranditva, hogy mi kdze hozza, ki-ki
a maga szerencsé€jének kovacsa, 6 miért lenne az enyémé, holott szaz em-
berbél kilencvenkilenc ezt gondolta volna. Berti azonban éppen egy szazadik
volt, és nyomban visszakozét fjt, sét, még lgy is tett, mintha hirtelen neki
jutott volna eszébe, hogy mi az, amiért ma mégsem ér rd. Blcsiz6ul megje-
gyezte, mindenesetre gratuldlok, s én toprenghettem, hogy ez kinek szél,
Sarinak-e a novelldjaért, vagy nekem, amiért Sarit én kisérhetem haza? Fel
is lélegezhettem volna, ha nem akad ebben az (j helyzetben is valami, amit
én magam nem tudok eldénteni. A kijarat felé haladtunkban azon tiprédtam,
kindljam-e fel a karomat, vagy ne kindljam, és haigen, nem teszem-e igy tdl-
zottan is probdra a szerencsémet, elvégre két kar meztelen bérének érintke-
zése mdr testi kapcsolat, és Sari taldn azért torédott bele, hogy velem, és ne
a meglett férfiak egyikével sétaljon haza, mert mar torkig van az efféle eré-
szakoskoddssal. Rélam tehat nem szabad kideriilnie semminek, amiért azt
gondolhatja, egyik kutya, mdsik eb. Sebaj, vigasztaltam magam, attél még,
hogy ma este még nem torténik mas, csak egymdsba karolva sétalunk, nincs
veszve semmi, mert ami viszont torténik, az valésagos varazslat, szavakba
alig foglalhaté csoda, maga a mirabile dictu.

5. Avarazslat még azzalis folytatédott, hogy nem lett (irrd rajtam a szokdsos
feszengés. Fel sem 6tlott bennem, hogy Sarit a fecsegésem taldn nem is ér-
dekli, vagy csak mer6 udvariassagbél hallgatja végig, mikdzben azjdr a fejé-
ben, hogy egyetlen alkalommal ezt még elviseli az ember, de ahhoz tudnia
kell, hogy tébb ilyen alkalom nem lesz. Feszteleniil omlott belélem a sz6,
mert mar tudtam, hogy az Andrassy-, akarom mondani Sztélin-, akarom mon-
dani Forradalmi Magyar Ifjasag-, akarom mondani Népkoztdrsasag-itjai Varga
Katalin Gimndziumba jar, ahol a hirhedt Ottané azigazgaté, akivel nekem mar
tobbszor is volt konfliktusom, tehat amir6l mesélek, annak mindketten az
érintettjei vagyunk. Az elsé affér még 1956 tavaszan esett meg, mikor a
Ruy Blas els6 szlinetében a vezérérnagyné, aki — hiven férje hadseregbeli



szerepéhez — katonai drillt vezetett be az altala irdnyitott tanintézetben, ki-
pécézett maganak a foyerben, és feldiihitette, hogy szemlatomast sziil6i fel-
tigyelet nélkiil 6gyelgek ott. Nem hivott félre diszkréten, nem suttogva
kozolte, amit mondani akart, hanem éppenséggel mas emberek fiilé-

nek szant hangerével vont kérdére, melyikiskoldba jarok, s egyéltalan 69
van-e szinhazlatogatasi engedélyem a gimndziumunk igazgatéjatol?

Magabiztosan valaszoltam, hogy nincs, de sziikség sincs ra, mert én a jegyet
az anyamtol kaptam, aki a Szinhdz és Mozi Gjsagirdja. Egyébként pedig azért
vagyok itt, magyaraztam, mert a sziileim a premiert ldttdk azigazgat6sagi pa-
holybél, de aznap ott nem volt tobb szabad hely, épp ezért ezzel a mai
jeggyel kdrpétolnak, ami nemis baj, fitogtattam a bennfentességemet,
mert ez a mai el6adas a masodik szereposztds premierje, s taldn még
jobbis lesz, minta mdsik volt. Ha els6, ha masodik, egyiken sem lehetsz
itt egyediil, harsogta Ottdné, hogy szinte zengett téle a Madach Szinhaz.
Nekem hidba hablatyolsz, fiam, rendelet van ra, hogy didknak este nyolc
utdn, engedély nélkiil szérakozéhelyen tartézkodni tilos! Mars haza, de
rogton, tette hozzd, és ha még a mdsodik felvonds utdn is itt talallak,
garantdlom, hogy barki legyen az anydd, nem viszed el a dolgot szara-
zon! Mire a tanévnek vége lett, a Ruy Blast levették a mdsorrél, igy azéta
setudom, mi lett Szézdr d6 Bazan sorsa. Jott a szeptember, az (ij tanév,
és engem kooptéltak a gimnaziumunk stencilezett lapjanak szerkesz-
téségébe, én pedig a fejembe vettem, hogy vargakatds lanyoktolis kérek
irdst, hadd legyiink mi ne csak egyetlen iskoldé, hanem a keriilet 6sszes
gimndziumdé. Az tlint célravezetének, hogy amikor a Varga Katdban
éppen lilésezik az onképzbkor, dtmenjek, és ott helyben gydjtsem be a
termést. Id6pontot is egyeztettem, az épiiletbe mégsem juthattam be,
mert a pedellusnak meghagytak, hogy lévén ez lanygimnazium, a kii-
szobét masnem( lény at nem lépheti. Agyrém, méltatlankodtam a por-
tasfiilke el6tt, ki volt az az istenverte, szemellenzdés barom, aki ezt kitalalta?
Csontos kéz nehezedett a vallamra, az az istenverte szemellenzds barom én
vagyok, mondta a diiht6L fuldoklé Ottdné, akinek sajnos épp a rossz arcmeméria
nem tartozott a hibai kozé, megint te, kiabalta, elegem van beléled, fiam! Ha
nalatok, a Kdlcseyben netdn ez a divat, ha Regds kolléga megtdiri azilyen pe-
téfikords hangot, lelke rajta, bar én majd megkérdezem téle, mit tud a parti-
zénakci6idrol, de az én iskolamban hallani sem akarok errgl! Takarodj, mig
szépen mondom, és jegyezd meg, ha még egyszer itt mersz 6lalkodni, gondom
lesz rd, hogy sose keriilhess egyetemre! K6ztudomdsu volt, hogy Ottané nem
fecseq csak dgy a levegbbe, ezért folteszem, abban is benne lehetett a keze,
hogy szdz példanyos lapunk stencilezését a sokszorosité lizem visszautasitsa,
mint utébb kiderdilt, azért, mert Regds kolléga, akiben termékeny talajra hul-
lott a figyelmeztetés, megtagadta a kérelmezdi formanyomtatvdny aldirasat.
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6. Histériamat hallgatva Sari pityergett, és nevetgélt is, hat ez kész 6riilet,
mondta, amikor még a masik létezésérdl se tudtunk, mar tobbszor keresz-
tezte egymast a sorsunk! Ottané engem is kizavart, engem a Pentele mozibél,

mert szerinte az Egy nydron dt tdncolt nem nekem valé film, és az sem
70  szamit, hogy mér atléptem a tizenhat éves korhatart, és ott a moziban,

mdsok fiile hallatara prédikalt arrél, hogy a ziillott nyugati kultdranak
ebben a termékében 6ncéld meztelenkedés van, és aki megnézi, az el fog ziil-
leni, s ezért 6 nem vdllalja a felelésséget. Kis hijan akkor is taldlkoztunk,
mikor téliink, vargakatdsoktol akartal irdst kérni, tudniillik én is ott voltam
az 6nképzékorben, és vartam a filt, aki megigérte, hogy jon, és ha jottél
volna, ezt a novellat kapod meg, amit ma hallottdl a Nagy Lajos Korben, tud-
niillik masikat azéta se frtam. Es miért nem, vagtam kézbe, mintha semmi
sem érdekelhetne jobban, éppenhogy sokat kéne irnod, mert te az a ritka
eset vagy, akinek van mir6l irnia! Hagyjuk, legyintett Sari, nalunk otthon
mindenért diihosek, ami nem leckeirds, vagy haztartdsi munka. Széval ott
az onképzében nagyon vartunk, aztan azzal széledtiink szét, hogy ti fiik mind
széltol6 népség vagytok, ratok sose lehet szamitani. Bocsanat, tette hozza,
most mar tudom, hogy te kivétel lehetsz. Ahogy mosolygott, azzal el is d6lt
szamomra, hogy 6 az, akire sziikségem van, és mar csak amiatt is szorosabbra
kell fliznom koztiink a szdlakat, hogy legyen jogom kidllni érte.

7. A hazuk kapujdig kisértem, de elk6szonném nem akarédzott, hiszen addig
dpolhatom magamban azilldziét, miszerint jdrok valakivel, ameddig itt dcsor-
gunk. Amiatt is tiprédtam, hogy vajon a fejének folyamatos folfelé tartasa
Osztokélés-e valamire, esetleg cs6kolédzasra, vagy éppen csak a ketténk ma-
gassdgkiilonbségének athidaldsa végett 4ll [dbujjhegyen? Ez szamomra ko-
rantsem volt egyértelm(, elvégre mds lanyokkal még nem alldogaltam igy,
ennyire szemtdél szemben, szinte egymas leheletét is érezve. Miértis akarna
velem cs6kolédzni, mikor erre a célra nyilvan vannak a talonban olyan fidk,
akiknek a mdvelet csoppet sem aggdlyos, technikailag is jaratosabbak a do-
logban, s nem gond nekik, hogy miel6tt még a két szdj taldlkozna, két Gtban
lévé orr akaddlyozza egymdst. Ha vannak (és biztos vannak) Sari koriil ilyen
fitik, akkor a velem megejtett probdlkozas csakis bosszlsdg forrdsa lehet.
Az élet masfajta dolgaiban én lehetnék, aki mellett mas nem rdg labdaba,
mert ha példaul az lenne a kérdés hogy kicsoda Kafka, nem két, hanem egy
ef-fel, akinek a novelldskdtete egy nap alatt elt(int a boltokbél, és valaki nem
tudnad, hogy ebben mi a szenzacié, akkor forditott lenne a helyzet, akkor a
smarfenomén volna az, aki nem tud engem pétolni. Az am, de velem a leg-
hétkoznapibb dolgokis konnyen félresiklanak, és abbél semmi j6 nem szokott
kisiilni, ha fittyet hanyok erre. Kar volna siirgetnem a bizonyossagot, hogy
rosszul értelmeztem az dgaskodo testtartdsdt, és esze dgdban sincs a szdjat



elérhetébbé tenni, de ha a kezemet lepockolné a derekdrél, azt kénytelen
volnék gy értelmezni, hogy csak beszélgetésre vagyok jé, az érintésem
viszolyogtatja. Inkdbb nem is teszem kockara azt a meghittséget, ami kezd
kialakulni kéztiink, és akkor is az dhitatom targya marad, ha ez a Lotti-
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8. Abrandozasomat rekedt, diihds, rikdcsolé hang vagta ketté, mely a fold-
szinti ablakok egyikébél froccsent rank, mi lesz, bejossz végre? Elmdilt tizen-
egy, zarom a kaput, meddig akarsz még odakint strichelni? Koriilnéztem,
illethet-e mastis a kérdés, de ketténkon kiviil egy teremtett lélek sem
allt az utcan, masfelél meg annyira halkan beszélgettiink, hogy még
a puszta ottlétiinkrélis csak az tudhat, aki egy ablak mogiil bar, de fo-
lyamatosan figyel minket. Es ha ez a diszkrét sutyorgds is ilyen mérv(i
indulatot valt ki valakibél, akkor miféle egetverd orditozds verné fel
az utcat, ha a leskelédd azt [atnd, hogy a kezem elkalandozik Lotti tes-
tének tiltott tajai felé? Ugy éreztem, eddigi, 6vatossdggal parosult
félénkségem maris igazolodott. Megyek, bombolt vissza Sari, és fur-
csdnak tlint lemélyitett, vastag, karcosan érdes hangja, egydttal meg
is ijesztett, mert eddig folyton-folyvast mindenért elsirta magat, s
akkor egyszerre ilyen nyers is tud lenni? Furcsdllé pillantdsomra rog-
ton lecsapott, legalabb megérted, hogy miért nincsenek djabb novel-
[dim, én bizonyilyen pokolban élek, még létezniis alig lehet, nemhogy
irni! Mdris djra patakzottak a konnyei, s a gorcsos zokogdsa szagga-
totta tordelte azt, amit mondani akart, ez a, ez a rohadt banya, ez
téged is el fog (ildozni mellélem, ahogy eliildozte az dsszes udvarlé-
mat! A kapott titulustél szinte eldllt a lélegzetem, eszerint az udvar-
l6ja volnék, elfogadott udvarléjanak, majdhogynem szerelmesének,
mdrpedig ilyen sz6 véletleniil nem csuszik ki az ember szdjdn. De még
ha véletlen elszélas volna is, akkor is jelezné, hogy ezt 6 nem tartja képte-
lenségnek. S ha igy van, akkor komolyan veheti a csalddom, hogy van egy
ldny, aki udvarléjaként tart szamon. Tan nem ez az, amiért szuttyongattak?
Teljesitettem eqgy tizenhét évesnek elGirt penzumot. Segitség nélkiil udvarlé
lettem! Kell ennél tobb, hogy boldognak érezzem magam?
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9. Az euféria kozeli allapotnak Gjabb rikdcsolas vetett véget, mi lesz mar, te
szotyka, meddig varjak, bevonszolod végre a segged? Szotyka, aki mondja,
orditott vissza Sdri, megint a kisz6l6éhoz illeszkedd ténusban, ez pedig
szoget iitott a fejembe, vajon melyik a Sari igazi hangja: a riadt szepegés, a
folytonos sirdogélds, vagy ez a vaskos, harcias gorombasdg? Nehogy meg-
haragudj ram, sirta el magat, voltak mdr, akiket ennek a banyanak sikertilt
végleg elmarnia t6lem, és te taldn csak azért viselkedsz velem mdsképp, mert



még semmit sem tudsz, és igy a helyzetemet se értheted. Mit ne értenék
rajta, fakadtam ki, mellélem a nagyanyam marta el a barataimat, és ezt nem
6 szégyellte, hanem én, pont ahogy te szégyelled, amit az anyad mvel. Mit

lehet ezen nem érteni? Példaul azt, vagta rd Sari, hogy ez a szipirtyd
72 -nemazanyam! 0 csak a faterom luvnyaja, aki nappal kofa a csar-

nokban, este meg vice a hdzunkban, de sajnos 6ndla lakunk, és ezért
barmit megengedhet maganak, és hogy ez milyen megaldzé, arrél fogalmad
se lehet. A fejem lehorgasztdsaval jeleztem, hogy a balsors-versenyt 6 nyerte,
s nekem még lelkifurdaldasom is tdmadt, hogy vigasztalas helyett mélyebbre
tumkolom a fejét a keser(iségben.

A kovetkezd pillanatban megint megszélalt az addz, horgé hang, ami
a vérebek torkabél olyankor tor fel, ha tamadni késziilnek, bejossz végre,
riihes kis ribanc? Nem hagyom magam megijeszteni sdgta Sari, juszt is itt
maradok veled! Ezt még a leend6 dldozat vékonyka, sirés-selypegds hangjan
suttogta, majd minden dtmenet nélkiil vaskos, rekedt orditozasba csapott
at, pofad befogod, hiilye luvnya! Riadtan vettem tudomasul, hogy kezd a
dolog elfajulni, légyszives, mormoltam, ne hergeld tovabb, ne mondhassa,
hogy mindenrél te tehetsz, te nevezted luvnyanak! 0 hivhat engem riihes ri-
bancnak, csattant fel Sari, de ha lesz pofdja felhanytorgatni a luvnydzast, én
meg majd azt mondom, irja a tébbihez, naccsdam, ahogy a standjan tenné.
Hazafelé mentemben olyan konnylinek éreztem magam, mintha nem is a
flaszteren, hanem fél méterrel afolott jarnék. Apam, aki hajnalban szokott
kelni, mostis aludt mar, anyam arcén is ott volt a fehér pacsmag, amit éjsza-
kdra magdra ken, tudomdsul vettem, hogy jokedvem okat nem oszthatom
meg senkivel, de a szokdsos, kurta joccakdt helyett anyam gyanakodva végig
mért, s aztan eqy masnapi telefonbeszélgetés foszlanyabél megtudtam, hogy
mit talalt rajtam gyantsnak, képzeld, Gyurikdm, Gjsagolta lelkendezve, a nya-
kamat rd, hogy a kolok szerelmes!
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