A tornasorban, tizennégy évesen, szégyenszemre csak a negyedik voltam.
Megelézott Benis, aki késébb elsé osztalyl kézilabda kapus lett, a mar akkor
vizilabddzé Gyarfas és Krucsé. Krucsd, angol 6rdn viccbdl Cruchiot, raadasul
l[dny volt és Borbala. Kit
58 Tarnok Attila hivtak a hetvenes évek-
ben Borbalanak? Taldn az
egész gimnaziumban nem

A TORNASORBAN volt még egy Borbala.

Mentségemre szdl, hogy

Krucsé Borbala kosarlab-
dazott, és lednyneve ellenére senki nem tekintette 6t nének. Beesett, lapos
langaléta volt, nem rendelkezett nemi értékkel.

Taldn a legelsé tanitdsi nap lehetett, mert még nem ismertiik egymast.
Azis kiilonds, hogy egyiitt tornaztunk a lanyokkal, vagy még inkabb az, hogy
a masodik évt6l miért nem. Mert hogy kiilon 6lt6z6ben vetkdziink, az rendben,
de miért kellett kiilon foglalkozast tartani a hat filinak és a harminc ldnynak?
A foglalkozas szintere j6 id6ben ugyandgy az iskolaudvar volt a lanyok és a
filik szdmara egyarant, de két szaktandr ugrdltatta a gyerekeket az udvar két
félreess részén. Am elsében még mindenki egyiitt tornazott. Elsé 6rdn, taldn
azelsé napon, hisz még alig ismertiink valakit az osztalytarsak koziil, az alaki
tornasort gyakoroltuk, mintha ennek valami jelentésége lett volna.

A nagysdagrend viszonylag hamar kialakult, méregettiik magunkat egy-
mdshoz, ha kellett egy harmadik itélkezett vagy Szabdr tandr (r mondta meg,
ki kivel cseréljen helyet. A probléma az egyenes vonalbdl, a testtartashél, az
allandé fészkelédéshél fakadt. Szabdr tanar dr eleinte tiirelmesen, aztdn
egyre ingeriiltebben fijt a sipjaba.

- Honnan jottek maguk? Soha nem alltak még tornasorban?

Volt, aki elérehajolt, volt, aki diilongélt, mas valaki féloldalt allt, volt,
aki nem hiizta ki magat. Es a sor gérbére sikeredett.

- Maga ott, kislany, hizza mar be a fenekét! — mennydorgott a tandr
Gr. Amire persze mindenki dnkénteleniil homoritott, hogy megnézze maganak,
ki nem hizta be a fenekét. Amikor kezdett végtelennek tlinni az alakzat kiala-
kitdsara forditott id6, az egyik stréber lany, Palfi Gyongyi rasz6lt a tobbiekre:

- Alljatok mér egyenesen! Egész nap ezt akarjatok gyakorolni?

Ez a megjegyzés azonnali megvetést valtott ki az osztdlybdl. A Fiisti
jelentkezett, hogy szeretné megerd@siteni a cip6flizéjét. A mozzanat termé-
szetesen mindenkit arra késztetett, hogy elérehajolva ellendrizze, rendben
lesz-e a cip6kotés.

Kamaszok voltunk, néhdnyan nydlankak, lezseril dlltunk. Amikor Sza-
bdr tandr dr kiadta az utasitdst: Pihenj!, az osztdly testtartdsa semmit sem
valtozott.



- Osztdly vigyazz! - harsogta aztan. Megrokdnyodve latta, hogy a két
testtartds kozott nincs észlelhetd kiilonbség.

- Maguk nem tudjak, mi a kiilonbség a Vigyazz! és a Pihen;j! kdzott?
Honnan szalajtottdk magukat? Legaldbb maguk, fidk. Hogy lesz igy

magukbél katona? 59
Kirdly Jani a sor kozepérél feddéleg fordult a téle balra all6 na-
gyobb fitkhoz:

- Fitk, szedjétek mar 6ssze magatokat! Estig itt fogunk dllni.

- Az nem lehet. A kdvetkezé 6ra orosz — mondta egy cserfes néi hang.

De ezt a Kirdly Janitis meg kellett bamulni. Ki ez? Még egy stré-
ber? Az arckifejezésébél valahogy azt olvastuk ki, hogy az egész gya-
korlat egy vicc, és csak azért szl rank, hogy Palfi Gyongyit kifigurdzza.

A sorbél kilépve és félig az egész osztdly felé fordulva, most a
Buda Csaba gondolta fontosnak, hogy kioktasson benniinket: - Ez
nem igaz, apdm — mondta egyes szdmban, de mindenkihez intézve a
megjegyzést. — Nem akartok inkabb focizni?

— Allj mér vissza a sorba! - torkolta le 6t az egyik lany.

- Koszonom, de én adom a parancsokat — mondta a tandr dr és
erélyesen a sipjaba fujt: — Osztaly vigyazz!

Semmi sem tortént.

Flisti Gjra jelentkezett, hogy kik6tédott a cip6fiizéie.

- Mitél kotédott ki? El se mozdultdl a helyedrél? — méltatlan-
kodott a stréber lany.

- Gyerekek! Csinaljunk mar valamit - mondta Kiraly Jani, tartva
magdt a szerepéhez, de most mar nyilvanvalé ironikus modorban. Sze-
repet jatszik.
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- Arra emlékeztek, amikor a Szdbar a sipjaba fljva igyekezett elkergetni a ve-
rebet a palya sarkdbol? Mintha a veréb szdmara is utasitassal érne fel a sip
hangja. Ennyi erével dobbanthatott volna, vagy rdkialt. Mindenesetre a veréb
tovabb siitkérezett a betonon.

- Ki kovetkezik? - kérdezte Borzdk.

A Somos feldllt: - Ne haragudjatok, nem hoztam fényképeket. Olyan
kutyafuttaban jottem el otthonrél reggel és nap kdzben sem voltidém haza-
menni értlik. Mivelis kezdjem? Solymdron lakunk, van két kamasz fiam. Rek-
ldmfilmekhez forgalmazunk technikai eszkozoket. Mara ez gyakorlatilag
magdanvallalkozas lett, a korabbi tarsak mind kiléptek.

— Hova keriiltél érettségi utdn? — veti fel Dunai Magdi. - Ugy emlék-
szem nem is jelentkeztél tovabbtanulni.

Fiilledt janiusi délutdn. Poharazgatunk. A Gyarfas mar eltort egy
széket. Hanyszor mondjam, hogy ne billegj a székkel, fiam, mondhatna 6reg



osztdlyfénaokiink, akinek a nevére sem emlékszem, de 6 nincs veliink. Az 6sz-
szejovetel kizarélag tanuléi szervezés, senki nem tartotta fontosnak meg-
hivni az egykori tanarokat.
- En Faluditél szeretnék bocsdnatot kérni — mondja Borzdk, aki
60  éppen kezeli a projektort. A vetitévasznon megjelenik egy ellenérzg-
ben régzitett intd beszkennelt képe. Tisztelt Sziil6k, fiuk a Faludi édes-
apjanak elhunytdn élcel6dott. Ezizetlen tréfa, ezért megintem. Borzak most
mindenki el6tt bocsdnatot szeretne kérni. Faludi az egészre nem emlékszik.
0 az egyetlen kéziiliink, aki fiatalosan lezser. Strandpapucsban jott, késve,
bermuddban. Mindenki mds feszeng, médjaval kioltozott.

Uliink a hosszd asztalnal, és én mar nem figyelek senkire, mert fejben
allok a tornasorban, és kuncogok magamban, milyen ostoba ez a Szdbar.
Ostoba, mert fontos neki a tornasor. Mi csak allunk, a verebek ropkddnek,
fészkelédnek a udvar homokjaban, siitkéreznek a betonon. Igazabél senkit
nem érdekel a mdsik, most aztan, hogy mindenki niemand maradt, még ke-
véshé, de akkor ott, a tornasorban, még mindezt nem tudhattuk. Még élhe-
tett volna benniink a remény, hogy nem igy lesz. Hogy a k6zombdsség csak
ldtszat. Hogy akar valamelyik lany még a szerelmiink lehet majd. Hogy ez a
rapport csak vicc. Hogy valamiképpen ki lehet néni ezt a tornasort. S aztdn
egy sokkal szigortibb, sokkal kegyetlenebb alaki sor majd évekkel késébb a
fitikb6l kioli a kamaszt. De ki gondolt ekkor még a kaposvari laktanydra, ahol
egy ‘bajtarsunk’ meghal éleslovészetben. Es hol lesz akkor mar a tornasor
emléke. Minek ezzel az egésszel foglalkozni.

Sz6 nélkiil tavoznom kellett volna. Hiszen semmi kdz6m mar a tobbi-
ekhez. De viselkedni kell, mert ha felallok és elmegyek, megszélnak. Ucsor-
gok hat tovabb tétleniil, kozombosen a sorban, az asztal alatt a telefonomat
babralom, lopva, mintha tanéran iilnék. Es ekkor sms-t kapok a ségoromtéL:
a ndvéremet baleset érte. Az intenziv osztalyra keriilt. Sziileink rég elhuny-
tak, Eszter az utolsé rokonom.

- Bandi, te jossz - hallom tobb fel6l.

Fel kell allnom, a sorb6l ki kell lEpnem, mert rajovok, hogy én vagyok
a kovetkezd.



