
A filozófia alapszavai névszók (szubsztantiv, nomina): olyan fogalmak mint
világ, lét természet, egzisztenia, szellem, lélek, ész, szubjektivitás, bölcsesség,
kritika, igazságosság, igazság, fenomenológia, marxizmus, dekonstrukció,
stb. A névszók imponál-
nak, gátlásossá tesznek és
megnehezítik az olvasást.

Ám a névszók gyak-
ran csak főnevesítések,
például olyan mellékne-
vekből, mint igaz, okos,
bölcs, valóságos, igazsá-
gosság, okosság, bölcses-
ség, és valóság lesz. A melléknevekben igék rejlenek, az igazságosságban az
igazságot szolgáltatni, az okosságban okozni, a valóságban a valósulni. 
Valóságos az, ami valósul. Valóssá válhat az is, ami nem valóságos. A dolog
rögtön nehézzé válik. A valóságosság arra is példa, gyakran mennyire nem
jól mutatnak  a névszók: dupla képzővel (Sufix). A melléknév -gos képzője
mellé még egy névszóképző -ság is jön. Személyesség: miért nem személy?

Igék is válnak filozófia névszókká. A fogni fogalommá lesz, a megér-
teni értelemmé. A lenni létté válik. Ez néha létezést, egzisztálást jelent, de
olykor a lenni csak segédige és azt jelenti igazságosnak lenni, igaznak lenni,
megfontoltnak lenni. Csak amennyiben igaz, igazságos, megfontolt, tehát
jó, akkor valóságos. Ez az antik filozófia erős kijelentéseinek egyike. A filo-
zófia olyan állapotra törekszik, amelyben az egyes ember és a közösség jó.
De mi a jó?

Az ige elsősorban cselekvést kifejező szó. A filozófia főnévvé vált igéi
a filozófiai tevékenységről árulkodnak, a filozófiai praxisról, teóriáiról: fel-
fogni (fogalom), megismerni (ismeret), tudni (tudomány), gondolni (gon-
dolat), szemlélni (szemlélődés). Ezeknek a tevékenységeknek egy tartásra
kell vezetniük: okossá, értelmessé, megfontolttá, igazzá, derűssé, boldoggá
válni. Igaz ez, stimmel? Miért csak olyan ritkán sikerül? Vajon illuzórikusak
ezek a célok, amelyeket főként az antik filozófia tűzött ki? A filozófia a görög
beszéd és gondolkodás fordítása komplikált latinra, majd abból más nyel-
vekre. Ennek során megváltozik a főnevek jelentése.

Például itt van a filozófiai alapszó: logosz. Ez jelenthet szót, beszédet,
értelmet és nyelvet. A latin fordítása, a ratio (raison, reason, alap) esetében
a logosz nyelvi oldala szinte már el is veszett. A logosz eredete a legein, közeli
rokona a latin legere és a német lese, és ugyancsak azt jelenti mint a legere
szedni, gyűjteni, megolvasni, de ezeken túlmenően jelenti még: mondani,
beszélni.
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Az olvasás elsőként talán bogyók szemezése (Beerenlese), gyümölcsök
begyűjtése, virágszedés (Blütenlese, anthologia), nyomolvasás, olvasás az
emberek és állatok arcában. Az olvasás bizonyosan régebbi az írásnál – gö-

rögül graphein, szó szerint rovátkolni, karcolni, metszeni –; mint a
szándékolt rovások, jegyek, betűk, szavak, mondatok, fogalmazások,
irattekercsek, könyvek olvasása. 
Legein azt jelenti olvasni és beszélni, írásban és szóban. A logosz, nyelv

és értelem; az illékony szó, egy lehelet és az írásban rögzített, a nyomós és a
súlytalan, olvasmány és beszélgetés, törvény és magyarázat, az érvényes és
előzetes között mozog. Az adott szó általában többet ér mint egy aláírt papír.
A nyelv és ész egyaránt kötelező érvényű. Vajon elválaszthatók-e egymástól?
Beleszületünk a nyelvbe. Körülvesz bennünket, bennünk van, aztán tárgyiasít-
juk, mintha velünk átellenben volna. Gondoljuk a nyelvet és egyúttal nyelvben
gondolkodunk. A nyelv gondolja, amit mondunk? A nyelv valóban hat, valósá-
gos. Ez tulajdonképpen már szükségtelen kettőzés. Mert ha hat, akkor van. 
Engedjük csak valamivel közelebb magunkhoz, a szavak beszélni kezdenek.

Az olvasás összeszedés, gyűjtés. Nem egyes betűket szedegetek,
hanem betűk együttesét, szavakat, mondatokat, szövegeket. Az összeszedés
képezi az emlékezetet (gondolkodást); a benyomások, tapasztalatok, ese-
mények, mondások, könyvek összegyűjtése. Ahogy emlékezem, összeszedem
magamat: önismeret, megfontoltság.

A gyűjtemény egy egyveleg. Redukálnom, válogatnom kell: ki kell sze-
degetnem, egy könyv legfontosabb mondatait, meg kell jelölnöm, alá kell
húznom, le kell írnom, ki kell xeroxálnom, szkennelnem, kívülről kell meg-
tanulnom. A kiszedegetés névelője, a ki-, a gyűjteményből való kiemelést,
megjegyzést, megjelölést jelent.

Legein, mint mondottuk, nemcsak olvasni, hanem mondani, beszélni,
beszélgetni jelentésű. Amennyiben ezeknek az igéknek elébe tesszük a kie-
melő és előtérbe állító ki- igekötőt, akkor főnevesített kimondás, kibeszélés
lesz belőlük. „Sokat beszél. De mit is mond valójában?” A kimondásban a
mondandó eloldódik a beszéléstől, véleménnyé és állítássá válik. A mondás
egy érvényes lényegre irányul, egy megfogható kijelentésre, amit le lehet
írni és alá lehet írni.

A kijelentés ki-je kifelé, a privátból a nyilvánosságba törekszik. A le-
írtat nyilvánosságra hozzák. A nyilvánosságban – ami a valóságossághoz ha-
sonlóan nem elegáns szó – megvitathatóvá válik. A kimondás ellentétes
mondást vált ki, a beszéd vitát. Mi a helyes? Mi igaz? Így jön létre az ide-oda
olvasás és beszéd, írás és szó között.

A beszéd a mondás folyamatát hangsúlyozza. A kimondás hangosan
és egyértelműen mondja azt, amit gondoltak és gyakran nem mertek fenn-
hangon kinyilvánítani. Nem a nyilvánosságban, hanem a megbízható barátok
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közé visszahúzódva tudom kimondani, kinyilvánítani azt, ami nyomaszt, hogy
megkönnyebbüljek.

A filozófia szótárában személynévmások is vannak: én, te, mi; gyakran
főnevesítve: az Én, a Te, a Mi, a közösség. De én nem az Én vagyok.
Gyakran a kisbetűvel írott én rejlik a nagybetűs mögött. Önmagunk ki-
beszéléséhez kis én és te kell, a bizalom tompított fénye, nyíltszívűség,
őszinteség és barátság. Ezek a fogalmak is a filozófiához tartoznak. Sőt a ba-
rátság még a nevében is szerepel.

Had jussak a végére! Hagyják, hogy kibeszéljem magam. Ez nemcsak
türelmet jelent a meghallgatásra, az utána- és végiggondolását
annak, ami elhangzott, hanem a mentegetődzés, a megtévesztés és
becsapás, az áltatás és önáltatás veszélyét is. Cselekedni beszéd
révén, beszélni cselekvés helyett, egy kínos helyzetből kibeszélni ma-
gunkat, gyakran nem jó megoldás, de egy szükségmegoldás. Lehet,
hogy a filozófia mint olyan kibeszélés az alól, hogy hasznossá tegyük
magunkat?

Platón kibeszéléseinek egyike a mítosz volt, utolsó mentség-
ként én is ehhez menekülök:  Tarquinius Superbus-hoz, az ősi Róma
utolsó etruszk királyához látogatóba érkezett egy szibülla, látnok,
jósnő, prófétissza, öregasszony, aki kilenc könyvet hozott magával el-
adásra, egetverő áron kínálva. A király nevet. A szibülla tüzet rak és
szeme láttára eléget három könyvet és a maradék hatot ugyanolyan
magas áron kínálja. Megint nevet a király. A zilált nő megint eléget
három könyvet és az utolsó hármat ugyanazon horribilis összegért kí-
nálja. A király felhagy a nevetéssel, kifizeti az árat és a könyveket az
általa építtetett Jupiter-templomba viteti, ahol a papok a közjóra vo-
natkozó kérdésekben tanácsokat meríthettek belőle. Az öregasszonyt
nem látták többé.

A szibülla nem mond semmit, csak a puszta tette és cselekvése mond
valamit. Mit mond nekem? Megvigasztal. Az internet megkönnyítette az ol-
vasást mint összeszedést; gyorsabbá, szétszórtabbá tette. Könnyebben és
gyorsabban jutok el a szövegekhez, amelyeket futtában nézek át. A legtöbb
könyv ezáltal fölöslegessé válik. De még így is bőven elég bölcsesség marad
meg a fennmaradt könyvek avult tudásában. Az ár mindig ugyanaz: olvasni,
összeszedni, kiválasztani; magunkat összeszedni és olvasni, az olvasás mint
összeszedettség, csend, elgondolkodás. Talán csak egy szó az, ami megma-
rad. Ami hat, ez az, valóban.

(Fordította: Tillmann J. A.)
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