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Koztudott, hogy a rémai kor hajnaldn, Itdlia kozépsé részét az etruszkok
laktak, akiket a romaiak, j6szomszédi szokdsukhoz hiven, elsépdrtek, hogy
helyet keritsenek a nagybet(s Romanak. Azért az etruszkokat nem sikerdilt
teljesen eltiintetniiik a

fold szinérsl, mert ahhoz David Herbert Lawrence 3
azok tdl sokan voltak, de

népként és nemzetként

megszlintek létezni. Mint- CERVETERI

ha ez elkeriilhetetlen ko-

vetkezménye lenne a nagybet(s Terjeszkedésnek, ami a rémaihoz hasonlé
népek létének egyetlen értelme.

Manapsdg semmit nem tudunk az etruszkokrél, csupan annyit, ameny-
nyit a sirjaik eldrulnak. Bdr a latin auktorok néhol utalnak rajuk, de elsé kéz-
b6l szerzett ismeretet csakis a sirok nydjtanak.

Igy hét a sirokhoz kell menniink, vagy a miizeumokba, ahol a kifosztott
sirokban lelt targyakat 6rzik.

Jémagam, amikor el§szor vettem tudatosan szemiigyre az etruszk tdr-
gyakat a perugiai miizeumban, 6sztondsen vonzédtam hozzajuk. Ugy tinik,
ez mdr csak gy megy: vagy nyomban vonzalom tdmad benniink, vagy meg-
vetés és kdzony. Az emberek zome elvet mindent, ami Krisztus el6tti és nem
gorog azon egyszer( okndl fogva, hogy ha nem az, akkor bizony annak kel-
lene lennie. Igy aztdn az etruszk targyakat gyonge gorog-rémai utanzatok-
ként konyvelik el. Egy olyan nagy, tudds torténész, mint Mommsen, még azt
sem igen akarja elfogadni, hogy az etruszkok egyaltaldn léteztek. Létezésiik
ténye szamdra nem helyénvald. Porosz lényét leny(igozte a mindent leigazé
Réma porosz szelleme. Igy hat, nagy, tudés torténész létére, szinte mar ta-
gadja még a tényétis annak, hogy az etruszk nép valaha is létezett. Mar maga
a gondolat sem volt igazan fnyére. Es ennyi elég is egy ilyen nagy, tudés tor-
ténésznek.

Raadasul ezek az etruszkok még igen elvetemiiltek is voltak. Ezt pon-
tosan tudjuk, mert ezt allitjak réluk ellenségeik, akik megsemmisitették Gket.
Hiszen miisjolismertiik sajat ellenségeink kimondhatatlanul sotét lelkiiletét
az elmiilt habordban. Es ugyan ki ne viselkedne elvetemiilten a sajét ellen-
ségével? Becsmérldim szemében én is maga vagyok a megtestesiilt bin.
Egészségiikre! A la bonne heure!

Jéllehet azt, hogy az etruszkok elvetemiiltek, éppenséggel azok a ma-
kuldtlan, tiszta életd és szelid lelkd romaiak allitottak, akik egymas utan zdz-
tak 6ssze a nemzeteket, és torték ossze a népek szabad lelkét, és akiket olyan
artatlan viragszalak uraltak, mint Messalina és Elagabalus. Ugyhogy basta,
elég! Quand le maitre parle, tout le monde se tait, - G4gy is mondhatnank, amit
szabad Jupiternek... Széval az etruszkok kegyetleniil elvetemiiltek voltak!



Nagy valészin(iséggel nincs is tobb ilyen elvetemiilt nép a fold kerekén.
Mi, azazjémagam s 6n, kedves olvasé, olyanok vagyunk, mint két makuldtlan
hépihe. Vagyis, minden jogunk megvan hozzd, hogy itélkezziink.
Mindamellett, ha az etruszkok valéban elvetemiiltek voltak, én
4 a magam részérdl oriilok neki. A puritdnok szdmdra, amiként azt valaki
megjegyezte, minden tisztatalan. Nos, a rémaiak kegyetlen szomszé-
dai legalabb att6l megmenekiiltek, hogy puritanok legyenek.

Akkor fel hat a sirokhoz! Napfényes aprilisi reggelen vessziik aziranyt
a sirok felé Romabdél, az 6rok varoshbol, amely most mindeniitt fekete foveget
visel. Nem kell nagy utat megtenniink - a pisai vonalon, nagyjabél harminc
kilométernyit utazunk a stk Campagndn at a tenger felé.

Campagna a maga hatalmas, zélden sarjadé blizamezgivel mar-mdr
ismét emberi. De azért akad még néhany nyirkos, vizenyds paszta, ahol most
csoportokban viritanak, vagy egész réteket boritanak el a kis narciszok.
Es latunk még zélden s habfehéren pompazé kamillamezéket is ezen a verd-
fényes, koraaprilisi reggelen.

Cerveteri, az 6si Caere vagy Cere felé tartunk, amelynek gérég neve
Agylla. Mar akkor viragzé, pompds etruszk varos volt, amikor a rémaiak va-
l6szindileg még csak elsé viskdikat tdkoltak. Akarhogyis, ma mar csak sirok
vannak a helyén.

A felbecsiilhetetlen értékd, nagy olasz vasttkalauz szerint az dllomds
neve Palo, ami nyolc és fél kilométerre, nagyjabél 6tmérfoldnyire van Cer-
veterit6l. Viszont kozlekedik ott egy postabusz-jarat.

Megérkeziink Paléba, egy dllomdsra a semmi kdzepén, és az irant ér-
deklédiink, hogy hol a Cerveteribe indulé busz. De nincs! Odakint csak valami
szekérféle all egy vénséges-vén fehér Lval. Es az hova megy? Ladispoliba.
Azt tudjuk, hogy Ladispoliba nem akarunk menni, Ggyhogy a tdjat kezdjiik
bamulni. Esetleg elképzelhetd, hogy valamiféle jarmivet keritsiink? Hat, az
nehéz. Mindig azt mondjak, hogy nehéz! Ami azt jelenti, hogy lehetetlen.
Vagy legaldbbis a kisujjukat sem mozditjak, hogy segitsenek. Van valamiféle
hotel Cerveteriben? Nem tudjak. Még egyikiik sem jart ott, bar csak 6t mérfold
az (t, és sirok vannak arra. Nos, akkor mi itt hagynank két taskankat az allo-
mason. De 6k ezeket nem vehetik be, merthogy nincsenek bezdrva. De hat ki
zar be egy dtitaskat? Nos, ez nehéz ligy. Hat akkor egyszer(ien engedjék meg,
hogy otthagyjuk, és ha akarjak, nyugodtan lopjak el taskainkat. Lehetetlen!
Micsoda moralis feleldsség! Lehetetlenség, akdrcsak egy aprécska Gtitdskat
is bezaratlanul az dllomason hagyni. Hat ennyit a vasditi tisztvisel&krol!

Mi azért mégis megprébalkozunk azzal az emberrel ott abban a kis bii-
fében. Igen szlikszavd, de megbizhaténak tiinik. Otthagyjuk holminkat a
sotét kis étkezde egyik sarkaban, és gyalog vagunk neki az dtnak. Szerencsére
még fiatal azidé, alig valamivel miilt tiz 6ra.



Az egyenes, fehérl6 utat az elsé néhdnyszaz méteren mandulafenyék
szegélyezik. Az (it a tenger kozelében fut, kopar, lapos és fehérl6n perzseld,
s csak valahol a tavolban latszik egy ponyvatetds okrosszekér, akdr egy ha-
talmas, négyszarvi csiga. Az (it mentén magas aszfodélosz hullajtja
rohamszerdien, amdgy vaktaban rézsaszin szikrait, és macskaszag 5
arad beldle. Balra a viz ldtszik: a zoldellé bazamezbk sikjdn tdl a
Foldkozi-tenger csillog tompdn s homalyosan, ahogy az apalyos mély par-
tokon szokott. El6ttiink dombok és egy kis kopott, sziirke falu egy hatalmas,
csuf, sziirke épiilettel — ez Cerveteri. Csak gyalogolunk tovabb ezen a kopar,
unalmas daton. Végiilis, alig valamivel tobb, mint nyolc kilométerrél
van sz0.

Lassan kozelediink, vanszorgunk felfelé az emelkedén. Caere,
mint a legtdbb etruszk varos, dombtetére épiilt, és sziklaszer(, me-
redek sancok 6vezték. Nem mintha ez a Cerveteri etruszk varos lett
volna. Caerét, az etruszk varost a rémaiak eltiintették, majd a Rémai
Birodalom bukdsa utan teljes egészében megsziint létezni. Aztan hal-
vanyan visszatért belé egy kis élet, é&s mi most egy 6reg, olasz faluba
ériink, amit sziirke falak vesznek koriil, s a falon kiviil, elszértan né-
hany 4j, dobozforma, rézsaszin hazat és villat latunk.

Ahogy belépiink a kapun, néhany lebzseld, beszélgetd férfi és
kikotott oszvér mellett haladunk el, és a girbegurba, sziirke utcakat
jarjuk, hogy taldljunk egy helyet, ahol ehetnénk valamit. Latjuk a fel-
iratot: Vini e Cucina: borozé és étterem, de csak egy sotét oddt tala-
lunk, ahol 6szvérhajcsarok isznak valami feketés szindi bort.

Mi azért megkérdezziik a férfit, aki a postabuszt takaritja oda-
kinn az utcdn, hogy nem talalunk-e valahol egy masik étkezdét, de azt
mondja, hogy nem, igy aztan lemegyiink néhdny lépcsét abba az
oddba.

Odabenn mindenki rendkiviil baratsagos. Az étel azonban a szokdsos:
nagyon gyenge hisleves vékony makardnival, aztan fétt hds, ami a levesben
fétt, meg belséségek és még spendt is. A levesnek semmi ize, a hldsnak még
annyi se, a spenétot meg - 6, borzalom! - a fétt marharél leszedett faggyu-
zsirban fézték. Hat ez lenne itt a menii - jar még hozza egy darabka Ggyne-
vezett juhsajt, ami avas és tiszta s6, és valészinlileg Szardiniabdl keriilt ide;
meg a bor, aminek olyan az ize, mint a calabriai sotét vérosbornak (és valé-
szinlleg az is), amit jocskdn felvizeztek. Akarhogy is, mégiscsak ettiink va-
lamit, és most mar megyiink a sirokhoz.

Ekkor egy sarkantyls pdsztor lép be az ivéba. Kecskeb6r nadragot
visel, a kusza, rozsdabarna kecskesz6r ott csiing a ldbdn. Ahogy elvigyorodik,
és bort iszik, az ember nyomban ott [dt maga el6tt egy sz6r6s, kecskeldba
faunt. Az arca is faunarc, amit az erkdlcsok még nem homdlyositottak el.
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Csondesen mosolyog, és nagyon halkan, félénken beszél ahhoz az emberhez,
aki a bort fejti a hord6kbél. Az egyértelmd, hogy a faunok félénkek, nagyon
félénkek, és kiilondsen azilyen hozzank hasonlé modernek tdrsasagat kerii-

lik. A szeme sarkabol felénk pillant, gyorsan leszegi a fejét, megtorli
6 a szdjat kézfejével, és tavozik. Sz6ros labdval feliil girhes kis pénija

hatdra, majd porfelhét kavarva, patakopogdsok kdzepette, zotydgve
eliiget, el a sancalatt, ki a nyilt messzeség felé. Ime a faun, aki ismét elszokik
a varos kornyékérél, s aki sokkal félénkebb és rejt6zkod6bb, mint barmely
keresztény sziiz. 0t semmivel nem lehet megfogni.

Felotlik bennem, hogy milyen ritkdn ldtni manapsag faunarcot Itélia-
ban, pedig a hdbord el6tt oly gyakori volt. Sokszor lattuk ezt a barna, meg-
lehetdsen nyugodt arcot és egyenes orrot azzal a kis fekete bajusszal,
amelyhez gyakran kis fekete szakdll is jarult. Lattuk a sargdszold szempdrt,
mely hossz pillak mogiil tekint félénken a vilagba, de id6nként metszd, fur-
csan, keményen metsz6 is tud lenni. Es ott van még az a mozgékony szdj,
amelyb6l beszédkor furcsan villannak elé a fogak, azok a csillogd, fehér
fogak. Régi, jellegzetes embertipus, kiilondsen délen volt gyakori. Manapsdg
azonban alig taldlkozunk mar ezzel az 6ntudatlanul észinte faunarccal. Ugy
tlnik, mind odaveszett a haboriban: s az biztos, hogy 6k egy ilyen haborit
nem élhetnek tdl. Mindenesetre az utolsd, akit még ismerek, egy joképd, ko-
rombeli fické - gy j6 negyvenes lehet —, naprél napra furcsdbb és komorabb,
ahogy megnyomoritjdk az Gjbél és djbol felidézett hdbords emlékek meg a
konyorteleniil rdmends asszonynép. Valészind, mire ismét visszatérek Dél-
Itdlidba, addigra mdr § is eltlinik. Ezek a tiszta vonasd, faunarcd férfiak kii-
6n0s, erkdlcsmentes nyugalmukkal nem valék erre a vilagra. Itt mdr csak a
meggyaldzott arcok maradhatnak életben.

Hat ennyit a maremmai pasztorrél! Kiléptiink a mai Cerveteri, Cere-
vetus, a régi Ceare aprilisi napsiitésben fiirdé utcaira. Minddssze néhdny,
falak kozé zart, elnydtt kis utca kusza halmaza. Balra a citadella, az akro-
polisz, a fellegvdr magasodik, az arx megfeleléje az etruszk varosokban.
Am ez a fellegvar ma mér szanalmasan elhagyatott; a varkapu mogotti
gerincen elteriilé hatalmas, faradtan roskadozé épiilet olyan, akar egy kor-
manyz4i vagy plispoki palota, mely el6tt egy durva, romos kékeritéssel ko-
riilvett, sivar, lejtés udvar drvdlkodik. Kimondhatatlanul elhagyatott és
halott, mikozben még mindig tdl nagy az alatta elteriil6 lakott, éL6 kis utcak
sziirke halmazdhoz képest.

A ldny az étkezdébdl — aki kedves lany, de rossz szakacs - talalt nekiink
vezet6t, nyilvanvaldéan a fivérét, aki elvisz minket a nekropoliszba. Olyan ti-
zennégy éves forma legényke, félénk, gyanakvo és tavolsagtartd, mint min-
denki ezen az elhagyatott helyen. Kozli veliink, hogy varjunk, mikézben elfut
valahova. Kozben iszunk egy kavét a kis kavézoban, amely el6tt egész allé



nap ott vesztegel a motoros postabusz, amig vezeténk vissza nem tér egy
masik kisfitival, aki elkiséri, hogy segitsen neki. A két fii, ahogy el6ttiink lép-
ked, j6l megvan egymassal, biztonsdghan a maguk kis vildgaban, és ameny-
nyire csak lehet, figyelmen kiviil hagynak minket. Az idegen mindig
veszélyt jelent. Noha B. és jomagam csondes, drtalmatlan emberek 7
vagyunk, az elsé fii mégsem tudta raszanni magdt, hogy egymagain-
duljon dtnak veliink. Egyediil soha! Félt volna, mint a s6tétben.

Kivezettek minket a régi varos egyetlen kapujan. Odakint, a sivdr, lej-
t6s teriileten Gszvérek és ponik voltak kikotve, és malhas dszvérek érkeztek
oda, akdrha Mexikéban lennénk. Balra fordultunk a szikla alatt, amely-
nek csicsan, vildgra tekintd ablakaival az Ggynevezett palota terdil el.
Ugy fest, mintha egykoron az etruszkok vagtak volna ki ezt az alacsony
sziklafalat, és mintha ennek az egésznek a korondja, amelyen ma a
fallal ovezett falu, Cerveteri all, egykoron azarx lett volna, a szentély,
a belsé citadella, Caere avagy Agylla, egy gorog negyedekkel fiiszere-
zett, lenyligozo etruszk varos szent helye. Amikor Réma még csak egy
elmaradott telepiilés volt, a gazdag, viragzé Caere tébb vdrosrészét
laktak gorog, idniai és valészinlleg athéni telepesek.

Krisztus el6tt 390 koriil a gallok lerohantak Rémat. Akkor a ré-
maiak a Vesta-sziizeket és a tobbi asszonyt meg gyereket sietve Cae-
rébe, ebbe a gazdag vdrosba kiildték, ahol az etruszkok a gondjaikba
vették 6ket. Talan épp a menekiilt Vesta-sziizeket szallasoltak el itt,
ezen a szikldn, de azis lehet, hogy nem. Meglehet, hogy Caere nemis
pontosan ezen a helyen dllt. Az biztos, hogy ezen a dombtetén teriilt
el, még tovabb keleti és déli iranyba, és kords-koriil, gy hat-nyolc ki-
lométernyire betoltotte az egész kis fennsikot az a nagy varos, amely
vagy harmincszor akkora volt, mint a mostani Cerveteri.

Az etruszkok azonban mindent fabdél épitettek - a hazakat, a
templomokat, mindent, kivéve az erdd falait, a nagy kapukat, a hidakat meg
a viz- és csatornarendszert. Ezért van az, hogy az etruszk varosok oly toké-
letesen elenyésztek, akar a viragok. Csak a sirok meg a virdghagymak keriiltek
a fold ald. Az etruszkok, ha csak tehették, vdrosaikat olyan hosszd, keskeny
fennsikokra vagy hegyfokokra, hegygerincre épitették, amely a kornyezé
terep folé magasodott, és szerették, ha azalapot valami kemény, sziklas szirt
adja, amiként Cerveteriben is. E sziklaszirtet vagy hegyfokot vette koriil a
védfal, amely néha mérfoldekre nydlt be a telepiilést vezd nagy gydiribe.
Es az etruszkok azt is szerették, ha van a falakon beliil egy belsé magaslat,
azarx, a citadella. A falakon kiviil meg jé, ha volt egy meredek lejt6 vagy sza-
kadék és szemben eqgy masik domb. Es ezen a szemkozti dombon épitették
meg nekropoliszukat, a halottak varosat. Igy megéllhattak a séncokon és a
volgy folott, ahol a bokrok kozott a patak folyt, atnézhettek az élet, a vidam
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festett fall hazak és templomok vdrosabdl a kdzeli szomszédvarosba, draga
halottaik vdrosdba, ahol kellemes, egyenes utak, készimb6lumok és festett
homlokzatok vartak rajuk.
Igy van ez Cerveteriben is. A tenger menti sikon - és a tenger
8 az etruszk idékben dgy harom-négy kilométernyivel beljebb nydlha-
tott -, a partot elhagyva, a vdrost dvezd, alacsony sziklaszirtek ira-
nyaban a terep enyhén emelkedik. Hatul azonban, a tengertél tavolabb,
ahogy kilépsz a kapun, a varos alacsony, de meredek sziklafala alatt haladsz
el végig, a kdves (ton, egy bokrokkal teli kis szurdokba.

Idelenn, a patakvdlgyben épitette fel a varos — helyesebben a falu -
a mos6hazat, ahol az asszonyok csondesen mostak a szennyes ruhat. Jé ki-
allasd asszonyok, még a régi vilagbél, azzal a vonzé, zajtalan befelé fordu-
l[dssal, ami a mdltban mindenképp az asszonyok sajdtja volt. Mintha ismét
lenne valami az asszonyokban, amit meg kellene keresni, olyasvalami, amire
a szem soha rd nem bukkanhat. Valami, ami elveszhet, de megtaldlni nem
lehet soha.

A szurdok tdloldalan, egy meredek, sziklds kis emelkedén kiszik felfelé
az osvény, amelyen leverten maszik felfelé a két legényke. Elhaladunk egy, a
sziklafalba vagott ajté mellett. Bekukkantok abba a nyirkos, sotét celldba,
amely egykoron nyilvan sir lehetett. Valami jelentéktelen ember sirja, és a
szikldba vdjt kis kamra most mar teljesen {ires. Banditaccia igazdn nagy sirjai
mind halomsirok, tumulusok. Ezek az alacsony sziklafalba vajt, nyirkos kis
kamrak itt, a bokrok kozott, senkit sem érdekelnek. Igy aztdn sietve maszom
tovabb a tébbiek utan.

Es akkor arra a nyilt, egyenetlen, elvadult sikra érek. Minden éppen
olyan, mint Mexikéban, csak kisebb léptékd: nyilt és elhagyatott a fennsik.
A tdvolban apré, piramisforma hegyek egyenesitik ki a ldthatdrt; jéval
kozelebb, a hegyek és kozottiink, egy pasztor liget hatasan birkakbél és kecs-
kékbdl allé nyaja koriil, s roppant kicsinek ldtszik. Pontosan olyan ez, mint
Mexikd, csak sokkal kisebb, sokkal emberibb.

Afilk csak mennek el6re a parlagféldon, ahol nagyon sok a virdg: apré
verbéna, kicsiny nefelejcs és tengernyi elvadult rezeda arasztja finom illatat.
Megkérdem a fitiktél, hogy ennek, itt mi a neve. Mire csak a szokdsos ostoba
valaszt kaptam: ,Virdg!” A szurdok pereme felé, a sanchalmokon siirtin né a
vad aszfodélosz, melynek rézsaszin, reszketd virdgai magasra néttek, egé-
szen a vallamig érnek. Ezek az aszfodéloszok felting, jellegzetes szinfoltjai
e partvidéknek. Ugy gondolom, a fitik ennek biztosan tudni fogjak a nevét,
de tévedek! Szégyenlsen ugyanazt a vélaszt adjak: ,£ un fiore! Puzza!” -
Virdg. Szaglik! — Mindkét tény magatél értetddik, egyszerden céfolhatatlan.
Bdrami az aszfodélosz szagatilleti, én nem érzem kellemetlennek, és magat
avirdgot, amit most mar jélismerek, kifejezetten gydnyoriinek tartom, ahogy



néhany hatalmas, csillagszer(, halvanyrézsaszin viragdt kibontja, mig a
szdmtalan bimbd, azokkal a sotétvoroses csikokkal zarva marad.

Sok embernek azonban komoly csalédast okoztak a gordgok, amiért
oly nagyra tartottdk ezt a viragot. Igaz, hogy az aszfodélosz szé hal-
latdn az ember valami magas, titokzatos liliomra szamit, s nem erre a 9
szikrdz6an szikar, némiképp a hagymdra emlékeztetd viragra. Ami
engem illet, én nemigen tor6dom holmi titokzatos liliomokkal, még a kiilonds
szerénységl mariposa liliom, avagy mormontulipan sem érdekel. Miutan all-
tam mar egyszer Szicilia szikldin, ahol koriilottem biiszkén magasodtak a ré-
zsaszin aszfodéloszok, mint a felhék a tenger felett, és még ndlam is
magasabbak voltak, ahogy fényes, eleven ragyogdssal hullajtottak
magukrél a kiilonféle rézsaszin virdgocskakat, mikozben csikos bhibé-
iket is szép szammal 6rizgették, ezért most be kell vallanom, én sze-
retem ezt a virdgot. Valami magdatél értet6d6 dicsfény dvezi, épp lgy,
ahogy azt a gorogok szerették.

Egyszer valaki azt mondta, hogy tévesen nevezziik ezt a virdgot
a gorog aszfodélosznak, merthogy gorogiil mintha sarganak monda-
nak. Ennél fogva, jelentette ki ez a tudés hajlami angol driember, a
gorogok aszfodélosza nagy valdszinliséggel a sarga ndrcisz lehetett.

De nem igy van! Gyonyord selymes-sdrga aszfodélosz né az
Etnan, akdr a tiszta arany. Es csak isten a tudéja, hogy lehet-e min-
dennapos a vadnarcisz Gorogorszdgban, amely nem igazan mediterrdn
virdg. Viszont a narcissus, a narcissus tazetta igazi mediterran virag,
és gorog. Ugyanakkor a vadndrcisz nem igazan narcisz, hanem liliom,
mint a madonnaliliom!

Mindazonaltal higgyiik el, hogy egy angol, egy modern angol,
szivesen valtoztatnd a magas, biiszke, ragyogo és merész aszfodéloszt
szerény kis vadndrcissza! Ugy hiszem, azért nem szeretjiik az aszfo-
déloszt, mert nem szeretiink semmit, ami biiszke és ragyogéd. A mirtusz is
ugyanigy bontja ki viragat, és éppoly robbandsszerden l6velli ki szikrdzé por-
z6it, mint az aszfodélosz. Ugy hiszem, a gorogdk pontosan ezt lattdk meg
benne. Ok maguk is ilyenek voltak.

Mindenesetre most mindez itt van, Gtban a sirok felé, amelyek mar
el6ttiink vannak. Itt tornyosulnak eléttiink ezek a gombaformajd, fiivel bo-
ritott halmok, ezek a hatalmas, gombaformajd halmok végig a szurdok pere-
mén. Amikor szurdokrél beszélek, nehogy valamiféle Grand Canyonra
gondoljanak. Ez csak egy szerény kis olasz szurdok, egy patakvélgy, ahova
szinte konnyedén le is ugorhatna az ember.

Amikor kozelebb ériink, latjuk, hogy a halmok alapja kébél épiilt; ha-
talmas gylir(ik ezek diszesen faragott kdvekbdl, amelyek Ggy futnak korbe,
hogy a foldbe egyenetleniil simulnak bele, akdr a gydr(k azokon a hatalmas,
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nyughatatlan béjakon, amelyek félig elmeriilnek a tenger vizében. Ezek is
belesiippedtek egy kicsit a foldbe. Aztan itt van egy széles sugardt a halom-
sirok kozott, s a kozepén egy megsiillyedt 6svény, mely a szurdokkal parhu-
zamos. Nyilvan ez lehetett a nekropolisz féitja, mint New Orleanshan
10  amilliédolldros temetsben. 0, jaj, absit omen!
Koztiink és a halomsirok kozott egy szogesdrétkerités fesziil.
Egy drétkapuhoz ériink, amin az all, hogy tilos viragot szedni, bdr nincs itt
egyetlen szdl virdg sem. A mdsik felirat pedig azt mondja, hogy nem szabad
borravalét adni a vezetének, mert a vezetés ingyenes.

A fidk odafutnak a kozeli, Gjonnan épiilt betonhazhoz, és mar hozzak
is a vezetét, egy gyulladt szemd, bekotott kez(d ifjat. Egy hénapja veszitette
el az egyik ujjat a vasatnal. Félénk, motyog, és cseppet sem megnyerd, még
csak der(isnek sem mondhaté, de kideriil, hogy tisztességes és joravalé.
Hozza a kulcsokat meg az acetilén lampat, és belépiink a kapun a sirok
vildgdba.

Furcsa csend honolitt - kiilonds, békés nyugalom, amely azokat az
etruszk varosokat is jellemzi, ahol mdr jartam, s amely egészen mds, minta
kelta telepiilésekbdl dradé bizarr rejtelem. Egészen mds, mint az az enyhén
taszit6 érzés, amelyet Rdmdban és a régi Campagnan érez az ember, és mas,
mint az a meglehetdsen rémité hangulat, amely a nagy mexikéi piramisok,
Teotihuacan és Cholula, illetve délen Mitla sajatja. Nemis szélva arrdla sze-
retetremélté balvanyozasrél, amely Ceylonban veszi koriil Buddha szent he-
lyeit. Ezekbdl az 8si kovek gydirdjébe vont hatalmas, fiives halmokbél béke
és szelidség arad, és a kozponti utat még mindig valamiféle otthonosan meg-
hitt boldogsag lengi koriil. Az is igaz, hogy csondes, napsiitotte aprilisi dél-
utan volt, amikor pacsirtak rebbentek a magasba a sirok halmainak puha
fiivéb6l. Mégis valami olyan béke és vigasztalé nyugalom drad ebbél az el-
siillyed helybél, hogy az ember lelke itt j6L érzi magat.

Ugyanezt érzem, amikor lemegyiink néhany lépcsét, és belépiink a tu-
muluson beliili kékamrakba. Uresek, nem maradt benniik semmi. Olyan, mint
egy hdz, amit teljesen kiiiritettek: akik benne laktak, mar elmentek, és most
a kovetkez6 lakéra vdr. Barkik is voltak, akik tédvoztak innen, valami kelleme-
set hagytak maguk utdn, ami melengeti az ember szivét és egész bensdjét.

Meglepd, hogy milyen nagy és szép otthonuk volt ezeknek a holtak-
nak, amelyet az eleven sziklaba vagtak, és mind pontosan olyan, mint egy
lak6haz. A mennyezetre gerenddt is faragtak, hogy utdnozzdk a hazak teté-
gerenddjat. Ez bizony hdz, sét, otthon.

Ahogy az ember belép, két kis kamra nyilik jobbra és balra: ezek az
eldszobak. Azt mondjdk, itt, a nagy sziklapadokon helyezték el a rabszolgak
hamvait tartalmazé urnakat. Merthogy gyanithatéan, a rabszolgakat mindig
elhamvasztottak. Ugyanakkor Cerveteriben a haz urdt teljes terjedelmében



és minden diszével egyiitt helyezték néha nagy ké szarkofagha, maskor
meg hatalmas terrakotta koporsdkba. Leggyakrabban azonban egyszer(en
csak lefektették Gket a sir falaba vagott széles szikladgyak egyikére, ame-
lyek ma mdr {iresek, mint ez itt, és csak fekiidtek ott nyugodtan, e
nyitott ravatalon, s nem szarkofagba zarva, ahogy életiikben, ami- 11
kor aludni tértek.

A kozépsé helyiség nagy. Ugy tiinik, kozépen ott maradt egy hatal-
mas, négyszogletes sziklaoszlop, ami nyilvdnvaléan a tomor mennyezetet
tdmasztja ald, ahogy az dgasfa a hdz tetGszerkezetét. A terem fala mentén,
korben széles szikladgy fut néha két szinten, ahova a halottakat fek-
tették koporséjukban vagy kébél, illetve fabél faragott hordagyakon.
A férfiak csillogé aranyfegyverzetet viseltek, mig az asszonyok fehér
s karmazsinvoros ruhdt, nyakukon vastag nyakékeket, s gy(driket uj-
jaikon. Itt pihent az egész csaldd, a nagy vezérek és asszonyaik, a Lu-
cumonok, az etruszk nemesek és az ¢ fiaik meg lanyaik, mind-mind
egyetlen sirban.

A tidloldalon ismét egy szikldba vajt ajtényilas, amely megle-
hetésen keskeny, és folfelé tovabb keskenyedik, akarcsak Egyiptom-
ban. Ez az egész Egyiptomra emlékeztet: ugyanakkor, egészében véve,
itt minden vildgos, egyszer( és altaldban disztelen olyan kdnnyed,
természetes aranyossag kiséretében, amelynek szépségét az ember
szinte észre sem veszi, mert olyan magatél értet6dd. Ez az 6sztonos-
érzéki ardnyossag természetes szépsége, szemben a szdmunkra jéval
megszokottabb mentdlis, illetve spiritudlis ,tudatossag” sokkal cizel-
ldltabb vagy eksztatikusabb aranyaival.

E belsé ajtén atjutunk el az utolsé kamrdba, amely apré, sotét
és mindent betet6z. Az ajtéval szemben ott az a kéagy, amelyen egy-
koron valdszinileg a Lucumo, az etruszk kiraly fekiidt, és vele a ha-
lottak megszentelt kincsei: a holtak kis bronzhajéja, amelyen atkelhet a
tdlvilagra, ékszerekkel és apré edényekkel teli tarolé vazdk, kis bronzfigurak
és eszkdzok, fegyverek, vértek — mindaz a kdprdzatos felszerelés, amit a fon-
tos halottak visznek magukkal tdlvilagi Gtjukra. Maskor meg ebben a belsé
helyiségben az asszony, az irnd fekiidt diszes 6lt6zékben, tiikorrel a kezében,
és a mellette sorakoz6 urnakban, tarolé vazakban ott volt vele minden kincse,
ékszere, fés(i és eziistdobozkdkban tdrolt kozmetikai szerei. Leny(igdz6 volt
az a pompds Gtiholmi, amellyel a haldlba indultak.

Az egyik legfontosabb sir a Tarquiniusok sirja, azé a csalddé, amely a
korai Rdma etruszk kiralyait adta. Egy lépcsbsor vezet le - etruszk frasméd
szerint — a Tarchne csalad tdlvildgi otthondba. A nagyterem kozepén, a szik-
lafaltdl balra két oszlop magasodik. A halott Tarquiniusok nappalijaban — mar
ha hivhatjuk igy — a falakat stukkék diszitették, de nem festett alstukkdk,
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hanem megformaltak. A falakon meg kdrben, a hossz kétszintes kéagy fol-
otti sirflilkék falan csak rds van; rovidke irds voros vagy fekete festékkel fes-
tett, netdn a stukkéba karcolt, szabadon odavetett mondatok, amelyek az

igazi etruszk életvidamsag konnyedségével ferdiilnek, altaldban kissé
12  lefelé, jobbrol balra. Egész konnyen el tudjuk olvasni ezeket a kedé-

lyes, 6si, etruszkbet(s feliratokat, amelyek éppen olyanok, mintha va-
laki csak az imént irkdlta volna fel 6ket. Noha elolvassuk, azt nem tudjuk,
hogy mit jelentenek. Avle - Trachnes - Larthal - Clan - ez igazan egyszer(, de
mit jelent? Pontosan senki sem tudja. Nevek, csalddnevek, csalddi kapcsola-
tok, a halott cimei - ennyi legaldbbis feltételezhetd. ,Aule, Larte Trachna
fia”, allitjak a kutatdk, akik idaig eljutottak. Am egyetlen mondatot sem tu-
dunk elolvasni. Az etruszk nyelv szamunkra rejtély. Pedig Caesar idején,
Kozép-Italidban vagy legaldabbis annak keleti részén az emberek zome még
ezt a nyelvet beszélte. Es sok romai is beszélte az etruszk nyelvet, ahogy mi
a franciat. Mara azonban ez a nyelv teljesen elt(int. Furcsa dolog a sors...

A sir, amit Grotta Bellanak, szép sirnak neveznek, azért érdekes, mert
lapos dombormdivek és stukké-domborm(vek diszitik az oszlopokat, a sirfiil-
kék falait és a halotti dgyak folotti feliiletet mindeniitt a sirkamrdban. Job-
bara a harcosok fegyverzetét és jelvényeit abrazoljak: pajzsokat, sisakokat,
mell- és ldbvérteket, kardokat, landzsakat, cipket, dveket és a nemesek nya-
kékeit. Aztdn ott vannak még a szent ivoedények, az uralkodéi kormanypalca,
a kutya, aki még talvildgi atjan is vigydz az emberre, a két oroszlan, akik élet
s halal kapujaban allnak, tovabbd a triton avagy a haltest( félisten, s végiil
a ldd, az a maddr, mely dszik a vizen, és feje mélyen alameriil a Kezdet és a
Vég arjaba. Mindez ott van a falakon, és minden bizonnyal a valésagban is
ottvoltak ezek a targyak vagy az 6ket képvisel6 figurak ebben a sirban. Ebbél
mdra semmi sem maradt. Ha csak arra gondolunk, hogy milyen hatalmas
mennyiség( kincset rejtett itt minden tekintélyes sir, és hogy minden nagy
tumulusban szamtalan sir volt, és hogy Cerveteri nekropoliszdban még min-
dig tobb szaz sirt taldlunk, és hogy szamtalan sir van még a régi vdros tilol-
daldn, a tenger mellett - akkor képet alkothatunk arrél, hogy milyen
mérhetetleniil gazdag volt az a varos, amely ennyi mindent temethetett ela
halottai mellé akkor, amikor Rémanak még nemigen volt aranya, és még a
bronzis nagy értéknek szamitott.

Ezek a sziklaba vdjt sirok ott a fold alatt oly konnyednek és baratsa-
gosnak tlinnek. Ahogy az ember lemegy barmelyikbe, egyaltaldn nem érzi
nyomasztonak. Ez részben a természetes aranyok kiilonds varazsanak ko-
szonhetd, amely jelent van minden etruszk targyban, mindenben, ami e rom-
latlan, még romanizalatlan évszazadokban sziiletett. Az az egyszerliség,
amely az alvildgi falak és terek formdiban és mozgasaban valami nagyon kii-
lonleges, nyiltsziv( természetességgel és spontaneitdssal 6tvozddik, egybél



megnyugtatja a lelket. A gorogok hatni akartak; a gétika még inkabb le
akarta ny(ig6zni az elmét. Nem igy az etruszkok. Minden, amit gondtalan év-
szazadaik soran készitettek, oly természetes és egyszer(, akdr a lélegzetvé-
tel. Hagyjak, hogy szabadon és boldogan lélegezhess, az élet egyfajta
teljességével - méq a sirokban is. Ez az igazi etruszk sajatossdg: a 13
gondtalansag, természetesség, tdldradé életdrom, hogy nem kell
semmilyen iranyba eréltetned elmédet vagy lelkedet.

Es a haldl az etruszkok szaméra az élet kellemes folytatadsa volt,
ékszerekkel, borral és a sipok tancra hivé zenéjével. Nem volt ez sem a
mennyorszag mamoros elragadtatdsa, sem a purgatérium gyotrelme.
Egyszerlen csak természetes folytatasa az élet teljességének. Minden
az életrbl sz6lt, a pezsgd, eleven életrél.

Es mégis, a sirok kivételével minden, ami etruszk, elt(int a fold
szinér6l. Ez furcsa. Az ember ismét kilép az dprilisi napsiitésbe, és
ahogy elindul a megsiillyed Gton, a puha flvel benétt halomsirok ko-
zott, lepillant az ajténélkiili sirok bejdratdra. Itt minden annyira
békés, kellemes és der(is. Ez a hely megnyugtat.

B., aki most tért vissza Indidbol, meglepddik a fallikus koveken,
amelyeket oly sok sir bejdratdnal l[dt. Nahat, ez olyan, mint a Siva-lin-
gam Benaresben! Ez pontosan olyan, mint a lingam ké a Siva barlan-
gokban és a Siva szentélyekben!

Es ez is érdekes dolog: az ember leélheti az életét, elolvashat
minden konyvet Indiarél vagy Eturidrél, mégsem olvas egyetlen sz6t
sem arrél, éppen arrél, ami az elsé 6t percben megragadja Benareshen
vagy valamelyik etruszk nekropoliszban - azaz a fallikus szimbélum-
rél. Pedigittvan, kébél, félreérthetetleniil és mindeniitt a sirok koriil.
Itt van, nagy és kis méretben, itt all a bejarat mellett vagy aprécska
mellékletként a sziklaba illesztve: itt van, jelen van a fallikus ké! Meg-
lehet, hogy az egyik valamelyik nagy tumulus tetején magasodott, a masik
meg egy sir bejarata mellett allt. Akad még néhany aprébb, Ggy tizennyolc-
hidszcenti hosszd, falloszforma ké a sziklaba illesztve, a bejaratok elétt, és
Ggy tdnik, mindig kiviil helyezték el 6ket. Ezek az aprébb lingamok olyanok,
mintha a szikldhoz tartozndnak. De mégsem, ugyanis B. kiemeli az egyiket.
Kiilon faragtdk ki, és pontosan illik foglalatdba, abba az iiregbe, amibe egy-
koron rogzitették. B. visszahelyezi oda, ahova, nagy valészin(iséggel Ggy 0t-
hat évszdzaddal Krisztus sziiletése el6tt helyezték.

A nagy fallikus koveket, amelyekrél Ggy vélik, hogy egykor a tumulusok
tetején alltak, idénként gyonyord faragvanyok diszitik, vagy épp feliratok
lathatdk rajtuk. A kutaték ezekre a cippus, cippi elnevezést hasznéljdk. Am a
cippus, ez a megcsonkitott k6tomb, dltaldban sirkéként szolgalt: zomok,
gyakran négyszogletes, amit keresztben elvagtak, megcsonkitottak, taldn
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azért, hogy ezzel is jelezzék: egy élet tdl hamar megszakadt. A kis fallikus
kovek némelyike ilyen megcsonkitott darab. Ugyanakkor akadnak magas, ha-
talmas és diszes példdnyok is a kettds kippal, amely még hatdrozottabban

fallikussa teszi 6ket. Es a kicsi, sziklaba helyezett példanyok kozott is
14 vanolyan, amit nem réviditettek meg.

Néhany sir bejdrata mellett apré, faragott k6hdzakat vagy
kébél faragott ladikakat latni, amelyek teteje dgy lejt, ahogy a téglalap
alapd hazak tetejének két oldala. A fid, aki koriilvezet minket, nem igazan
tudés elme, a vasttndl dolgozik, igy csak annyit motyog el nekiink, hogy
minden asszony sirjandl volt egy ilyen haziké vagy lddika a bejarat felett,
és azt mondja, hogy a férfiak sirjandl meg egy fallikus ké vagy lingam.
Persze, mivel a nagy sirok dltalaban csaladi sirok voltak, meglehet, hogy
mindkettd ott volt.

A kbhdz, ahogy a fid nevezi, Noé bdrkdjdra emlékeztet, a hajérész nél-
kiil: akar gyerekkorunk Noé-barka doboza, amely allatokkal volt tele. Es pon-
tosan ezt jelenti a barka - ez az élet tdroldja, az arx, a menedék, s a
leghiztosabb menedék: maga az anyaméh. Az egész vildg anyaméhe, amely-
b6l minden teremtmény életre kelt. Az anyaméh, a menedék, az élet utolsé
rejteke, ahol meghizhatja magat. Az anyaméh, a frigylada, s benne az 6rok
élet titka, a manna és a misztériumok. Es ez, noha szokott helyérél elmozdi-
tottdk, itt van Cerveteriben, odakint az etruszk sirok bejarata el6tt.

Taldn épp az a tény adhat magyardzatot az etruszk tudat teljes lerom-
boldsdra és megsemmisitésére, hogy az etruszk vilag ennyire ragaszkodott
ehhez a két szimbélumhoz. Az (j vilag meg akart szabadulni a régi vildgnak
ezektbla sorsdonté és uralkodé szimbélumaitél, a régi fizikai, testi vilagtol.
Az etruszk tudat igen dévaj médon gyokerezett ezekben a szimbélumokban,
azazafalloszban és az arxban, az élet rejtekében. Igy hat a teljes etruszk tu-
datot, az etruszk érverést és ritmust mind el kellett s6porni.

A kéklé mennybolt alatt, ahol pacsirtak énekelnek a forré aprilisi égen,
megint l[dthatjuk, hogy a rémaiak miért is nevezték az etruszkokat elvete-
miilteknek. A rémaiak még fénykorukban sem voltak kifejezetten szentek, de
gy Vvélték, annak kellene lenniiik. Gydl6lték a falloszt és az arxot, a tarold
edényt, mert birodalmat akartak, uralmat, és mindenek folott gazdagsdgot:
tarsadalmi elémenetelt. Nem lehet a kettds fuvola hangjara viddman tancolni
és ugyanakkor nemzeteket leigdzni, vagy épp hatalmas summdkat begyj-
teni. Delenda est Cartago. Karthagét el kell pusztitani. A kapzsi ember sze-
mében mindenki, aki kapzsisdga Gtjaban all, maga a megtestesiilt gonosz.

Sok a sir, bar a nagy halomsirokbé6l nem sok maradt, a legtébb a féld
szinével lett egyenld. Sok a sir: néhdnyban viz all, néhdnyat épp feltdrnak,
mint valami kincsesbdnyat, de most minden csondes, elhagyatott. Sok a sir,
sok, nagyon sok, és mindegyikbe le kell menni, mert mindet a foldfelszin



alatt, a mélyben vajtak ki; a tumulusok laza foldhalmat csak késébb hordtak
a kégydrikbe. A halmok némelyikét letaroltak, de a tajban mégis ott hullam-
zanak mindeniitt. A sirok azonban megmaradtak. Itt mindegyik nagyjabél
megegyezik, bar van nagyobb, van kisebb, az egyik pompds, a masik
megigencsak szegényes. Ugyanakkor dgy tinik, hogy a legtébbsiraz =~ 15
el6tereken tdl még tobb helyiséget rejt. Valészind, hogy ezeket a si-
rokatitt, a holtak varosdnak féitja mentén, egykor gyonyord, kerek tumulu-
sok boritottdk, a termékeny megvaldsulds hatalmas halmai, a holtak haza,
amelyek tetejét a magasba nydlé, fallikus kipok zartdk le.

Szamunkra a nekropolisz végét egy kopar, elhagyatott dsatdsi
teriilet jelenti, amely részben viz alatt 4ll. Visszafordulunk, hogy el-
hagyjuk a halott etruszkok lakhelyét. Az 6sszes sir iires. Mindet kifosz-
tottak. A rémaiak egy darabig taldn még tisztelték a holtakat,
legaldbbis addig, amig valldsuk kelléen etruszk volt ahhoz, hogy be-
folydsolja 6ket. De késébb, amikor a romaiak etruszk régiségeket kezd-
tek gydjteni - dgy, ahogy manapsdg mi gydijtjiik a régiségeket -,
biztos, hogy nagy erévelindult meg a sirrablas. Miutdn mdr az urnak-
bél minden aranyat, eziistot és ékszert elvittek — ami valészinlileg
szinte nyomban azutdn megtortént, hogy Réma magahoz ragadta a
hatalmat -, a vazdk meg a bronzeszk6zok még egy darabig biztosan a
helyiikon maradtak. Aztdn a gazdag romaiak vazdkat kezdtek gy(jteni,
»gorog” vazakat, festett jelenetekkel. Ekkor ezeket is elloptak a sirok-
bél, majd a rémai gydjték korében divatba jottek azok a kis bronz fi-
gurak, szobrocskak, dllatok és bronzhajék, amelyekbdl ezerszam akadt
az etruszk sirokban. Néhdny el6keld romai nemes, akdr egy-kétezer
valogatott etruszk bronzszobrocskdval is biiszkélkedhetett. Aztdn
Réma elbukott, és a barbarok elloptdk, ami még megmaradt. Es igy
ment ez, mignem minden sir kiliriilt.

Akad azért néhany, amely érintetlen maradt, mert a fold betemette a
bejaratot, ellepte a halmok kéalapzatat; fak s bokrok nétték be, és a szem
csupan dimbes-dombos, hepehupas, bozéttal benétt tdjat lat.

Es a sirok ez alatt pihentek néman, kirabolva, vagy néhany esetben,
csodaval hatdros médon, még érintetleniil. Igy, eltemetve és teljesen érin-
tetleniil varakozott Cerveteri egyik sirja magdnyosan, a nekropolisztél tavo-
labb, a vdros masik oldaldn, egészen 1836-ig, amikor felfedezték, és
természetesen lecsupaszitottak. Galassi tabornok és Regolini féesperes tar-
tak fel, ezért nevezik a Regolini-Galassi sirnak.

Még mais érdekes ez az egyszerd, keskeny, folyosészerdi sirkamra, amely
kozépen kétfelé oszlik, és ives mennyezet zarja le, amit dlboltozatnak hivnak.
Ez gy késziilt, hogy felfelé haladva, a mennyezet lapos, vizszintes koveit lé-
pésrél lépésre beljebb csdsztattdk, mignem kozépen szinte Osszeértek.
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Feliil egy hatalmas, lapos kével zartdk le ezt a szinte gétikus ivet, amely valé-
szinlileg Krisztus el6tt a nyolcadik szazadban épiilhetett.

Az els6 kamraban egy harcos maradvanyai nyugodtak gyonyord és igé-

nyesen kimunkalt bronz fegyverzetben, mely mintha az él6 testen szii-
16  letettvolna, és annak porain meriilt ald.

A belsé terem kéagyan csoddlatos, finoman megmunkdlt, sa-
padt-arany ékszerek hevertek: fiilbevalé ott, ahol a fiil mar porra valt, és kar-
perecek abban a porban, amely Ggy hdromezer évvel ezel6tt egy nemes holgy
élettél duzzadoé karja lehetett.

Mindent elvittek. E finom, igényes és vaggyal teli kincsek java a vati-
kdni Gregorian Midzeumban van. A Regolini-Galassi sir két apr6 eziist edényén
a kovetkez6 felirat olvashaté: Mi Larthia. Ezek taldn a legelsé leirt etruszk
szavak, amelyekrél tudomasunk van. Valéjaban vajon mit jelentenek? "Ez itt
Larthia” - Larthia vajon holgy volt?

Caere mdr Krisztus el6tt hétszaz évvel is gazdag, fény(iz6 varos lehe-
tett, ahol szerették a lagy aranyat, a lakomakat, a tancot és a nagy gorog va-
zdkat. Mindebb6l az ember ma mar semmit sem taldl. A sirok mind csupaszok:
az a kincs, amit nydjtottak — és Cerveteri még nekiink is igen sokat adott —,
ma a mizeumokban van. Barki, aki felkerekedik, hozzam hasonléan egy
sziirke, falak kozé szoritott, szanalmas kis kozséget lat majd - taldn ha ezer
lakosa van -, no meg néhany {ires temetkezési helyet.

Am ahogy ott {il az ember tigy négy 6ra tajt a postabuszon, hogy elzo-
tyogjon az dllomdsra egy napsiitotte délutanon, valészindleg ldtja majd,
amint tucatnyi telt és szép asszony veszi koriil a buszt, hogy blcs(t intsen
valakinek. Es akkor kerek, s6tét, szép vonds( és der(is arcukban minden bi-
zonnyal meglatja majd azt a ragyogé nyugalmat, ami az életszeret6 etruszkok
sajatja! Akad néhany egyenes gorog szemolddk is, de biztosan talalunk élénk,
meleg arcokat, amelyekb6l az etruszk életerd der(je drad. Gyonyordek, mert
ott van benniik az élet elorozhatatlan taroléedényének titka, amelyet a fal-
likus tudas és az etruszk gondtalansdg érlelt!

(Forditotta: Somlé Agnes)

(Forrds: D.H. Lawrence, Mornings in Mexico and Etruscan Places, Penguin Books, 1960, pp 97-113.)



Robert Frost

ELFEKVE

A zépor sz6lt a szélre:
Dontsd meg s elaztatom --
virdgok hulltak térdre

a dalt dgydsokon,
elfekiidtek, noha élve.

Mit éreztek, tudom.

(Forditotta: Szili Jozsef)
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Firenze, 2004: A m(alkotdsokban oly gazdag varos lakéit a taldn legismertebb

szobor tartja lazban - Michelangelo Davidja. A délceq alakot egy fél évezreddel

kordban fejezte be Michelangelo di Ludovico di Buonarroti Simoni. Most

pedig arrél folyik a vita,

18 Niklaus Brantschen hogy milyen médszerrel

. . tisztitsdk meg a monu-

MI IS VALOJABAN mentdlis, mégis elegans

- szobrot. A szakemberek

AZ ERENY? végiil a kovetkezé méd-

szerben egyeztek meg:

nedves papirdarabokat raknak fel a szobor feliiletére, majd egy idé milva

eltavolitjak azokat a rdjuk rakédott apré porszemekkel egyiitt. Ilyen médon

szerették volna elérni, hogy a mdrvdnyba faragott David 6tszazadik sziile-

tésnapjan fiatalos frissességgel kdszontse a varoslakékat és a turistakat.

Az dlmélkod6 szempdrokban pedig sem egykor, sem pedig manapsdg nem
volt hidny.

Annak érdekében, hogy hdboritatlanul dolgozhasson, Michelangelo
annakidején koriildeszkdzta a négy méter magas mdrvanytombot. Nagy volt
a firenzeiek csodalkozasa, mikor leleplezte a szobrot. Hogyan képesek meg-
tartani a vékony labak, amiket csak egy faragott 4g tdmaszt, a tobbtonnds
kolosszust? LegelGszor viszont azt a kérdést tették fel maguknak, hogy mi-
ként tudott egy 25 éves miivész ebbdl az 6ridsi marvanytombhdl, amibe évek-
kel azel8tt a szobrasz Agostini d’Antonio véséje is beletorott, egy ilyen
alkotdst kivésni? Hogyan tudta ezt az elmélyiilt, harmonikus, mégis tettre
kész Davidot megformalni? ,Hogyan csindlta?” - kérdezték a mestert. Mi-
chelangelo zavarba ejten egyszer( valaszt adott: ,David mindig is benne
volt. Nekem csak azt kellett lefaragnom, ami nem Ddvidhoz tartozott.”

Legyél az, ami vagy
»David mindig is benne volt.” Ez a mondat ihlette meg az amerikai énekesnét,
Karen Taylor-Goodot egyik albumanak cimadé daldra. Karin arrél az emberrél
énekel, aki olyan, mint amilyennek lennie kell, és aki valahol mélyen minden-
kiben ott szunnyad. ,Amikor azirigység és a gydlolet lehull rélunk, akkor mu-
tatkozik meg ez az ember és akkor jelenik meg az a csodalatos mdalkotds, ami
én vagyok. Reveal God's perfect work of art!” Mindannyiunkban ott rejt6zik egy
mdalkotds, ami arra vdr, hogy megalkossak és megjelenhessen. Mi pedig —
akkoris, ha valami mast prébdlunk bemagyarazni magunknak — pontosan tud-
juk, hogy csak akkor lehetiink boldogok, a hozzalatunk a md megalkotdsdhoz.
Szépen hangzik, de hogyan valhatok azza az emberré, akinek lennem
kell? - hallom méris a kérdést. Hogyan tudom kifaragni magambdl azt a md-
alkotdst, ami dllitélag bennem van, és legfeljebb csak sejtem, de nem latom?



Létezik-e egyaltalan egy oda vezet§ (t, vagy pedig rdm is az vonatkozik, hogy
az ember, aki én vagyok, csak kdszong viszonyban van azzal, akivé lennem
kellene? Erre habozds nélkiil és kurtdn azt valaszolom: ez az (it létezik. A neve
gyakorlat. A gyakorlat annyit tesz, mint elkezdeni, folytatni, ismé-

telni. Es én nem egy kéros és gorcsds tréningrél beszélek, hanemegy 19
jatékos miveletrél.

Bizonydra Ondk is lattak mar fiatal macskakat, kutydkat vagy més l-
latkdlykoket, ahogy bolondoznak, ugrélnak vagy bakalédnak. Ok a jaték dtjan
gyakoroljdk be azt a viselkedésmédot, amire sziikségiik lesz késébb a talélés-
hez és a szaporoddshoz. Szemmel lathatéan haldli viccesnek talaljak
ajatékot, de kdzben soha nem felejtik el, hogy ez a jaték nem véresen
komoly. A kutydk dulakodas kozben egyre-mdsra a foldre fekszenek,
igy jelezve, hogy csak jatszani szeretnének. Ugy tiinik, hogy ez a jel-
beszéd csak az allatoknal van meg. Belbliink, emberekbél szinte tel-
jesen hidnyzik.

K6z0s viszont az dllatban és az emberben a jatékra valé képes-
ség és az ebben lelt 6rom - legaldbbis addig, ameddig fiatalok. A jaték
része azismétlés, és a gyerekek az ismétlés mesterei. A homokozdéban
(jra és Gjra felmarkoljdk a homokot, hogy ldssdk, hogyan folyik ki az
ujjaik koziil. Mindig ugyanazt a torténetet, ugyanazt a mesét akarjak
meghallgatni. Lépdelnek, megbotlanak, feldllnak és boldogan hullanak
anya vagy apa karjai kozé. Késébb megtanulnak biciklizni, bukfencezni,
keritésen atmaszni. Ujra és tjra prébalkoznak, amig sikeriil nekik, hogy
aztan masok elétt elbiiszkélkedjenek azzal, amit megtanultak.

Es hogy volt ez Onnél? Emlékezzen csak vissza arra azid6re, ami-
kor On is biciklizni, bukfencezni vagy keritést maszni tanult. Emlékez-
zen vissza arra a napra, amikor elszor sikerdilt hibatlanul eljatszon egy
dallamot fuvoldn. Vagy arra a pillanatra, amikor tobbszori prébélkozas
utdn el6szor sikeriilt megsiitnie egy tésztat. J6magam évekig tanultam, ho-
gyan készitsek a vendégeimnek elfogadhat6 wallis-i olvasztott sajtot, és nehéz
megmondanom, hogy ebben a hovatovdbb ritudlis eseményben kinek telik na-
gyobb 6rome: nekem, mint vendéglaténak, vagy a vendégeimnek.
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Az erény sziiletésének ordja

Mi koze van a gyakorldsrél tartott monolégomnak az erényhez? Nagyon is
sok, hiszen az erény eredeti, a régi gorogokre visszanyilé értelmezése nem
mds, mint a gyakorlds Gtjan megszerzett készség, valamit a megfelel idében
tenni. Példaul az a valaki, aki hatdridére el tud késziteni egy asztalt, aszta-
losként egy készséget sajatitott el. A kézm(ives készség a mai értelemben vett
erény alapja. Ha az erény fogalmanak eredettorténetére vetiink egy pillan-
tast, latni fogjuk, hogy ez mennyire igy van.



Homérosz (i.e. 8. szazad) arra a harcosra, aki ligyes és bator volt, va-
gyis értett a hdbor(d mesterségéhez (akkoriban a habord még mesterség
volt), az areté sz6t haszndlta, ami annyit jelent, hogy kitlinség, eré. A Ho-

mérosz utdni athéni polgdri tarsadalomban a sz6 jelentése olyan val-
20  tozason ment keresztiil, aminek kulturdlis jelent6ségét nem lehet

eléggé hangstlyozni. Kolték és gondolkodék, mindenekeldtt Platon
és tanitvanya, Arisztotelész atvették az areté, kitlin6ség fogalmat, és kiter-
jesztették annak jelentését a tagabb értelemben vett emberi cselekvésre.
Mindazt, amit egy ember tesz, és féleg ahogyan teszi azt mindsiil - vagy ép-
penséggel nem mingsiil - kivalonak. Az areté fogalmat 6sszefiiggésbe he-
lyezték a tarsadalmi egyiittélés egyre nagyobb szamd viselkedésmédjaival és
jatékszabalyaival. Végezetiil pedig 6sszekototték a fogalmat azzal a halallal,
ami egy teljes, ,j6 élet”-et zar le, egy haldl, ami nem ny(ig vagy kényszer,
hanem boldogga tesz. Igy sziiletett meg az ,erény” és kezdte meg palyafu-
tdsdt a nyugati torténelemben.

A rémaiakndl a gorog aretébél, kivaldsdgboél virtus lett, ami annyit
tesz, mint férfierd, képesség, ligyesség. A virtus sz6 bekeriilt az Gjlatin nyel-
vekbe és az angolba is. A német viszont egy kiilon kifejezést hozott létre rd:
tauglich (alkalmas), és ebbél vezette le az erény - tugend - szét. Aki erények-
ben gazdag - tugendhaft - az alkalmas valamire - taugt etwas. Aki erények
hidnydban van, az viszont semmire sem alkalmas.

Nyomkeresésiink eredményeként leszogezhetjiik: az erény egy, a gya-
korlds Gtjdn szerzett készség és magatartds, ami arra irdnyul, hogy j6t cse-
lekedjlink és ezt a j6t konnyen, szivesen és 6rommel tegyiik. Egyszer(ibben
mondva: szép és elényds jonak lenni.

Az erényt djra ,feltaldlni”

Az erény sziiletése, ami az 6kori Gorogorszagbhan azi.e. 8. és . szdzad kozott
zajlott, Ggy tlnik, hogy manapsdg Gjra megismétlédik. Mas széval: az
erényt ma Gjra feltalaljuk, hogy ne mondjam azt, djra ,kitaldljuk”. A filo-
z6fus Alasdair MacIntyre nem egyszeriien ,az erény elvesztését” siratja -
igy hangzik az egyik kdnyvének a cime -, hanem a sz6 eredeti értelmezé-
sébél kiindulva azt kérdezi, hogy miféle kivaldsagra van sziikség egy adott
tarsadalmi szerepben. Mi tesz j6 anyava, j6 barattd, jo szerel6vé, kalauzza,
tanarra, politikussd? MacIntyre szamara egy dolog az, hogy egy adott sze-
repet jol ellatok, viszont egy masik dolog az egész életet j6l alakitani, és
valaszt taldlni arra, hogy mi annak az értelme. Harmadrészben pedig azt
is fel kellismernem, hogy én is része vagyok egy csaldd, egy varos, egy nem-
zetvagy kultdra él6 tradiciéjanak, és fel kellismernem, hogy télem is fiigg,
hogy ez az él6 tradici6 ne csontosodjon be. A MacIntyre-hoz hasonlé szer-
z6k vilagosan kimondjak: a posztmodern tetszélegességek kordban az



erényt nemcsak Gjra feltaldljuk, hanem Gjra értelmezziik és tovdbb fejleszt-
jiik ,képesités” és ,kompetencia” név alatt.

Az iskolaban és a szakképzésben szokdssa valt a ,kulcsfontossagu
képességekrbl” beszélni. A szakirdnyd képességek a tuddsnak min-
tegy felét teszik ki. Emellett viszont az dn. ,puha tényez6k”, minta 21
kommunikaciés képesség vagy a csapatmunka is keresettek. Egy vil-
lanyszerelének példaul kell tudnia azt, hogy mi egy aramkor, kell tudjon kap-
csoldsi rajzot olvasni és fel kell tudjon szerelni egy villanykapcsolét. Mindez
a szakmai kompetencidhoz tartozik. Emellett azonban azt is kell tudnia,
hogy hogyan viselkedjen a kollégaival, a kliensekkel és a targyalo-
partnereivel szemben. Mindezek pedig a szocialis kompetencidhoz
tartoznak. Azt is tudnia kell, hogy miben rejlenek a személyes erds-
ségei, hogyan tudja fejleszteni azokat és kiakndzni a lehetdségeit.
Ez pedig mdr az onfejleszté kompetencidahoz tartozik. Tehat manap-
sag nemcsak a szakmai képességek kemény tényezdire irdnyul figye-
lem, hanem a puhakra is: a szocialis és onfejleszté kompetenciakra.
Teljes joggal, hiszen a munkahelyi siker nagy mértékben ezekt6l - a
szaknyelven soft skillektél - is fiigg.

Ujabban a kompetencia egy Gj formaja is a latétérbe keriilt,
mégpedig a képesség, a ,Honnan?”, ,Hova?” és ,Miért?” kérdést fel-
tenni, az élet egészének értelme irdnt érdeklddni. ,Ki vagyok én?” -
kérdezni és lehetség szerint megvdlaszolni. Tovdbbd hozza tartozik
az a készséggé valt képesség is, hogy — nemcsak a munkatarsakkal
szemben - szoliddrisan viselkedjiink és felel&sséget véllaljunk. De ho-
gyan nevezziik az emberi kompetencidnak ezt a harmadik valfajat és a
hozzd tartozé képesitést? Mi maradt még, hogyha a ,kemény” és
~puha” fogalmakat a szakmai és szocialis kompetencidnak a leirdsara
hasznaljuk? Es hogyan lehet ezt a specialis kompetenciat begyakorolni,
amikor az embert a munkahelyi és szocidlis kompetencia sz6 szerint szaz sza-
zalékban igénybe veszi a munka komplex és felelésségteljes vildagaban?

Kérdés kérdés hatan. Ami a névaddstilleti: ezt a képesitést etikai kom-
petencidnak szoktak nevezni és az iskolakban - a zs(folt 6rarend dacdra -
etikaéran oktatjak. Az etikai kompetencia megnevezés jél visszaadja azt,
hogy mirélis van szé. Ha azonban azutdn a magatartds utan érdeklédnénk,
ami emogott a kompetencia mogott rejlik, akkor ne habozzunk ezt a jé 6reg
~€rény” széval megnevezni. Miért adjuk fel és helyettesitsiik massal ezt a
szOt, ami a kultur- és szellemtorténet egyik kozponti elvarasat két és fél ezer
év 6ta magdban hordozza? Mint ahogy a ,sziv” vagy ,Isten” szavak nélkiil,
gy az ,erény” nélkiil is szegényebb lenne a nyelv, ha kitordlnénk a sz6ta-
runkbél. Ezért remélem, hogy konyvem felhivja ra a figyelmet és (jbél témava
teszi az erényt.
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Hogyan lehet begyakorolni az etikai kompetenciat? Ugyanis ez sem-
miképpen nem fejleszthetd ki egyfajta ,spiritudlis” képesitésként a szakmai
és szocialis kompetencidk mellett. Ugyanakkor nem tekinthetjiik valami ada-

léknak vagy luxusnak sem, amit csak a mddosabbak engedhetnek meg
22  maguknak, mert igy 6nmaga karikatdrajava valna. A kompetencia

egyes formdit ugyanis meg lehet egymastél kiilonboztetni, de nem
lehet 6ket egymastél elvalasztani. Egy személyes élménnyel példaznam, hogy
mit is értek ezalatt.

Egy alkalommal, amikor Japdnban tartézkodtam, letort az egyik fo-
gamrél a korona, vicces médon éppen akkor, amikor egy puha bananba -
jobban mondva annak a szardba - haraptam. Az egyik szerzetestestvér ajan-
lott egy fogorvost, ,aki egy j6 keresztény”. ,Ez a fogam szempontjab6l nem
olyan fontos.” ,De 6 emellett egy j6 emberis” - vdlaszolta a testvér. ,Ez sem
olyan fontos nekem.”,Nem, nem, rosszul értesz engem. 0 ingyen elvégzi
neked ezt a kezelést.”

Végiil is beadtam a derekam, és elmentem ehhez a fogorvoshoz, aki
valéban teljesen ingyen végezte el a kezelést, de mint késébb kideriilt, tel-
jesen hidba. A korona nem tartott ki. Lehet, hogy azillet6 j6 ember volt, de
fogorvosként nem tudott meggy6zni.

A kompetencia mindharom aspektusaban kdzos az, hogy — miként az
eredeti értelemben vett erény esetében - ezekhez is gyakorlas sziikséges.
A gyakorlat pedig - barmennyire komolyan is végezziik el - mindig jatékos
orommel tdrsulhat, feltéve persze, ha azok a személyek, akik iranyitjak - szii-
L6k, neveldk, tandrok - rendelkeznek a sziikséges képesitéssel és 6romiiket
lelik a szakma&jukban. Talan Onok is emlékeznek egy olyan tanarra, akinek si-
keriilt az, hogy a didkok az egyik vagy madsik tantargyat teljesen magukéva
tudtdk tenni, és ekdzben annak a mondatnak az értelmét is megtapasztaltak:
~16gy, amit akarsz, de tedd azt teljesen.”.

Aki egy dolgot egészen magdéva tesz, bizonyos fokig azonosul vele és
belevesz8dik, az 6nmagara talal. Ezért segit egy fiatalnak a jéliranyitott kép-
z6s a sajat identitds megtaldlasaban. Az illeté megtapasztalja, hogy ,az va-
gyok, amit szivesen és jol csindlok; az vagyok, amit ekdzben atélek.”
A szakmaval valé azonosulas atmeneti dllapot, csak az élet bizonyos id6sza-
kdra jellemz6. Felkészit arra, hogy az etikai értelemben vett erénybe bele-
néjiink. Igy 4tja ez Erik H. Erikson, aki szdmara az erények segitenek abban,
hogy 6nmagunkat és masokat az élet forgatagan atkormanyozzuk. Erikson
szerint egyes erények csak bizonyos életszakaszokra jellemzéek. Mig a cél-
tudatossagot a gyermek- és fiatalkorban gyakoroljuk be, addig az el6relatds
és a bolcsesség inkabb az elérehaladott kor erényei kzé tartoznak.

A szakmai, szocialis és etikai kompetencidaban az a k6zos, hogy azzd
tesznek, amivé valnunk kell: emberré. Ezért tandcsos a képesités és



kompetencia révén nyert (ij fogalmat, az ,erényt”, mint az emberré valas
egyik médjat még pontosabban definidlni, hogy elkeriiljiik a félreértése-
ket és elkiilonitsiik a ,moral” fogalmatol.

Az ember egy cselekvé lény, homo faber, ahogy Max Frisch mes-
terien megfogalmazta. Tandcsos viszont az, hogy ne meriilok kia cse- 23
lekvésben, hanem gondoljon arra, hogy a léte els6bbséget élvez.

Az ember - legalabbis a mi szélességi koriink tdjan és nagy altaldnos-
sagban fogalmazva - egy vasdrléer6t megtestesité lény, homo oeconomicus,
aki az I shop, therefore I am” mondattal irhatja le a legjobban 6nmagdt.
Mint ahogy latni fogjuk, mindez hosszi tavon nem tudja kielégiteni.

Szerencsére mindemellett az ember homo ridens is, akinek még
nem ment el egészen a kedve a nevetéstél, hiszen mindig van min
nevetni — ha nem mdson, hdt 6nmagan. Végsé soron neki, mint egy
Werdewesen”-neki, egy ,valamivé valé lény”-nek nem kell teljesen
késznek és tokéletesnek lennie, hanem késziiléfélben van.

Homo viator, az utazé lény — igy is nevezték az embert. Az ,at”
azonban nem valami rajtam kiviil all6 dolgot jelent, hanem egy belsé
torvényt, ami szerintindulok el, és amit nem szeghetek meg anélkiil,
hogy jémagam is meg ne sériilnék. Pozitivan fogalmazva: az én érde-
kem az, hogy ezt az utat, ezt a torvényt kovessem.

Hala Istennek létezett és |étezik még a jatszé ember, a homo
ludens, a gyermeki a férfiben és a nében. Ez az a képesség benniink,
hogy a jaték konnyedségében és komolysagaban éppen azt gyakorol-
juk be és azza valjunk, ami vagyunk: homo sapiensé.

Homo sapiens, értelmes, s6t bolcs lény az ember: okos. Tudja,
hogy miajo, azaz a megfeleld 5nmaga és a tobbi ember szdmara. Min-
den nehézség dacara képes derekasnak lenni és — a mértéktelenségre
valé hajlamanak ellenére — mértékletesnek maradni.

Az okos, igazsdagos, derekas és mértékletes szavak pontosan azt a négy
alapvet6 hozzaallast, sarkalatos erényt irjak le, amik egy embert ,jévd” tesz-
nek. Az erény (az egy bhizonyos értelemben vett erkdlccsel szemben) egyal-
taldan nem egy keserves és nehéz vallalkozas.

Auaia ze ueqeloen st Ly :usydsjuelg SNEPIIN — 9/6102 seod [

(Forditotta: Zsugan Gedeon Hidber Gyula)

iA fogalom Rudolf Steiner , 12 hangulat” (Zw6lf Stimmungen) cim( versében fordul el6 (a ford. meg-

jegyzése).






Ezra Pound

SESTINA: ALTAFORTE*

L

Dogvész ra! Deliinkon im b(izolog a béke.

Eb kurafi Papiols! joszte, zengjen zene!

Csak akkor élek, amikor kard csattog.

Haj! arany, bibor, evet zaszlak az ellen ellen,
lent a nagy széles mez6k vérszin karmazsinja,
hogy felrikoltok szinte 6riilt szivéromben.

II.

Rekkend nyarakban rettenté 6romben
forrok, ha vészt6l vész a nyligos nyari béke,
fekete égbolton a villdm karmazsinja,
mennyddrgés, mennyké-csapdosas a zene,
hogy viharsiivoltéssel zadul egymas ellen
felleghad, ég hasad, az Isten kardja csattog.

II1.

Héla a pokolnak, hamarost a kard csattog!

A csatalovak harci nyerités 6romben

szuronyos szligyokkel szokkennek egymas ellen!
Tobbet ér egy dra harc, mint esztenddnyi béke:
dds asztal, kurvdk, bor és a nyavalygés zene...
A legjobb itald bor a vér karmazsinja!

1v.

Meg6rvendeztet a kelé Nap vérkarmazsinja
ldtom szuronyhadat, hogy a vaksetéttel csattog,
szivem ettél dobban fel élveteg 6rémben:

hogy a Napnak nem érték, sét artalom a béke,
felis harsan ajkamon a roppant 6romzene,
hogy uralma harc minden s6tétség ellen.
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26 V.
Az, aki fél a harctél, meg nem all sz6m ellen,
ecetté erjed vére karmazsinja,
rothasztja rdtul asszonyos béke,
hol nem az érdem érik és nem a kard csattog
efféle férgek romlasat varom bész 6romben;
hangom harsan, hogy a leget betdltse a zene.

VL.

Papiols, Papiols! zengjen hat a zene!
Legszebb zaj, mikor kard kiizd kard ellen.
Legszebb a csatadal j6 hadi 6romben,
karunkon, kardunkon vér karmazsinja,
csatabardom a Leopdrdon csattog.

Isten sdjtsa azt, aki nyafog: béke.

VII.

Kardzajtol kiserked a kard karmazsinja!
Hala a pokolnak, majd Gjfent a kard csattog!
Pokol feketéje a gondolat: beke!

* Loquitur: En Bertrans de Born. [B. de Born szélal.] Ezt az embert, mint békebontét, Dante Alighieri
a Pokolba rakta. Eccovi! [ | me!] Dontsétek el: ki tudtam-e dsni? Szinhely kastélya: Altaforte. Papiols
ajokuldtora. "Leopard": Oroszlanszivd Richard cimerallata. ["Evet" = csikmintds (herald.)]



TANCFIGURA

(a kdnai mennyegzéhéz)

Sotét szem( --

6 dlmaim asszonya,

szanddlod elefantcsont,

nincsen mdasod a tancosok kozott,
senki ily fiirge labd.

Nem leltelek a satrakban.

Nem a megtort sotétben.

Nem talaltalak a kitf6 koriil sem

a vallukon korsét vivé asszonyok kozott.

Karod selyme a fiatal fa kérge alatti hancs;
orcad, mint folyam tiikre, fényes.

Véllad mandulafehér,
a frissen hdmozott mandula fehérsége.

Nem 6riznek heréltek,
sem rézracsozatok.
Nyughelyed aranyozott tiirkiz és eziist,

szinarany-varrottas barna kontdst vonsz magad koré,

6 Nathat-Ikanaie! 6 Vizparti facska!

Sas kozt blvo erecske rajtam nyugvé kezed;

ujjaid a fagyott patak vizének eldgazasai.

Lednytarsaid kavicsfehérek,
zenéjiik csak Téged illet!

Nincsen masod a tancosok kozott;
senkiily flirge labda.
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HUGH SELWYN MAUBERLEY

(Oda siremléke megvilasztdsakor)

Harom évig, kordtél eliitén,
koltogette a koltészet halott
mivészetét, a "fonségest", midén
a sz6 avult volt. A startnal bukott --

no nem, alig: ldtvan hol kikotott,
félvad az orszdg, s jotte korai
liliomot szedni makk kozott:
Capaneus; pisztrangbél mcsali;

,LOUEV Y&P TOL TTGV TI&VO', 0G0 éviL Tpoln”*
beléhatolt bedugatlan fiilén;

sziklak kozén sz(k nyiladék nyelé,

vad dr s az év tartotta felszinén.

Flaubert volt igazi Penelopéja,
haldszott makacs szigetek felett,
nem a nap6rak mottéit: Kirkén a
fiirt elegancidjat leste meg.

Unta "az események menetét",
és feledve l6n "en l'an trentiesme
de son age" - az iigy nem lehet ék
a diadémhoz a mlzsak fején.

(Forditotta: Szili J6zsef)

“mert mi tudunk mindent, mit tdrtek a tréjai stkon” Odiisszeia, XII.



A filoz6fia alapszavai névszdk (szubsztantiv, nomina): olyan fogalmak mint
vilag, lét természet, egzisztenia, szellem, lélek, ész, szubjektivitas, bolcsesség,
kritika, igazsdgossdg, igazsag, fenomenolégia, marxizmus, dekonstrukcié,
stb. A névsz6k imponal-

nak, gatldsossa tesznek és Hannes Bohringer 29
megnehezitik az olvasast. N

Am a névszok gyak- SZ0 SZERINT.
ran csak fénevesitések, . P
példdul olyan mellékne- A FILOZOFIA SZOTAR-
vekbél, mint igaz, okos, . P
bolcs, valésagos, igazsa- FUZETEBOL
gossdg, okossag, bolcses-
ség, és valosag lesz. A melléknevekben igék rejlenek, az igazsdgossdgban az
igazsdgot szolgaltatni, az okossagban okozni, a valésdgban a valésulni.
Valésdgos az, ami valdsul. Valdssa valhat az is, ami nem valésdgos. A dolog
rogton nehézzé valik. A valdsdgossdg arra is példa, gyakran mennyire nem
j6l mutatnak a névszék: dupla képzdvel (Sufix). A melléknév -gos képzdje
mellé még egy névszoképzb -sag is jon. Személyesség: miért nem személy?

Igék is valnak filozéfia névszékka. A fogni fogalommad lesz, a megér-
teni értelemmé. A lenni étté valik. Ez néha létezést, egzisztdlast jelent, de
olykor a lenni csak segédige és azt jelenti igazsagosnak lenni, igaznak lenni,
megfontoltnak lenni. Csak amennyiben igaz, igazsagos, megfontolt, tehat
j6, akkor valésagos. Ez az antik filozéfia erds kijelentéseinek egyike. A filo-
z6fia olyan dllapotra torekszik, amelyben az egyes ember és a kdz0sség jo.
De miaj6?

Azige els6sorban cselekvést kifejezé szd. A filozofia fénévvé valt igéi
a filozéfiai tevékenységrél arulkodnak, a filozéfiai praxisrél, teéridirol: fel-
fogni (fogalom), megismerni (ismeret), tudni (tudomany), gondolni (gon-
dolat), szemlélni (szemlélédés). Ezeknek a tevékenységeknek egy tartdsra
kell vezetniiik: okossd, értelmessé, megfontolttd, igazzd, derdssé, boldogga
valni. Igaz ez, stimmel? Miért csak olyan ritkan sikeriil? Vajon illuzérikusak
ezek a célok, amelyeket f6ként az antik filozéfia tlizott ki? A filozéfia a gorog
beszéd és gondolkodas forditdsa komplikalt latinra, majd abbél mds nyel-
vekre. Ennek sordn megvaltozik a fénevek jelentése.

Példdulitt van a filozéfiai alapsz6: logosz. Ezjelenthet sz6t, beszédet,
értelmet és nyelvet. A latin forditdsa, a ratio (raison, reason, alap) esetében
a logosz nyelvi oldala szinte madr elis veszett. A logosz eredete a legein, kozeli
rokona a latin legere és a német lese, és ugyancsak azt jelenti mint a legere
szedni, gydjteni, megolvasni, de ezeken tilmenden jelenti még: mondani,
beszélni.



Az olvasas els6ként taldn bogydk szemezése (Beerenlese), gylimolesok
begy(jtése, viragszedés (Bliitenlese, anthologia), nyomolvasas, olvasds az
emberek és dllatok arcdban. Az olvasds bizonyosan régebbi az irasndl — go-

rogiil graphein, sz6 szerint rovatkolni, karcolni, metszeni -; mint a
30 szandékolt rovasok, jegyek, betiik, szavak, mondatok, fogalmazasok,

irattekercsek, konyvek olvasasa.

Legein azt jelenti olvasni és beszélni, frasban és széban. A logosz, nyelv
és értelem; az illékony szd, eqy lehelet és az frashan rogzitett, a nyomos és a
sllytalan, olvasmany és beszélgetés, torvény és magyardzat, az érvényes és
elzetes kdzott mozog. Az adott sz6 altaldban tobbet ér mint egy aldirt papir.
A nyelv és ész egyarant kotelezd érvényd. Vajon elvalaszthatok-e egymdstol?
Belesziiletiink a nyelvbe. Koriilvesz benniinket, benniink van, aztan tdrgyiasit-
juk, mintha veliink atellenben volna. Gondoljuk a nyelvet és egydttal nyelvben
gondolkodunk. A nyelv gondolja, amit mondunk? A nyelv valéban hat, valésa-
gos. Ez tulajdonképpen mar sziikségtelen kett6zés. Mert ha hat, akkor van.
Engedjiik csak valamivel kozelebb magunkhoz, a szavak beszélni kezdenek.

Az olvasds Osszeszedés, gy(jtés. Nem egyes betliket szedegetek,
hanem bet(ik egyiittesét, szavakat, mondatokat, szovegeket. Az 6sszeszedés
képezi az emlékezetet (gondolkodast); a benyomasok, tapasztalatok, ese-
mények, monddsok, konyvek dsszegy(jtése. Ahogy emlékezem, dsszeszedem
magamat: onismeret, megfontoltsag.

A gy(jtemény egy egyveleg. Redukdlnom, valogatnom kell: ki kell sze-
degetnem, egy konyv legfontosabb mondatait, meg kell jelolnom, ala kell
hdznom, le kell irnom, ki kell xeroxalnom, szkennelnem, kiviilrél kell meg-
tanulnom. A kiszedegetés néveldje, a ki-, a gyljteménybél valé kiemelést,
megjegyzést, megjelolést jelent.

Legein, mint mondottuk, nemcsak olvasni, hanem mondani, beszélni,
beszélgetni jelentésl. Amennyiben ezeknek az igéknek elébe tessziik a kie-
meld és el6térbe 4llité ki- igekotdt, akkor fénevesitett kimondds, kibeszélés
lesz beldliik. ,Sokat beszél. De mit is mond valéjaban?” A kimonddsban a
mondandé elolddédik a beszéléstél, véleménnyé és allitassa valik. A mondds
egy érvényes lényegre iranyul, egy megfoghaté kijelentésre, amit le lehet
irni és ald lehet 1rni.

A kijelentés ki-je kifelé, a privatbél a nyilvdnossagba torekszik. A le-
irtat nyilvdnossdgra hozzak. A nyilvdnossdgban - ami a valésdagossaghoz ha-
sonléan nem elegdns sz6 — megvitathatéva valik. A kimondds ellentétes
mondast vélt ki, a beszéd vitat. Mi a helyes? Miigaz? Igy jon létre azide-oda
olvasds és beszéd, iras és sz6 kozott.

A beszéd a mondas folyamatat hangsilyozza. A kimondas hangosan
és egyértelmien mondja azt, amit gondoltak és gyakran nem mertek fenn-
hangon kinyilvdnitani. Nem a nyilvanossagban, hanem a megbizhaté baratok



kozé visszahilzédva tudom kimondani, kinyilvanitani azt, ami nyomaszt, hogy
megkonnyebbiiljek.

Afilozéfia szétardban személynévmadsok is vannak: én, te, mi; gyakran
fénevesitve: az En, a Te, a Mi, a kozosség. De én nem az En vagyok.
Gyakran a kisbetiivel frott én rejlik a nagybetis mogott. Onmagunk ki- 31
beszéléséhez kis én és te kell, a bizalom tompitott fénye, nyiltsziviség,
Gszinteség és baratsdg. Ezek a fogalmak is a filozéfidhoz tartoznak. S6t a ba-
ratsdg még a nevében is szerepel.

Had jussak a végére! Hagyjak, hogy kibeszéljem magam. Ez nemcsak
tiirelmet jelent a meghallgatdsra, az utdna- és végiggondoldsat
annak, ami elhangzott, hanem a menteget6dzés, a megtévesztés és
becsapds, az dltatds és ondltatds veszélyét is. Cselekedni beszéd
révén, beszélni cselekvés helyett, egy kinos helyzetbél kibeszélni ma-
gunkat, gyakran nem jé megoldas, de egy sziikségmegoldas. Lehet,
hogy a filozé6fia mint olyan kibeszélés az aldl, hogy hasznossa tegyiik
magunkat?

Platén kibeszéléseinek egyike a mitosz volt, utolsé mentség-
ként én is ehhez menekiilok: Tarquinius Superbus-hoz, az §si Réma
utolsé etruszk kirdlydhoz latogatéba érkezett egy szibiilla, latnok,
j6sné, profétissza, 6regasszony, aki kilenc konyvet hozott magaval el-
adasra, egetverd dron kindlva. A kirdly nevet. A szibiilla tiizet rak és
szeme lattara eléget hdarom konyvet és a maradék hatot ugyanolyan
magas aron kindlja. Megint nevet a kirdly. A zildlt né megint eléget
harom konyvet és az utolsé harmat ugyanazon horribilis 6sszegért ki-
nalja. A kiraly felhagy a nevetéssel, kifizeti az drat és a konyveket az
altala épittetett Jupiter-templomba viteti, ahol a papok a kozjéra vo-
natkozd kérdésekben tandcsokat merithettek bel6le. Az 6regasszonyt
nem lattak tobbé.

A szibiilla nem mond semmit, csak a puszta tette és cselekvése mond
valamit. Mit mond nekem? Megvigasztal. Az internet megkdnnyitette az ol-
vasdst mint dsszeszedést; gyorsabba, szétszortabba tette. Konnyebben és
gyorsabban jutok el a szovegekhez, amelyeket futtaban nézek at. A legtobb
konyv ezaltal foloslegessé valik. De még igy is béven elég bolcsesség marad
meg a fennmaradt kdnyvek avult tuddsaban. Az ar mindig ugyanaz: olvasni,
Osszeszedni, kivdlasztani; magunkat 6sszeszedni és olvasni, az olvasds mint
Osszeszedettség, csend, elgondolkodas. Taldn csak egy sz6 az, ami megma-
rad. Ami hat, ez az, valéban.

104919214183075
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(Forditotta: Tillmann J. A.)



32 LELETEK A NOMAD
NAGYSZOTARBOL A BELATAS FOKOZATAI

A kozhiedelmekkel ellen-

Kozreadja Tillmann J. A. tétben nem azonos az in-

formdciohoz valé foko-

z6d6 hozzaféréssel, lévén azinformdcié nem ismeret. Azismeret nem tudas.
A tudds nem bolcsesség. (Arthur C. Clarke nyoman)

BOLCSESEG 1. Tulajdonsag, melynél fogva valaki alaposan szél, itél, és czél-
szeriileg cselekszik. 2. Szoros értelemben véve, tudomany, mely a dolgok
okait, czéljait, viszonyait, tulajdonsagait kipuhatolja, s életre alkalmazza.
(Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

EGYETEMI FILOZOFIA 1. Iskolds filozéfia, skolasztika. 2. Filozéfiai iizem; ,a filo-
z6fidt az egyetemi filozéfia lizemelteti, elébbrejutasat azonban kiviilalléknak és
excentrikus alakoknak kdszénheti.” (Hannes Bohringer szives kozlése). ,A filo-
z6fus akkor lehet hasznara az egyetemnek is, ha nem adja dssze magat vele,
hanem tisztes tavolb6l keresztiilnéz rajta.” (Friedrich Nietzsche szives kozlése)

FOLFOGNI 1. (dltaldn) A lentebben lév8 dolgokat észlelni, értelmezni, a fej
magassagara hozni 2. ( konkrétan) Lees6 dolgok elé akadalyt allitani. 3. (kép-
letesen) Fogalmilag megragadni.

HARANG Erczbél, iiveghél, cserépbél stb. atlo, félgombot képezd, beliil iire-
ges, nagyobbféle md, melynek 6ble alant kihajlik, liregének kdzepén pedig
gombos suddr (nyely, sziv, iit6) fityeg, mely l6balds dltal az oldalakat verdesi,
és hangoztatja. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

HINTA A repiilés els6 és elementdris eszkoze, és — a repiilé gépezetek megje-
lenéséig — egyetlen lehetdsége. A nyugvopontrél induld, végpontok kozott
zajlé kedélyes lengés a test szdrnyalé konnylségének és silyos foldhoz tar-
tozdsanak extatikus és paradox atélésére ad lehetdséget.

IGAZSAGSZERETET Nemes szenvedély, melynél fogva valaki 6nzés, részrehaj-
las, félelem vagy kegyvadaszat nélkiil az igazsdgot egyediil magaért tiszteli,
s e tiszteletet sz6val és tettel kitiinteti. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)



IDEOLOGIA Az elmekonstrukciék azon fajtdja, amely szandékoltan vagy szan-
dékolatlanul kizdrja az észlelés és elgondolds tdgabb spektrumat, hogy za-
vartalanul élvezhesse a behatdroltsag bornirt biztonsagat.

33
IRAS 1. Cselekvés, midén valaki ir. Irdssal keresni kenyerét. Irasban
elfaradni. Irdsra adni magat. Irdst tanulni. 2. Nemesb ért. szellemi miikodés,
midén valaki sajat elmemiiveit leirja, vagy idegen elmemiivek nyoman ujat
szerkeszt. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

MEDITACIO 1. (6kori) A héber hdgdh igébél ered, mely morgast, tur-
békolast, félhangos beszédet jelent, ahol pedig teolégiai jelentéssel
bir, ott az Isten torvényének, az Isten Igéjének mondogatdsdra, fon-
tolgatdsdra, félhangos ismétlésére utal... (Badn Izsdk szives kozlése)

2. (kézépkori) ,A tudasra torekvé értelem tevékenysége, melyet
sajat értelmi képessége vezet az elrejtett igazsdgok felismerésére.”
(Karthauzi Guido szives kozlése) 3. (djkorT) A tudat haborg6, mltba
és jov6be csapongd felszinének elcsenditése és jelenlétre hangoldsa
a légzés viv6araman.

'Y °C uuewny] efpeaizgy
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MERLEG Egy bizonyos megerdsitett pontrélide-oda mozoghaté, singé-
kony tulajdonsdagu eszkdz, melynek rendeltetése, hogy rajta valamely
testnek ismeretlen sulydt egy mds ismert suly segedelme altal megha-
tarozzuk, mi Gigy torténik, ha a rudrél leldgé egyik csészére, serpenydre,
vagy tanyérra azismeretlen sulyu testet helyezziik, a masikba pedig bi-
zonyos meghatdrozott sulyu nehezékeket rakunk, mig a két csésze su-
lyegyenbe nem helyezkedik. (Czuczor és Fogarasi szives kozlése)

TEVESZEMU TUNEMENYEK Olyan lények, akiknek szemében a nullmédium
fényének mélysége tiikrozédik és ,vibrdldsdban minden kedvesen romlott és
feminin”. (Hajas Tibor szives kozlése)

VAR Azon okbél, hogy valamely id6 lefolyta alatt bizonyos targyra vonatkozé
kivancsisaga teljesedni, vagyis valami térténni fog, kedélyét fiigg6ben tartja,
illetéleg az esend@ség bekovetkezteig bizonyos id6t mulaszt, halaszt, elfolyni
enged. A vards fogalmaban haromféle dolog rejlik: a) valamely esendéség
fiigg6 allapota; b) ezen esenddségre iranyzott folytonos figyelem, és kivan-
csisag; s c) hatdrozott vagy hatdrozatlan tartéssdgu idéhaladék. A varasnak
okozéja: vagy, kivancsisdg; végoka: érkezés, megjovés, teljesedés, s ezeknek
ellentétei: késés, elmaradas. A vdrds minden eshetdségre kiterjed, ami tel-
jesedése altal a kedélyt akdr kedvesen, akdr kedvetleniil lepi meg.



VEZETES 1. Tudatok dsszehangoldsanak tudomanya. A teendék elosztasanak

képessége. Meg még sok mds, ami rendszerint ritkdn tud egy emberben
egyiitt lenni. 2. A MEGVEZETES ellentéte.

34 ZUZMARA A természet eqyik fagymiivészete, azaz jégszobrdszat. Gyo-
nyériivé teszi a tdjat. (Armin K. J. szives kozlése)




Tzveta Sofronieva

ANTROPOSZCENA*

114

Mindeniitt az érintés

masolatai,

csak két kozeled6 kezet latunk,

nem tudunk tébbet, nem tudunk;

a kép egészében mindenki jelen van -
velem, veled egyiitt.

Kvantumfizika, magspin, képalkoté eljaras,

a hat egy szakasza magatél sugarzik,

taldn a lélek is megmutatkozik ugyanott,

részletet latunk, s ettdl tudni véljiik az egészet,

mégis tanulmanyoznunk kell a hulldmok genealégidjat.

12 #

A szinpad sugdrzik
a részletektol.
Bravo, brava, bravi!

6pansu

yekaT KoCTH,

Erzéseket el-

kiiloniteni,

elvalasztani,

felapritani,

kiilonbo6z6 fiokokba rakni,
elzarni

vagy még azelé6tt lenyelni.
A fiiggony felgordiil,

és leis.
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134

Elvalaszté diétdra van sziiksége az embernek,
TpeH nyd-nad nyd-nad utazésra,

KocT N&

rnaBeH MO3bK,

e3uK, Enre

ahhoz, hogy dontéseket hozzon.

Talalkozzon!

Meglelni, megcélozni, eltaldlni!
A teriiletek Osszes hatdrat.

Akkor
a dontések latszélag drokre szélnak.
Les décisions ont une odeur de géométrie.

Részletek és keret egyforman
kielégiil.

Zoomin
and
out.



14 #

kezek kinzdsa

deget, kézfej, pnann, bér

agonwup

ez érintés, az halal 37
fiilemnek

van kiilonbség

hat klavirozz

klimpirozz a billentydkon

félelemtél reszketve,

hogy nem hallod meg

éjt a szenvedélyben, sejtet a sejtelemben
éket a menedékben, egyest a kegyesben
felt a feladatban, omot a .comban
dalom a fajdalomban
hajthatatlan az 6haj

hogy érints

interfészt manipuldlj detektdlj terelj
szimulalj elalélj

NpbCTU NEeT net neurotranszmiterrek halézata
bér érintése megidéz egyet

billentyd érintése eléhiv egy masikat
mobil telefon tablet hey ray player
fekete-fehér

laptopgombok

fehér billentyik a zongordn

érintem
Gket
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15 4

a multiverzum hdrjai
és a gitdr hdrjai

nem kiilonboznek

képzeletiinkben

zenére vagyunk

kétségbeesetten

minden zenére a gettékban

minden szinre a foldgolyon
minden mosolyra és kdnnyre az Gt mentén
menekiilteket érnek migransvadaszok
és a zene

sziintelen Osszeiitkdzés
zaja odabent vér

ritmusa a labakban
nincstelen napokon
kulturalis sokk kdzepette

fekete fehér egyéb sok mds
hang és ujj hang és ujj
az Osszes gitar egyforma

piros és elektromos

az énekes kalapja

a gitdros ujjai

a zongorista homloka

a dobos arcéle

azajkam, a tollam
reményem szive
hiarelméletbe gabalyodva
kifogasként



l6#

és ez a cslnya sz6
remény

hogy amint Fekete és Fehér
egy buszra és metréra szall,
eljon az egyenldség,

hogy amint arab és zsidé
egymast tiszteld polgdrra valik,
véget ér a hdbord,

hogy amint a berlini fal ledél,
nincs fal, ami elvalasszon,
hogy a szavaz6k szavaznak,

és tudjdk, kire szavazzanak,

és hogy ez nem mast jelent, mint demokrdaciat

acsoltunk egy szinpadot, hogy

az embert jéllakassuk,

de a szinpadot is j6l kell lakatni emberrel,
la guerre coupe le jardin, cyber arena,

la fagon dont nous vivons

szinészekkel és kozonséggel egyarant

17 4

Felszinén a foldnek
nyomot rdg az ember.
S a dont6 jelenetben
hattér és el6tér
mindig felcserélédik.
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18 #
a rendez{ kiizd a szinészekkel:

a képernydn lennie kell valaminek,
ami az emlékezet hézagait képszerden lattatja

dollar és eur6 jelének,
tv-csatorndk logdjanak, seriffeknek

szexbombaesd, szobabedzds, selyemburkdk
veszik el a leveg6t, szomjlsag,

helyileg mesterségesen eldallitott viz,
élelmiszertechnikai recept alapjan, bon
aqua

toast your Brotchen
génmanipuldlt, természetesen
(merthogy a liszt széjaliszt from U.S. FOR US)

s az agyszerkezeted rendezd
be
kizsakmanyoldsra

JIEoom

Distribution Waren wahre
ver-ah-mofTa BApa B AHUTE-ah-Ver
Trieb Aus Lieferung Auf Zweigung

Dos tres ...uno!

Ford.

194

Mutass képeket

sugalld az elveszett nyelvet
Show images of

the lost language

looking for themselves

in the holes of the memory

a life style torture

hireket ad6 és vevd halézatok
hirgyarté rendszerek



running order

sex bombs falling

torn down floodwalls

plays of war

cells to sell 41
HaMa s )KuBaTa BoAa

élet vize Trauer

and this engineered water in bottles
all over the globe

the distribution nets for it

and distributions nets for films, too
and for games

Please, but, please, please,

use more symbols,

images

Not these words!

334
Felismerés

Konyveimet névéreimnek szdnom ajandékul szerte a vildgon, a szomordak-
nak, akik esténként dgyuknal [dmpdt vagy gyertyat oltanak, ha egyaltaldn
van nekik, a faradtaknak, akik nem szeretik a valasztékos olvasmanyokat,
ezért mds javak helyett inkdabb szavakat és savanylkaposzta-recepteket cse-
rélnek, akik elgondolkodnak azon, milyenek vagyunk mi, emberek, s merre
tartunk, az 6rok migransoknak, az univerzum térképén szétszértaknak. Az
univerzum forog, s vele szédiil vildgunk, a keringési palyarél letérni mindig
veszélyes, amint korrigdlndnk, kdzelebb keriiliink a haldlhoz, egyben 6nma-
gunkhozis.

Hadd irjak tdvol a nagy szinpadoktdl. Verset felolvasni folyépartokon,
kdvéhdazakban, postakon, osztalytermekben, laborokban, krumpliféldek kel-
(s kozepén, Mabelle-néla négy gyerekével s a hegyekben lévé padokon sze-
retnék.

A koltészet hulldmai puhdk, lagyak, megmentenek.

(Forditotta: Csorgd Viktoria és Kovacs Ildiké Eszter)
*Tzveta Sofronieva tiz verse az Antroposzene (2017, hochroth Bielfeld, Antroposzcéna) c. ciklushél
valé. A magyar forditds német és angol nyelvbél késziilt. A jiniusi konyvhétre jelenik meg Tzveta

Sofronieva A fold szine cim{ forditaskotete (L'Harmattan/Karoli).

114, 15, 16-es szaml versek keretyelve angol, mig a tobbiek kteretnyelve német.



Lucifer sotét képeit mutatja fel a német kortars Tzveta Sofronievanak tobb-
nyelvd, tobb mfajd, az irodalmi, tudomdnyos és hétkdznapi nyelvi regiszte-
rekkel zsonglérkdd6 posztdramatikus poézise. Alkata szerint eposzkolténd lett
volna masfél, két évsza-
42 Domokos Johanna zaddal ezel6tt, de a 21.
szazadelé (poszt)poszt-
TZVETA SOFRONIEVA modem koraban Sofroni-
. . - eva humanus értékvilagat,

KOLTESZETENEK darabjai polifén ilizenetét

. rovidebb - nyelvek, dis-

OKOKRITIKUS OLVA- kurzusok, médiumok dltal

szabdalt - formakba 6nti,

SATA midltal a poézis hiperme-

dialitdsdanak sajatos tanu-
bizonysdgét adja. Ezeket az olvaséit kdzvetleniil megsz6lité, erésen bevond
alkotdsokat dgy is tekinthetjiik, mi, a magyarirodalomban jdrtas olvasék, mint
Maddach Imre Az ember tragédidjacim( dramajdnak tovabbi szinét, melyet kii-
6ndsen Sofronieva antropocénnel kapcsolatos mlivészi és esszéisztikus reflexidi
fejtenek ki.

Az 1963-ban Széfidban sziiletett Tzveta Sofronieva gyerekkora 6ta
tobb tiz nyelvvel kisérletezik. Ennek ellenére fizika szakra jelentkezik a Sz6-
fiai Egyetemen, ahol 1986-ban végez. Tudomdnyszocioldgiai, -torténeti ér-
deklédése diplomamunkajaban és doktori tézisében is megmutatkozik,
melyeket a kvantummechanika mint tudomdnyag létrejottérél és kultdr-
torténeti vonatkozasairél irta. A keleti blokk 6sszeomldsa amerikai és
kanadai emigraciéja, de egyben kutatédtja alatt éri. Walther Rathenau-6sz-
tondijjal (Potsdami Egyetem) 1991-ben Németorszagba megy, és megis-
merkedik leendé férjével. A kovetkezé években a Szabad Eurépa Radié
berlini tudésitéjaként dolgozik (1993-2000), és lanyuk nevelésének adja
at magdt. Verset, dramat, esszét, tanulmdnyokat hdszas évei elejétél pub-
likal bolgar, angol, majd német nyelven, s6t az utébbi idében szdmos to-
vabbi nyelv elemeit is beemeli alkotdsaiba. E tobbszorosen képzett,
poliglott szerz6nének, kinek mlveiben néhdany magyar vonatkozds is talal-
hatd, a német kortars irodalom viszonylag tdgasabb tere remek taptalajt
nyljt ahhoz, hogy kozmopolitizmusat megélhesse, egyetemes iizenetét
minden irdnyba kozvetitse. Sofronieva szdmos kortdrs szerz6t forditott bol-
gdr, német és angol nyelvre. Mdveit eleddig tobb mint hisz nyelvre fordi-
tottdk le, tobbek kozott angol, német, finn, magyar, francia, spanyol,
japdn, lizbég és ukrdn nyelvre. A jlniusi konyvhétre megjelené magyar
nyelv( kiadvany az eddigi legterjedelmesebb forditaskotete lesz (A fold szi-
nén, U'Harmattan/KRE).



Mint amerikai recenzense, Chantal Wright is hangoztatja, Sofronievat
nem csupan a hidak épitése érdekli, hanem a mdr id6tlen id6k 6ta folyd
viz/tudds/jelentésképzGdés dramlasa, mely magaval sodorja, 6sszekeveri és
ezéltal folyamatosan véltozashan tartja sajatos anyagat. Szamos
nivés dija koziil emlitsiik meg az 1988-ban a Bolgar Tudomdnyos Aka- 43
démia dijat, valamint a német irodalmi kozéletben valé jelenlétét
megalapozé 2009-es Adalbert von Chamisso-dfjat. Ez utébbi, a Bosch Ala-
pitvdny dltal létrehozott tekintélyes dij mindossze harminchdrom éven at
m(ikodott, és a német nyelv( irodalomba mashonnan beérkezg tehetséges,
németiil is ir6 fiatal szerz6knek biztositott elismerést.

Sofronieva eddigi kozel hdsz irodalmi kiadvanya koziil 2017-
ben jelent meg az Antroposzene c. dkokritikus verskotete. Természeti
katasztrofdk okaira, kovetkezményeire vonatkozé, természettudoma-
nyos szempontbélis pontos poetoldgiai reflexidival a koltd és fizikus
Sofronieva kiérdemelte helyét a kortars németirodalom ,zold fréinak”
berkeiben. Tagadhatatlan, hogy az emberiség tovabbi fennmaraddsa-
hoz sziikséges természeti feltételeket az elmdlt két évszdazad emberi
tevékenysége szisztematikusan alddsta, mikozben a Fold sajdtos cik-
lusai okozta kihivasokra nem keresett komolyabb valaszt. Az elmdlt
évtizedekben az erre rddébbend mivészek, tudésok szamos irdnybdl
kisérelték meg a problémA felvetését. Az antropocén kortars diskurzus
(j keretet teremt a helyzettel valé szembesiilésre. A fogalom felvetdi
korszakunkat, melyben az ember keze veszélyesen belenydla foldi ét-
feltétekbe, antropocénnek neveznik. Ez a korszak kdvetné a holocént,
azaz a kainozoikumi eljegesedés utolsé interglacialis periédusat,
mivel a fold rétegeinek utébbi médosuldsaiban az ember kivaltotta
folyamatok jelentdsek. Mindezeket Sofronieva tovdbbgondolva iro-
dalmi és esszéisztikus munkdssagaban javaslatot tesz egy tovabbi
fogalom, az antroposzcéna bevezetésére, mellyel kapcsolatban a kdvetke-
z6képpen érvel: ,Az ‘antropocén’ fogalma nem Gjabb geoldgiai korszaka
a Foldnek, hanem egy olyan torténeti korszak fémjelz6je, amelyben az
ember elkezdte atgondolni addigi tetteit. A sajat kérnyezete lerombola-
sdért valo felel6sségének felvallalasdval elismeri, hogy az utébbi 200 év
tevékenysége lerombolta nemcsak sajat, hanem az egész élévildg kornye-
zetét [...] En amellett érvelek, hogy a fogalom csak miivészeti és torténeti
fogalomként, és nem geolégiai terminusként — mint holocén utani kor -
értelmezhetd. Annak a leirdsat vonhatja kdreibe, ami az ember hiperper-
formativ, végletesen gyarapodasorientdlt ipari korszakdt jellemzi, mivel
az ember végre felismeri, hogy lerombolta sajat kornyezetét és nem vég-
telen forrdsait:az ivévizet, a levegébt, az 6cednt, az erdGket azok élGLé-
nyeknek sziikséges minéségében.” (sajat ford.)
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A szerz6n6 The Aesthetics of Anthropocene (Az antropocénesztétikaja)
kreativ irds szeminariumdnak leirasabél vett idézet gondolatai motivaljdkaz
Antroposcene (Antroposzcéna) c. 2017-es kitetét, melyet a magyar forditas-

kotet tovabbi mlveivel egyiitt ad kozre. A versciklustindité szétarvers
44 igy adja meg az Anthroposcene/antroposzcéna sz6 etimoldgiajat és

jelentéseit: ,Eredete: 6gorog XvOpwTTOG (dnthropos) = ember, pre-
fixum, sz60sszetétel elsé meghataroz6 tagja ember- jelentéshen; latin sca-
nea, scena = szintér, 6gérog aknvn (skéné) = sator, kunyhé

Jelentései:

1. a fogalom nem a holocén utdni foldtorténeti korra utal, hanem a
végletekig onreflektiv és egymdssal teljes dsszekottetéshen allé em-
beriség hiperperformativ, kvantitativ, multiverzum-orientalt id6sza-
kara

2. az emberiség fokozott dnkifejezése a késdi holocén idGszakban

3. az ember és a Fold kozott lejatszodd, szembet(ing folyamat

4. heves szemrehdnyds, amelyet az ember sajat maganak tesz

5. jellemz6 teriilet a ldthatatlan politikdjanak leleplezésére”

(ford. Csorgé Viktoéria, Kovacs Ildiké Eszter)

Az Antroposzcéna cim( ciklus abban hatarolédik el a kdlténdegyéb dkokritikai
versétdl, hogy itt a politikai és tarsadalmi és nem a kdrnyezetvédelmi, fold-
torténeti vonatkozasok keriilnek el6térbe. Egy olyan vildg mutatkozik meg,
melyben nyelvek, érzelmek, kapcsolatok Babelében jarunk - és olvasé legyen
atalpan, aki mindezt értiis. Nemcsak a felszabdalt szemantikai halé, hanem
a tobbnyelviiség is erds kihivdst jelent. Korabbi irdsaihoz mérten a szerz6né
radikdlisabb médszerekhez nydl. Sokkal batrabb a nyelvek valtasdban, ami
azt mutatja, hogy a tobbségi irodalmi nyelv normativ, 6ncenzirdzé hatdsa
alél felszabadult, és a tobbnyelv( lira teriiletén is egészen 4j poétikus elja-
rasokkal kisérletez. Es ebben a kisérletben rommel fedez fel az olvasé ma-
gyar szavakat is (L. mdr az elsd, Chilf Mdria inspirdlta versben). Sajdtos
forditéi stratégiat mutatnak az itt kozolt forditasok azzal is, hogy az erede-
tib6laz olvasé csak a német és angolul irtakat taldlja meg magyar atiiltetés-
ben (azangol nyelvd versekre a vers mds bet(tipussal valé szedése utal, azaz
a 14, 15 és 16 szamd versek). Az egyéb rovidebb részek- melyek francia,
olasz, szerb, baszk, roman szerb, orosz, albdn és szamos mds nyelv szavait
tartalmazzdk — meg6rzédnek abban a funkciéban, hogy olvaséikat a tobb-
nyelv(iség jelenségével konfrontaljdk.

Nemcsak kédvéltdsdval radikdlis a kolténd, hanem ars poetikdjanak
kimonddsaban is. Amint ezt a kétet els6 darabjanak zaré egysége kozvetleniil
ki is fejti: A lira koltéi tiikorképévé vdlhat a sajat magunkbél eredd és sajat



magunkra leselkedd veszélynek, exponencidlis novekedésének és névtelen-
ségének, tovabba annak, hogy mennyire elenyészé érdeklédést kelt mai me-
didlis, latvanyra és képekre kihegyezett vildgunkban. Ekdzben nem kell, hogy
a lira hamis, pszeudovalldsos terminoldgiat szolgaljon, hogy az ember

a teremtés korondjaként tekintsen magara, s foldtorténeti korszako- 45
kat nevezzen el magarél.” (Az Antroposzcéna ciklus nyité versébél,

ford. Csorgd Viktoria, Kovacs Ildiko Eszter)

Legyen verseiben barmennyire sotét a kor, melyben éliink, barmeny-
nyire is ellehetetleniti a kommunikaciét a médiakultdra kétértelmd fénye,
Sofronievdnak a lirdba vetett hite toretlen. A pozicidja miatt is hang-
sllyos, cikluszaré soris erre utal: ,A koltészet hulldmai puhak, lagyak,
megmentenek.” (ford. Kovdcs Ildiké Eszter).

Mindez mint posztdramatikus poézis

Az Antroposzene (Antroposzcéna) kotetbdl valogatott és ezdttal magyar
nyelven kozolt versek egységeinek szemantikai fizése, térkezelése, va-
gasainak ritmusa, a [dt6sz0g, a figurdk beallitasa és mozgdsa, hangdra-
maturgidja egy olyan tobbnyelviiséghél és intermedialitdsbol épitkezd
poézist mutat fel, mely mondanivaléjat nemcsak emocionalisan, hanem
intellektudlisan is kidolgozza. Szubjektiv képeken, torténeteken keresz-
tiil Sofronieva szazadunk problémdinak kollektiv kihivdsdra hivja fel fi-
gyelmiink. Posztdramatikus korunk egyszerre poszt-dramatikus allapot,
ami 6nmagaban egy sajdtos helyzet. Sofronieva poézise nem tagadja a
jelen és az eljovendd dramatikus helyzeteit, hanem ezek megértéséhez
a megtorténtek asszociativ és kumulativ felfejtésének sziikségességét,
a korabbi tragédidk iranti felelésségiink belatasat hangsilyozza. Ha-
sonléan a posztdramatikus szinhdzhoz, ezt a koltészetet is dnreflexio,
tobbnyelviség, multimedialitds, narrativ diszkontinuitds, heterogeni-
tas, konceptudlis textualitds, pluralizmus, sokrétegi kédrendszer, valamint a
szubverzié jegyei jellemzik. Sofronieva megtori azt, a szovegtél a kép felé ve-
zet6 szokvdnyosabb utat, amikor a sz6vegben mondottak alapjan képzeljiik el,
hogy mirél van sz6, és ratalal arra a lattatdsi médra, melyben a kép elsédle-
gességét érzi az olvasé. Mintha film, szinhdz, valésdg képeit latnank porogni
szemiink el6tt, és nem a szavakat. E képiség fell fogalmazodo performativ kol-
tészet djrakeretezi a performativ médiumok (beszéd, performansz, szinhaz,
film, instaldcié) prezentacids technikdit, tudatositva ezzel nemcsak a kognitiv,
vizualis és textudlis élmények Osszetettségét, hanem egy sajatos koztes medi-
acids allapotot is. Mdvei igy lesznek olyan (tobb)nyelvi és képi konstrukciok,
melyekben a lehetséges jelentések szabad jatéka keriil az ikonikus reprezen-
talas helyére. Ez a szavakon, a hagyomdnyosabban értett sz6dramdn tdl levé
koltészet azt is tudatositja, hogy az emberi lEtkoriilményekhez sziikséges fizikai
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egyensllyt kikezd6 tragédidk mar megtorténtek — nincs visszadt a drama el6t-
tibe. A kdvetkezmények konok idejében jarunk, és minél késébb értjiik meg
ezt, anndl tobb fel nem dolgozott tragédia torlédik egymdsra. Emiattis fontos

aza kozvetlen, szivélyes, létét komolyan vevd lirai hang, mely bizalmat,
46 méltésagot, josagot, nyugalmat draszt, és altala a ,kiizdve kiizdj, és

bizva bizzal” tovdbbra is megmutatkozhat.




Az éjszaka legmélyén — Nadas Péter taldlé cimvdlasztasa a lehetd legponto-
sabban jeloli ki regénye masodik kotetének térpoétikai, hangulati és tematikus
csomépontjat. Kiilondsen pedig a kdtetnyitd, Margitsziget cimd fejezet altal
gondosan megrajzolt, a

regény egyik kdzponti ka- Miklosvolgyi Zsolt 47
rakterét, Demén Kristéfot P

végigkovetd torténetszal ,,VA N EGY MASIK
fikciés vilaganak nagyon -

is valdszer(i topografidjat. ELETEM.”

Ha igazat adunk Maurice

Blanchot-nak, aki Az iro- Az érzékiség titkos foldrajzai

dalmi tér cim( alapvetd

munkdjanak el§szavaban Nadas Péter Pdrhuzamos

azt allitja, hogy minden

irodalmi széveg, minden  torténetek cimi regényében

konyv rendelkezik egy

olyan kitlintetett ponttal, amely felé a m{ 6sszes tobbi része gravitdl, akkor a
Pdrhuzamos torténetek esetében ez a bizonyos cstcspont éppenséggel nem
fent, eqgy képzeletbeli épitmény tetején, hanem éppenséggel azzal ellentéte-
sen: lent/bent - ,,az éjszaka legmélyén” keresendd.! Még pontosabban a Krist6f
~tudatmozgdsan” (Bazsdnyi Sandor) keresztiil feltarulé regénybeli Budapest
Margitszigetjének egyik eldugott nyilvanos vécéjében zajlé homoerotikus or-
giajelenetében. Jelen tanulmany ennek a blanchot-i értelemben vett sz6-
vegszer( epicentrumnak a térképészeti, térelméleti és térpoétikai feltdrasat,
tovabbd az orgiajelenetet, illet6leg annak elékésziileteit és utéjatékat szervezé
érzéki foldrajz elemzését kivanja elvégezni.

Miként a cim-, gy a helyszinvalasztds is preciz és tudatos: a regény-
ben megjelenitett, am a valdsagos Budapesttel szamos, térben és idében is
pontosan visszaellendrizhetd atfedést mutaté varos térképészeti felszinének
mintazatait kovetve a Pozsonyi (it dlmodernista urbanizmusat ezdttal a varost
térképészetileg, mentdlisan, s6t bizonyos tekintetben tdrsadalmilag is ket-
tészeld folyd kellds kozepén elhelyezkedd, cseppformaszerd sziget alakzata
ellentételezi.? A Duna altal kettészelt varos s(ir(iszovés(, sokszorsan egy-
masra red6z6d6 térpoétikai formaciéihoz képest a sziget korszakfiiggetlen
képe elsé latasra szinte idillikus hatdsd. Olyan zdrvanyjelleg( természeti kép-
z6dmény, amely bar az id6k sordn egyre jobban belesimult a varos térképé-
szeti rendjébe, domesztikdlt és esszencializalt természet-maradvanyként
mégis 6riz magaban valamit a vadon kaotikus, formatlan jellegébdl, ember-
telen 6koldgidjabol. Ez a térpoétikai képzet az alkonyat bedlltdval aztdn csak
még inkabb felerdsodik, mondhatni: akkor kel 6néllé életre igazan; egyszerre
a varos szivében, dm eltérd térként, egyszersmind elis kiiloniilve att6l. Ahogy



azt afejezetrél sz6l6 tanulmanyaban Nemes Z. Mdrié is rja, a regénybeli Mar-
gitsziget nappali helyként olyan ,polgdri kiterjedés”, amelyet a vdros ,ideo-
l6giai és urbanisztikai diskurzusai” feliigyelnek, dm az éjszaka bedlltdval e
~szemantikai kétéelem” fellazul, s igy a sziget képzeletben eloldédik
48  aviros két partjatol.? A regénybeli Margitsziget tehdt az éjszaka és a
sOtétség bedlltaval szovegszer( zdrvanyként zarédik magara. Hiszen
amig nappali fényben az ugyanezen szigeten, jéllehet a regényid6 kronolo-
gikus rendjének értelmében a két vildghdbori kozott itt sétdlé és koriilmé-
nyes munkamegbeszélésiikbe belefeledkezé Szemzéné és Madzar Alajos
kolcsonos érzéki felindultsdgukat a polgari élet atlathatd diszletei és drapé-
ridi mogé kénytelenek fojtani, addig Demén Krist6f homoerotikus kalandja-
inak éjszakai foldrajzat a sotétben feler6s6dé érzékei jeldlik ki: ,[...] Ggy
futott a valakik el6l, mint a vadallat, kiélesedett érzékeire bizva 6nmagat,
vakon vitte a ldba.”
Az éjszaka sotét érzéki foldrajzaval dtellenben, ahogy a kétet masodik,
a margitszigeti eseménysorokkal egy idében zajlé, Szapary Veronika és ba-
ratndi bridzspartijat lefré torténetszalat megnyit6 fejezet cimaddsa is jelzi:
A mdsik part. Vagyis a masodik vildghabord utani politikai rendszerben sajat
tarsadalmi helyzetét Gjra megtaldlniigyekvé kartyazoé holgyek Gjlipétvarosi
tarsasaga, a polgari életvitel gondosan valogatott kellékeinek romjain. A re-
gény e pontjan Nadas mesterien ellenpontozza egymassal szemben, illetéleg
szovi egymadsba a két part eseménysorait, mialtal a regénytér fikcids, bar a
valésdggal szdmos atfedést mutaté foldrajza révén a narrativ szervezGelvet
voltaképpen egy rendkiviil tudatos, egyszerre dialogikus és dialektikus jel-
legd, a tilpart mitikus képe altal vezérelt irodalmi térképészet hatdrozza meg.
A Krist6f narrativ perspektivdjan keresztiil bemutatott margitszigeti
események olyan szociokulturdlis keretben is értelmezheték, amelyben az
éjszakai cselekmények helyszinei a normativ tarsadalmi terek homogenita-
saval szemben eltérd térként kezdenek el mikodni. A sziget tehat a napszakok
természetes vdltakozdsdnak ritmusai szerint nyit kifelé a varos irdnyaba, vagy
éppen zardédik ideiglenesen magdra. Az éjszakai és nappali viszonyok kozotti
kiilonbségek ugyanakkor nem csupan a térbeli kdrnyezet egymastél tdrsa-
dalmilag is élesen elkiiloniilé ,nézetmédjait” hozzdk létre a regény vildgdn
beliil, de egydttal Krist6f személyiségének dnképét is megkettdzik: ,Mar az
els6 éjszakdn elhatdrozta, hogy vilagos nappal visszatér. Nappalra azonban
teljesen elveszitették érvényességiiket az éjszaka elhatdrozdsai. Mintha nap-
pal legfeljebb ornitolégusként térhetne vissza erre a kutatdsi terepre a masik
életébdl, kaotikusan orditottak, énekeltek, cserregtek, csipogtak és buruk-
koltak egymdsnak a madarak, feleseltek. Nappal belelatna ugyan egy idegen
ember tudatdnak titkos kamrdiba, ott azonban nem lenne kiilondsebb dolga
senkivel és semmivel. Nappali fényben éppen azok tlintek el az el6z6 napi



élményébdl, akik elvezethették volna valamilyen hasznalhaté antropolégiai
felismeréshez. Nem fliz6dott hozza kdzvetlen érdeke, s ezért nappalra vad-
idegen lett éjszakai dnmaganak. Abban az életében nem érinthette meg
ennek az életének az igényeit. Vagy valamelyik életét le kellett volna
cserélnie a masikra, hogy létezésének egésze ne lehessen ily szove- 49
vényesen hazug, egyetlenné valtoztatni at a kett6t.”

Amint arra Michel Foucault is felhivja a figyelmet Eltérd terek cim(
tanulmdnydban, a heterotépidk nem csupan a normativ tarsadalom hierar-
chizalt tereibél kiszorulé ellenterek lehetnek, de egyszersmind ,ra is réd-
hatnak” azokra. Hiszen a heterotépia ,[...] képes egyazon redlis
helyen tobbféle teret, tobbféle, Gnmagdban Gsszeegyeztethetetlen
szerkezeti helyet egybegydijteni.”® Ezeknek az egymdsra rétegz6dé,
az egyazon fizikai térre red6ként egymdsra lapulé ellentér-szerkeze-
teknek az illusztraldsara Foucault a forgdszinpad térmetaforikajat
haszndlja, amely esetiinkben az érzékiség szinrevitelszer(i nyelvi-tér-
beli alakzatait is megidézik a margitszigeti események vonatkozasa-
ban. Darabos Enik8 A néma test diskurzusa cim( tanulmanydban is
felhivja arra a figyelmet, hogy a margitszigeti események voltaképpen
a ,teatralizalt érzékiség” grammatikai és retorikai demonstrdciéjat
jelenitik meg tematikus értelemben is, hiszen Kristéf szdmara ,[...] a
margitszigeti homoszexudlis szinhdz nyelvként kezd el m(ikodni, e
nyelvjelol6i pedig nem mdsok, mint a kéjre szomjazé, felajzott testek,
melyek kapcsolatrendszeriik kibomldsa sordn tulajdonképpen monda-
tokat, felszélitasokat, kérdéseket intéznek egymdashoz.”” Ennek a fo-
kozatosan kibontakoz6 ,homoszexudlis szinhaznak” a dramaturgiai
felfejtése lesz Kristof legfébb feladata: felismerni a testi gyonyorre
felkinalt testrészek, felszélitdsok, fiittyok, parazslé cigarettdk sze-
mantikdinak szinpadiassdgat, és azok valtozékony rendjében elhe-
lyezni magat - nem csupan mint nézg, de egydttal mint aktiv szereplé.
A margitszigeti torténetszal nyilvdnos vécéjében zajlé kozponti orgi-
ajelenet vdlik aztan e ,homoszexudlis szinhdz” dramai tetépontjavd,
amelynek eseménysorai nem csupan dramaturgiailag, de épplgy retorikai
felépitettségiiket tekintve is a szinpadravitel esztétikai alakzatai szerint
figurdltak. Mely szinrevitelszer( térpoétika kétségkiviil a margitszigeti nyil-
vanos vécé fiilledt sctétjében, erektalt falloszaikkal sorfalat dll6 orgiasze-
replék térbeli formajat metonimizalé ,falanx” sz6képében jut csicsara:
~Csakhogy abban a pillanatban, netdn még az el6bbiben, amikor indult volna,
hogy az éjszaka legtitkosabb haborijdba indulé férfiak kozott elfoglalja ki-
jelolt helyét a falanxban, jelenlétével pedig mintegy betéltse a varakozdsi
id6 foghijat, mintha széllokés mozditotta volna el, megindult, felbomlott a
sorfal.”®
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A falanx” ez esetben persze értelmezhetd egyfelSl ironikus archaiz-
musként, de épplgy jelentheti az egymdsra vonatkozé férfitestek olyan
elvont térbeli alakzatdt is, amelyben a katonai kotelélek férfifantdziai homo-

szexudlis vagyprojekcidkkal csisznak 6ssze. Radnéti Sandor a Pdrhu-
50 zamos térténetekrél szol6 kritikdjaban jegyzi meg, hogy Nadas

regényvildgdnak antropoldgiai-testfilozéfiai diskurzusaval termékeny
rokonsagot mutat Klaus Theweleit Férfifantdzidk (Mdnnerphantasien) cim(
6ridsmive, amelyben a német irodalomtorténész korabeli szvegkorpuszo-
kon keresztiil mutatja be az I. vildighdbordtél a naci Németorszdgig terjedd
iddszakot meghatdrozé maszkulinitas-diskurzusokat. Kutatdsa sordn Thewe-
leit, mint azt Radnéti is irja, egyebek mellett kifejezett hangsdlyt fektet ,a
férfitarsakkal valé szolidaritas er6teljes erotikus motivaltsagara”, valamint
a katonai tdrsadalom férfitest-koncepcidit urald feszesség, keménység, pdn-
célossdg képzetkoreire.® Theweleit munkdjanak elsé kotetében, kiilonosen
annak A szerelem katondi cim(i fejezetében, rendkiviil részletgazdagon re-
konstrudlja e sajdtos testpolitikai diskurzust, amely egydttal Nadas regényé-
nek egyik kozponti problémdja is, nevezetesen a testet szabdlyozo,
fegyelmezd, elnyomo ideoldgidk, illet6leg az ezzel szemben tamadé vagy-
késztetések, szublimdcidk, szokéskisérletek mechanikdinak kérdéskoreit.”
Egyik pontjan a Hans von Wolkenstein fejezet naci fajnemesité kozpont de-
humanizalt test- és vildgképével, masik végpontjdn pedig a margitszigeti ho-
moszexudlis orgia eltér tereivel.!

A ,falanx” kotelékének azonban van egy masik hangsdlyos eleme is,
amennyiben meghatdrozott térbeli alakzatba, ,harcdszati formaciéba” to-
moriti a margitszigeti orgia nézdit és résztvevéit. Létrehozva egy olyan sa-
jatos porondot, ahol a testszinhdz szerepléi és nézdi kozotti hatar
képlékennyé vdlhat, hiszen a dramaturgia legfébb dinamikajat éppen a két
szereptipus kozotti atjarhatosdg lehetdsége nydjtja. Némi tdlzassal Kristof
margitszigeti élményeit egy olyan sajdtos tendencia kibontakozasaként is
értelmezhezjiik, amelyben az 6nmagdt ldtvanya tdrgyatél mesterségesen el-
kiilonité ,kukkolda metafizika” (Theodor W. Adorno)™ megismerd szubjek-
tuma ,belemeriil” az erotikus testek fizikai szinhazdba, hogy ott sajat
szerepét megtaldlva Gnmagdt - tarsai segitségével - mint vagyszubjektum
szabadithassa fel. Ebbéla szempontbél a cselekmények tetépontjanak helyet
adé nyilvdnos vécé olyan tobbszordsen kiforditott, a kartezidnus szinhaz két-
osztatd logikajat felszdmold orgiaszinhdzként is értelmezhetd, ahol csupdn
p6dium, illetve a passziv néz6 és aktiv szerepld dialektikdjat a vagyak inter-
szubjektiv eksztazisan keresztiil meghaladé résztvevék vannak. Ebbél a pers-
pektivabél tekintve a homoszexudlis orgia regénybeli jelenetsoraiban a
Margitsziget a szészerinti obszcenitds terliletévé valik.3 A vdrosi szintér olyan
fondkjavd tehdt, amely a polgdri létméd paravanjai altal kitakart vdrosi



tudattalant engedi szinre lépni, és ahol a normativ tarsadalom ,engedelmes
testjeinek” elfojtott vagyai allittatnak szinpadra.

Az eltéré terek e sajatos egymdsra ir6do, s egylittal kiilonboz6 tarsa-
dalmi ritusokat és kédokat kijelold jellegét a Margitsziget cim(i fejezet
- Krist6fnak tulajdonithaté - nyité mondata is egyértelmisiteni 51
igyekszik: ,Van egy masik életem.” Mely tételmondatértékd feliités
egyébirant kisértetiesen egybevdg a '90-es évek New York-i queer kdzossé-
gének mozgalmi manifesztumavalis: ,Queernek lenni annyit tesz: egy mdsik
életet vezetni. [...] A periférian Létr6l, 6nmagunk meghatdrozasarél; a nemi
szerepek felforgatasardl, ovalatti és szivmélyi titkokrél; az éjszakdrol
szol."% [Kiemelés: M. Zs.]

Krist6f kukkoldsi hajlamai és visszatérés-gesztusai, miként a
margitszigeti torténetszal egésze, a regénybeli karakterével szimos
ponton dtfedést mutaté Carl Maria Déhring berlini béklaszasaira,
kiilonosen pedig a Wannsee-kornyéki nudista strand felfedezésének
epizédjdra rimelnek. S6t, a grunewaldi erdéségbe, vagy éppen a Tier-
gartenbe Gjra és Gjra visszatérd, a regény elsé kotetében szinrelépd
Dohring felfedezditjai akdr Kristof éjszakai vagyfoldrajzainak meg-
elélegez6déseként is értelmezhetbek: ,Masnap azonban mar a reg-
geli futds kozben elhatdrozta, hogy visszamegy és le fog vetkézni.
Ugy szémitotta, hogy valamivel kordbban kell odaérnie, mint az
el6z6 napon, s akkor biztosan ott taldlja 6ket.”*> Déhring elsé berlini
felfedezdltja sordn a Berlin délnyugati részén elhelyezkedd char-
lottenburgi lakdsatél, a varos nyugati peremétél kezd6dé Wannsee
iranydba tesz hosszabb kerékpdaros korutat. A bonyolult tagoltsagui
terepen zajlé kalandozdsai soran Dohrignek varatlanul kiilonds él-
ményben lesz része, ugyanis szabdlyosan ,belegdzol” a nagynénje
ebédléjében fliggd, a 19. szdzadi német festémivész, Walter Leisti-
kow dltal festett tajkép valédi masaba: ,Elsé berlini délutanjan, ami-
kor a siippedékeny és alattomosan hosszd emelked6n végre
felpedalozott, s a magas feny6ktél szegélyezett dombgerincre érve
folytatni akarta Gtjat, az amulattél tatva maradt volna a szaja, ha a kerék-
parjais nem billent volna meg; a lendiilet ugyanakkor tovabblokte, s ezért
kis hijdn elteriilt. Ami kinos volt, mert tobben ldttak, egy né és egyidésebb
férfi mindenképpen, s azilyen jellegd ligyetlenkedések altalaban elég ne-
vetségesek. Végiil is két labon maradt, markolta a kormanyt, a pedalok
azonban j6l dsszeverték és folhorzsoltak a bokdjat, a sipcsontjat és a vad-
lijat. Fajt, élesen, de csaknem felkidltott a csodadlkozastél; ugyanis Leisti-
kow festményében 4llt. Mindig azt gondolta, hogy ez csak egy kép. Soha
nem gondolta, hogy tényleg van valahol a vildgon ilyen ég, van ilyen tiik-
roz6dés, van ilyen vildgos, ilyen sotét.”*
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E szovegrész egyebek mellett éppen azt mutatja be, miként torlédik
egymdsra Nadas regényében egy tajegység egészleges élménye az ugyan-
ezen tdjra vonatkozé vizudlis reprezentdcié (esetiinkben olajfestmény) ko-

rdbbi mdtapasztalatan alapulé, az emlékezet terében a valédi
52  festményrél 6rzott mentalis képpel. Vagyis, hogy e meglévé miita-

pasztalat miként valik retroaktiv médon elevenné az ugyanezen kép
altal dbrdzolt taj valédi latvanyanak hatasara, és forditva: formalja at e kép-
mds tudata a valddi tdj latvanyélményét. Ez az egymast felerdsitd, kolcsono-
sen stimuldlé és Gjrastrukturdlé md- és tértapasztalat lesz az, ami az
atmoszféra felfokozddasat eredményezi e fejezeten beliil. Ez a kisérteties tér-
élmény a kiilonb6z6 kép- és latvanyterek egymdsba fonédasaban, illetve azok
nem-helyszer( terét megnevezni hivatott ,Leistikow festményében allt”
[Kiem. M. Zs. ] fordulatban, majd pedig az azt kibonté, alabbi képleiras for-
mdjaban jut cslicsara: , A hires Leistikow optikai sajatossagai kozé tartozott,
hogy aki ranézett, Ggy latta, mintha szabalyos négyzet lenne, holott a kép
szélessége és magassaga kozott elég nagy volt a kiilonbség. Es ez volt az elsd,
amit Dohring az eredeti helyszinen azonnal megértett a képbél. A magassa-
got a gondosan megfestett, lires ég toltotte ki, a tiszta, felhétlen, kristdlyos,
tomott ég, a kép szélességét pedig az drnyaktol eltelt, sdlyos fold, melynek
mély torkdbdl 6lmosan és kozombdsen bamult fol az égre egy moccanatlan
tavacska tiikre. Es itt is ugyanolyan volt az ég, ugyanolyan volt az 4llaga, a
mennyisége, s a kicsiny t6 vizének moccanatlan tiikre is ugyandgy hizta le
a sllyosan sotétlé mélybe, Gigy rantotta magdhoz a végtelenség levegds tav-
latat. Valészin(ileg ugyanarréla helyrél festette a képet Leistikow, ahol D6h-
ring most megdllt.””

A fenti idézet nyelvi-stilaris dinamikajat a képleirds mivészetkozi ha-
tarm(ifajan, nevezetesen az ekphraszisz retorikai alakzatan keresztiil a Leis-
tikow-festmény dltal dabrazolt, illet6leg a Dohring altal megélt tajélmény
leirdsanak végletes dsszefonddasa teremti meg. Ezt az egymasba kapcsolédast
leginkabb az olyan, a kozos targgyal biré, egymassal szerkezetileg 6sszefiiggd,
am ontoldgiailag eltéré mindségeket egymasra vetitd, megfeleltetéselvi
nyelvi fordulatok régzitik, mint amilyen az ugyanolyan, ugyandgy, dgy, s(rln
egymadsra halmozddé hatdrozé névmdsok hasznalata. Dohring radikalis tér-
tapasztalata, mely reprezentdcid és latvany e kisérteties egybecsengésébdl
keletkezett, éppen a targyirdnyult vagy targyiasité tudat diszkréciés képes-
ségét fiiggeszti fel, amennyiben dtszakitja az egymdstél korabban elkiilo-
nithetének vélt ontoldgiai kategéridk (reprezentdcid, reprezentald, reprezen-
tans) kozotti, latszélag szildrdnak vélt keretfeltételeket. Mikdzben a képbdl
latvany, a ldtvanybél pedig kép lesz, Dohring, legaldbbis ideiglenesen, a két
vildg kozotti, felfliggesztett hatarvonal nem-helyén reked. Ez a fajta, a sz6
eredeti értelmében vett panoramikus élmény, ha nem is végérvényesen, de



legaldabbis atmenetileg beteljesiti a mindenlatds eszméjét kergetd, a kép ke-
retét szétrobbantani szandékozd, s ezzel egyiitt az imitalt l[atvanyt a valésag
fels6bbrenddisége aldl felszabaditani kivan6 tobb évezredes képi tradicidt is.*®
A felfokozott atmoszférikus élmény egylttal atmeneti térzavarral jar
Dohring szamdra, hiszen e téparti latvany tilsdgosan is otthonossa, 53
és az ebbdl szdrmaz6 zavaron keresztiil egyszersmind kisértetiessé is

valik szamdra.

Azonban a Leistikow-festmény referencidlis parhuzamaitél elold6dé
toparti tj leirdsa tovabbra sem szabadul meg teljesen a képzém(vészeti la-
tasmad retorikai eszkozeitél. Mert bdr a ,valddi Leistikow”, vagyis a
grunewaldi tépart irodalmi tajképét a kdvetkezd bekezdéstbl kezdve
nudista napozdk és flird6z6k kezdik el megtdlteni, a tdjleirdsok soro-
zata tovdbbra is rendkiviil festmény-, de legalabbis képszer(i marad:
~Lenyligozték 6t ezek az egymds irant k6zombdosséget tettetd csupasz
emberek. Egy olyan helyét fedezte fol a vildgnak, amelyet régrél is-
mert, amelynek a valédisdgdra és a kozeliségére mégsem szdmitott.
Meglepetésként érte. Végre beldtott egy 6nmagat kényszeresen ar-
tatlannak és drtalmatlannak tettet6 ismerds kép mogé, ahol ugyan
minden mozdulat vaskosnak, durvanak, mi tébb, ocsmdnynak mutat-
kozik, dm ezekkel a durva er6kkel egyelére 6 sem tud szembeszegezni
mast, mint a sajat tettetéseit.”*

Ezek a - mivészettorténetileg kozvetleniil nem is referenciali-
zélhat6 - leirasok ugyanis tavolrél mégiscsak Cézanne Fiirdézékjének,
vagy akar Mattisse La bonheur de vivre-jének kontdrjait, vagy éppen a
regény eqgy tavoli pontjarél az épitész Madzar és Bellardi kapitdny
kozos fiird6zésének képszerli eseménysorait idézik. Hiszen a regény
elbeszélGje, Dohring elbeszél6i optikdjan keresztiil, maga is folytono-
san vizualis fogalmakkal kozelit latasa voltaképpeni targyaihoz, pon-
tosabban a képi reprezentdcié kiilonboz6 lehetséges rétegeivel hozza
sszefiiggéshe azokat. Igy példaul, amikor Dohring lefekvés elstt
megprébdlja visszaidézni a torténteket, csupdn képszer( formaban
képes Gjra el6hivni az eseményeket: ,Aznap este, mikdzben dlomba ringatta
magat, meg kellett elégednie ezekkel a képekkel.”?

Ugyanakkor Kristof margitszigeti felfedezéitjainak tematikus és esz-
tétikai motivumaival kdzvetlen atfedést mutatd, a kétezres évek Berlinjében
jatsz6dé Carl Maria Dohring-szal legfontosabb térpoétikai parhuzamossagat
a testek felfokozott érzékisége, még pontosabban annak irodalmi abrazol-
hatésdga kotik egybe. A masodik vildghabord utani Budapest homoszexudlis
szubkultdrdjanak titkos foldrajzait felfedezé Kristof, illetve a Berlin kdrnyéki
nudista strandok kulisszdi kozé véletleniil keveredd Carl Maria térélményeit
egyarant a megfigyelés teriiletéhez f(iz6d6 vegyes viszony jellemzi.?! Ez az
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ellentmonddsossag pedig voltaképpen az 6nmagat folytonosan a cselek-
ménybdl kivonniigyekvé voyeurizmus, illetéleg ezzel ellentétesen, a cselek-
ménytérbe belemeriild résztvevd pozicidja kozotti fesziiltségbdl ered.
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Atudomanyos diskurzusban és a kozbeszédben egyarant megszilardult a 20.
szdzad mdsodik felére tehetd térbeli fordulat (spatial turn) fogalma. Foucault
és Bourdieu hatalom és tér Osszefiiggését vizsgaltak: azt a folyamatot, ahogy
egy autoritds, hatalmi

56 Szab6 Csanad szerv birtokba veszi és sa-
.. jat politikdjanak megfele-

A CSONKITAS TEREI l6en formdlja meg/dt a

. " teret. Foldényi F. Laszl6 is

- TISZTAN LATVA hasonlé nézépontbél be-

szél Az eleven haldl terei

Foldényi F. Laszl6: Az eleven  cim( kdtetében, annyi

kiilonbséggel, hogy elsé-

haldl terei sorban a tereket dbrazolé

m(ivészeti alkotdsokat ve-

szi goresé ald. Igy a hatalmi/tédrsadalmi mezd mellett az ezekkel szorosan

Osszefiiggd képzémlivészeti és irodalmi diskurzus keriil fokuszba, amit, habar

hasonlé metafizika mozgat, mint a hatalom téralkotdsat, mégis mas vezérel:

a reflektdlé- és reprezentdlokészség, a metafizikai mozgdsok szinrevitele.
Nem a leurald, hanem a kritikai gondolkodas.

Foldényi az épitészet, a képzémlivészet és az irodalom teriiletérdl
emeli be tanulmanyanak targyait, a szétvalasztas ezen m(ivészeti dgak kozott
torténik. Az épitészet keriil szembe a képzémlivészettel és az irodalommal,
ugyanis az épitészet tinik a legalkalmasabbnak, hogy a hatalmi érdekek vagy
az adott gondolkoddsméd ideolégidjanak megtestesitéje legyen. Az épitészet
képes legjobban demonstralni az ideoldgidkat, az épiiletek tekinthet6k az
elnyomé attit(id végrehajtdinak, mivel egy belsé nézépontot feltételeznek.
Ezzel szemben a festészet kiils6 néz6ponttal dolgozik, mivel a befogadé csak
l[dtvanyként tud ra tekinteni, konkrét értelemben nem tudja bejdrni az dbra-
zolt vildgot - jelen esetben az dbrazolt tereket. Igy az épitészeti tereket b-
rdzolé festészet sokkal inkdabb képes megjeleniteni az ideolégidkhoz
viszonyulé kritikai attit(idot, a reflexié terepe lesz a demonstrdcié ellenpar-
jaként. Ugyanez érvényes azirodalomrais, ami talan még alkalmasabb a kri-
tikai hozzaallds kozvetitésére. Az eleven haldl terei ezt a diskurzust teszi
lathatdvd, ez a mlvészeti dgak kozotti kdlcsonhatds, fesziiltség a f6 narra-
tiva. Az els6 részben bemutatott példak azideoldgiaallitast képviselik (a fran-
cia forradalmi épitészett6l a totalitarius dllamok épitészetéig), mig a masodik
részben Giorgio de Chirico festményei és Franz Kafka szovegei keriilnek ko-
zéppontba.

Francesco di Giorgio Martini 15. szazad végén késziilt Epitészeti ldtkép
cim( festményén egy varos részlete lathato, ahol ,olyan hibatlanul van el-
rendezve minden, mintha nem is emberek épitették volna ezt a varost, hanem



egy isten tervezte volna ide. Ronthatatlannak és romolhatatlannak latszik;
nincs az a természeti katasztréfa, nincs az a vihar, foldrengés vagy arviz,
amely barmit is valtoztatni tudna ezen a varoson.” Az idedlis varos rende-
zettsége, tokéletessége lathaté ezen a festményen, viszont embe-

rinek, organikusnak nyoma sincs ebben a viziéban. Legaldbbis dbra- 57
zolva nincs, ugyanis a legdrulkodébb emberi vonds az emberi jelenlé-

tet nem abrazold, a térbeli elrendezés hibatlansagara torekvd perspektiva,
amelybéla ,vildaggal szembeni elégedetlenség olvashaté ki”, a nagyon is em-
beri utépiaalkotas kényszere. Igy a materidlison mindig atiit a metafizikai:
azidedlis képzete, amelynek étrehozdsara a terek rendez6i toreksze-
nek, de amely megvalésulni nem tud, mivel ez a rendezettség az élet
megerdszakoldsat, a teljesség elvesztését jelenti.

Foldényi tehat a teljesség és a csonkitottsdg, a szabad és a le-
ldncolt, organikus és materialis fogalmakat allitja szembe egymdssal,
amibdl a kotet tételmondata tevddik 6ssze: egyediil a halal valik élévé,
a halal elevenedik meg a csonkitott ldtasméd tereiben. Giorgio Martini
festményén nincs mds, ami él8, csak az élettelenség - a halotti moz-
dulatlansdg jarja korbe a mértanilag tokéletesen megszerkesztett
varos terét. De mi az a csonkitds, amelybél egy ilyen tér fenti metafi-
zikaja keletkezik? Foldényi erre egy Gjabb ellentétpart vezet be: a tel-
jes és a perspektivikus latdasét. A perspektivikus latas egyik elsé
eléfutdraként hivatkozik a Martini-festményre, mivel Martini ,a konk-
rét valésagtol elrugaszkodé rdcié haldjan at kezdte nézni a valésdgot,
[...] nem a maga teljességében, pulzdlé elevenségében, folytonos
amdébaszer( vdltozékonysdgaban, hanem 6rokos kivagasok és met-
szetek sorozatdban”. Ez pedig a lat6tér besz(ikiilését vonja maga utan,
a ,csélatds” egyeduralkodé gondolkoddasmédda valasat, ami Foldényi
szerinta modern ember vildgtapasztaldsanak elsérend( formdja lesz.

Ez a kultdrkritikai hozzddllas a kotet narrativajanak kiindulépontja,
amelynek definidldsa utan kezdédik a torténeti iv felrajzoldsa. Ez a torténeti
iv hézagosnak mondhatd, ugyanakkor viszont a narrativa belsé logikaja sze-
rint nagyon kovetkezetes. Hézagos, mivel Foldényi a példakat szinte csak a
felvildgosodds és a 20. szazadi totalitarius dllamok korabél valasztja ki: a
leggyakrabban a francia forradalmi épitészet (amelyben a forradalmi jelzé
nem az 1790-es évek forradalmat, hanem a felvildigosodds eszméinek radi-
kdlis épitészeti megjelenitését jelenti) és a nemzetszocialista Németorszag
épiiletei, tervrajzai keriilnek egymds mellé mint a csonkitds kontinuitdsanak
jel6l6i. Igy nem kap az olvasé magyarazatot, hogy a barokk térkezelésében
hogyan nyilvanul meg vagy fojtédik el a feldllitott narrativa, hogy a 19. sza-
zadi nyugati kultdrkor miként viszonyult a felvildgosodas vizudlis és térbeli
reprezentdci6ihoz — mikozben Foldényi nem drnyalja annyira a modern ember
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definiciéjanak hatékorét, hogy indokolt lenne egyes eszmetorténeti korokat
nem figyelembe venni. Azonban egyértelm(ivé teszi a felhozott példak szoros
kapcsolddasat: nem hagy kétséget az olvaséban afelél, hogy a felvildgosodds

és a totalitarius dllamberendezkedések lényeges elemei kozott valo-
58  banfolytonosség allithato fel. A Foucault-nélis sokszor eléfordulé Pa-

nopticon bortonépiilet vildgitja meg legjobban ezt az dsszefiiggést:
»a Panopticon az[...] 6nfegyelemnek az eszkoze: a végs6 cél nem az, hogy a
bortondr hatékonyan feliigyelje a rabokat, hanem hogy ezek akar bortonér
nélkiil is engedelmesen, 6nként vessék ald magukat a rabsdgnak” - annak
ellenére, hogy a Panopticon a 18. szdzad végi bortonkoriilményekhez képest
kifejezetten rabbarat intézmény lehetett. Foldényi tovabba a Panopticon
mindent [dt6 kdzponti szemének analégidjahoz sorolja a digitdlis tarsadalom
globalis 6sszekottetését is, amely szintén alapvetSen pozitiv céllal rendel-
kezik, viszont az egyének kozotti tavolsag felszamoldsdanak technikdja ugyan-
(igy magdban rejti a teljes kontroll lehetdségét is. A kontrollét, ami kapcsolat
a felvildgosult abszolutizmus, a totalitarizmus és a globalizacié kozott.
Az uniformizalds ebben a narrativaban nem az emberek kozotti kiilonbségek
eltorlésének, az egyenjoglisdg és egyenranglsag megvaldsitdsdnak pozitiv
kicsengését veszi fel, hanem az organikus és valtozékony élet, a teljesség
ellen elkovetett er6szak melankélidjat.

Az eleven haldl terei nyitva, vagy kritikusabban fogalmazva: figyelmen
kiviil hagyja azt a kérdést, hogy meg lehet-e jeleniteni a teljes életet; nem
definidlja, hogy maga a reprezentacié természete egyenld lenne-e a perspek-
tivikus latassal. Foldényi kijeloli a ,cs6latds” kezdetét a Giorgio Martini-fest-
mény kapcsan, de nem tisztdzza, hogy ez milyen értelemben végpontja a
Jteljes latds” korszakdnak, hogy a mivészeteken beliili paradigmavaltas tor-
ténik-e. Mert hogyan is igazolhaté az a feltevés, miszerint a modern/Gjkori
(a modernség terminus hasznalatat sem drnyalja Foldényi) el6tt az ember
még élt a teljes latds képességével, ha nem a kulturalis reprezentaciokbél,
épitészethdl, festészethdl, irodalombal? Erre a latdsra nem kapunk példat a
kotetb6l. Foldényi felallit egy dichotémidt, amelynek negativ tagjat eszme-
és mlvészettorténetileg aldtamasztja — azonban a masik oldal, az eleven élet
tere reflektdlatlanul marad. A kotet torténeti narrativdja abban az értelem-
ben a leveg6be épitkezik, hogy el6zményét nem tdrgyalja: minden bizonnyal
a modern embert a perspektivikus gondolkodas jellemzi, de médszertanilag
szdmos ponton rezeg a léc azilyen nagyléptékben dltaldnositd, dichotomikus
gondolkodason nyugvé torténeti ivek alatt.

A kétet masodik felében kerdil teritékre az a kritikai attitdd, amely valaszt
ad arra a kérdésre, hogy ebben az embertelenitett, sterilen tokéletes térben
milyen formdban jelenik meg az emberi reakcid, reflexié. Ezt a formdt testesiti
meg az egész Foldényi-életmiben kiemelt poziciét elfoglalé melankdlia.



A perspektivikus ldatdasméd hozadékaként jelenik meg a melankélia, amely
adekvdt észlelési, tapasztaldsi médja lesz a halott terek materialitasabol
sugarz6 anyagon tdlisdgnak. Foldényi F. Laszl6 szerint a 20. szazadi festd,
Giorgio de Chirico képein a ,lathatatlan valik lathatéva, a megfogha-

tatlan megfoghatéva. De Chirico a fizikaiban mutatja fel a nem-fizi- 59
kait.Nem kisemmizi azt, ami »redlis«, hanem kibontja benne mindazt,

amit »foldi« szemmel egyébként nem latni”, illetve ,amit de Chirico megfest,
azt mind ember alkotta meg. Mégis, a terei olyanok, mintha él6 ember még
soha nem ldtta volna Gket”. De Chirico latdsdt Foldényi a schopenhaueri
JLiszta latds” fogalmaval jellemzi, ami azt jelenti, hogy de Chirico
képei olyan perspektivdt képviselnek, amelyben az ember mintha elé-
szor pillantand meg az elé taruld vildgot, minden korabbi tudasat el-
felejtve arrél - igy tdrulkozik fel a szemlélt dolgok lényege. Ez a
kitarulkozas a ,metafizikai absztrakcié”: az a folyamat, ahogyan a fi-
zikai vilag valami 6nmagdn tdlra mutatéva alakul at; az ,ébrenléti
dlom” pedig a melankélia - az dllapot, amelyben a l4tds torténik. Ert-
het6vé valik az Epitészeti ldtképpel valé parhuzam: de Chirico melan-
kolikus képein ugyanaz az embertelen vilag jelenik meg, mint Giorgio
Martinién, annyi eltolédassal, hogy de Chirico nem megalkotja ezeket
a tereket, hanem beléjiik helyezi a hianyzé emberi perspektivat — me-
lankélidja 1gy értelmezhetd a megelevenedd halal tereire adott va-
laszként. Franz Kafka pedig ezt a melankolikus vildgot irja le, s igy ,az
utak 0sszeérnek, a terek egybefolynak. [...] Az él6halottak lathatatlan
tomege népesiti be ezt az utépikus varosi teret. Kafka elbeszélésében
Gracchust egy olyan kétemeletes hdzba viszik be a horddgyan, amilyen
Girgio Martini festményén is lathaté.”

Az eleven haldl terei a teljességrél lemondé és az eleven haldl
metafizikdjat érvényesité perspektivikus latds épitészeti, festészeti,
irodalmi megjelenésérél egyarant beszél - ilyen médon teszi lathatéva a md-
vészeti dgak egymdsba frédottsdgat, reflexiés lancolatdt. A kotet az idedlis
varos kérdésével kezdédik és a koncentracids taborokkal végzédik. Ezen a
széles skalan valik lathatéva a bemutatott terek kozos nevezéje: az, ahogyan
a pusztan fizikai vildg dtalakul egy 6nmaga konkrétsagan tdlmutaté jelen-
téssé, mintha a tér alaptulajdonsaga a metafizikaiva valas lenne, mikdzben
ez kotddik leginkdbb az anyagisaghoz. Illetve ahogyan ebbe az ember nélkiili
térbe az emberi perspektiva mégis benéz a tisztan latas melankélidjaban,
amiben feltdrul a haldl elevensége. A f6 kérdés eldontését pedig Foldényi az
olvaséra bizza: rdismer-e magdra e pillantasban? (Jelenkor, Bp., 2018)
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Az alabbiakban olvashaté elemzés Man-Varhegyi Réka Boldogtalansdg az Au-

rora-telepen cimd mivének térpoétikai analizisét kivanja nydjtani. A nemré-

giben sziiletett m(r6l eddig kozolt kritikdk tobbségében rendre eléfordul,

hogy az egyes elbeszélé-

60 Makadi Maya sek térpoétikai szempont-

. bél kiaknazhaté jegyeket

A BOLDOGTALANSAG mutatnak, erreutal mdra

- kotet cime is, amely egy-

AZ AURORA-TELEPEN  szerre konkrét és szimbo-

. 4 likus, tarsadalmi helyetis

SZOVEGTEREIROL jelol. Az Auréra-telep a

cimadé novelldban meg-

jelend torténetszal helyszinén tdl egyéb funkcidkat is betdlt, tobbek kozott

a kotet eqyik f6 szervezGelve is felsejlik beldle. Ahogy azt Poér Barnabas is

kiemeli kritikdjaban: ,[a] »telep« sz6 egyfajta onértelmezé metaforaként,

altaldnos térként is megragadhatévd valik: a torténetek szerepldi akar egymas

szomszédjai is lehetnének.”* Annak ellenére, hogy az egyes novelldk torté-

nései egymdstol fiiggetlenek, szerepldik zart kozosséget alkotnak, eltérd

tarsadalmi és szocidlis helyzeteikben hasonlé problémakkal kiizdenek: mind-

annyian dnmaguk vagy a lényiiket koriilleng6 kildatastalan jovékép el6l me-
nekiilnek.

Mindazonaltal a lakételep mint élettér a kotetben jellemzéen olyan
képzettdrsitdsokat vonz magaval, mint a sz(ikosség, kényelmetlenség, apa-
tikussdg, vagy akdr a stilustalansdg érzete. Illetve a cim méginkabb utalarra,
hogy az irodalmi terek elsésorban érzelmekkel telitett, atélt terek. Eppen
ezért a térpoétikai szemponti elemzésnek nem célja feltdrni, hogy az iro-
dalmi szovegekben a cselekmények a torténet elérehaladtaval hogyan bom-
lanak ki idében, hanem azokat a helyeket, tereket, atmoszférakat kivanja
elemezni, ahol a cselekmények zajlanak, és amelyek 6sszekdtik vagy éppen
tdlis mutatnak az egyes szereplék személyes sorsain. Gaston Bachelard A tér
poétikdja cim({ mlvében felhivja rd a figyelmet: ,[...] a topo-analizis belsé
életiink helyeinek szisztematikus pszicholégiai tanulmanyozasa lenne. [...]
Néha dgy hissziik, kiismerjiik magunkat azidében, pedig nem ismeriink mast,
csupdn rogziilések sorat a lét maradand6sagdnak tereiben, az elmdlast nem
akard, a miltban, az eltlint id6 nyomdban is az id6 rohandsanak a »felfiig-
gesztését« akaro lét tereiben. Ezernyi méhsejtjében a tér 6rzi a besdirdisodott
idé6t, a tér a foglalata.”?

A kotetben négy kiilonb6z6, elemzésre érdemes tértipust véltem fel-
fedezni. Bar a kotet 6sszesen tizennégy, harom ciklusra osztott novellat tar-
talmaz, amelyek kozott nincs konkrét cselekmény- vagy karakterbeli dtfedés,
mégis athatja 6ket egy altaldnos kozérzet, amely lehetdséget ad arra, hogy



homogén torténetekként olvassuk éket. Ennélfogva nem egy-egy novelldt
kiemelve, hanem a kotetet tobbé-kevésbé egységes egészként kezelve vizs-
galom a Boldogtalansdg az Aurdra-telepen térpoétikdjat, és ezt kovetGen
adom konkrét szoveghelyek elemzését.

61
Privat tér

Taldn a legkézenfekvébb a privdt terek vizsgdlata: az otthon, a lakds az a hely,
ahol egy-egy ember a leginkdbb 6nmaga lehet, a biztonsag, a pihenés,
a gondolkodas tere. A novellaskotet lakdsai azonban a kivantnal jel-
lemzben sz(ikdsebbek és lelakottabbak: a vagyott jolét hidanyat jelzik,
és senki sem érzi benniik igazan otthon magat. Az otthon tehatazide-
alisan hozza tarsitott fogalmakat nélkiilozve, otthonossagat, intimi-
tasdt vesztett térként tlinik fel. A személyesség ebben az esetben
kiszorul a nyilvanos terekbe vagy éppen megreked a térvesztés dlla-
potdban és az elme fogsdgdaban, belsd, kitorni vagyé, ezért folyamatos
frusztraciot okozé térként él tovabb.

Az észleléshen tér és atmoszféra szoros kdlcsonhatdsban dllnak
egymdssal: ,téren [...] az az érzelmileg szinezett sz(ikosség vagy td-
gassag [értendd], amelybe belépiink, a fluidum, amely benniinket
megcsap. Ezt nevezziik atmoszféranak — Hermann Schmitz termino-
l6gidjaval élve. Belépiink egy lakasba, és megcsap benniinket a kis-
polgdri atmoszféra.”® Ez a kispolgari sz(ikdsség jellemzi a ktet szinte
egészét; szamos ezt szemléltetd lakdsleirdssal taldlkozhatunk, ezek
koziilidéznék néhanyat. Az elsé példa a lakételepi lakasok kényelmet-
len elrendezését, helyhianyatillusztralja: ,[s]z(k volt a hely az asztal
koriil, nem csoda, hogy hallottuk egymas gondolatait. Ezeket a lakds-
okat helygazdasdgosan tervezték. A kisméret( helyiségek igy keriiltek egy-
mas mellé, példaul a vécé kozvetleniil az ebédl§ szomszédsdgaba.” (Viszldt,
kamaszkor!) Mas esetbhen inkdbb a polgdri lakdsokra jellemzd, de szintén nyo-
maszté hatdast kivaltd, egymasba nyilé szobdkra l[atunk példat: ,[a] lakdsban
korbe lehet menni, az eldszobdbél a konyhdba, onnan a kisszobdba, onnan
a nagyszobaba, és onnan vissza az el§szobaba. Hol az egyik irdnyba megyek
korbe, hol a mdsik iranyba.” (Gydkér) Egy mdsik novelldban djfent térvesz-
téssel taldlkozunk, a generdciok egyiitt élnek, a csaldd hamar kindvi a lakdst,
gy a legkisebb gyermek kiszorul a kamraba: ,- Kiilon szobat akarok. Nagy-
anyam felmérgelddott. — Szerinted hany szoba van ebben a lakdsban? Mert
én akdrhogy szamolom, csak haromig jutok.”® (Jg hit, rossz szerencse) Ugyan-
itt az linnepi ebédhez, vendégvarashoz atrendezett, erre a célra megfeleld
helyiséget nélkiiloz6 lakds igénybe veszi a rendelkezésre 4ll6 tér egészét:
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»[a] hall kozepén sorakozik egymas mogott harom fehér abrosszal letakart
asztal, olyan hosszan, hogy az utolsé &tlég a nagyszobdba.”” (Jo hit, rossz
Szerencse)
Ezekben a (lakételepi) lakdsokban a belakhat6 tér mérete nem
62  egyenesen ardnyos az abban életvitelszertien laké emberek szamaval
és térigényével. Ez az elsésorban gazdasagi kényszerbél fakadé szi-
tudcid, a privdt terek részleges vagy teljes hidnya folyamatos fesziiltséget
okoz az ott lakékban. Az otthontalansag érzése mellé gyakran magdany is tar-
sul, amely a kotet szerepldiben sajat helyzetiikkel szembeni diihvel parosul,
megteremtve a kitorés irdnti vagyat, amely sosem realizlédik igazan. (,Mi
nem fogunk itt maradni. [...] Magunk mogott hagyjuk anyankat és apankat,
magunk mogott hagyjuk a szegénységiiket és a tohonyasdgukat, a gesztusa-
ikat és nyavalydikat.”®) Csakdgy, mint a karakterek érzelmivildga, személyes
tereik is rendre diszharmonikusak, nyomasztéak, és nem hordozzak maguk-
ban a valtozas valédi lehetségét.

Koztér

Ha sz6 van privat terekrél, értelemszer(en kiilon vizsgalat ald kell vonni ezek
ellentettjeit, a publikus vagy koztereket. A kotetben megjelend, frekventalt
terek, mint az egyetem, étkezdék, barok, kidlléterek, parkok sok esetben az
intimitas helyszineivé valnak. A személyesség irritalja, felszabdalja a koz0s
tereket, ezdltal azok megszlinnek objektiv, az affekciék szintjén jellegtelen
terekként funkciondlni. Jellegtelen alatt olyan tereket értek, amelyek nincse-
nek kiilondsebb hatdssal az emberi értelemre, csupan az alapvetd érzékekre,
tehat a primer észlelésen tdl nem igényelnek értelmezést, nem bolygatjdk
meg a benniik valé (akdr statikus, akdr dinamikus) létezésiik rutinszer(iségét.
Francois Soulages szavaival élve: ,[b]elsd vildag nem létezhet érzékelés nélkiil,
de az érzékeléstdl fiiggetlen kiilsé vildg nagyon is étezik.” A kiils6 vildg terei
tehdt mindaddig személytelennek tekintheték, amig nem gyakorolnak jelen-
tésebb hatast az emberi érzékelésre. A publikus terek hompdlygé nyugalmat
a kotet novelldiban rendre megszakitjdk a varatlan, heves érzelmeket kivaltd
események, akaratlanulis kiils6vé téve a szereplék belsé vilagat. A kozos terek
lehetdséget adnak kiilonboz6 egyének taldlkozdsara, személyes torténetek
litkozésére és részleges egybefonddasara, mint ahogy azt Didi-Huberman is
aldtamasztja: ,[m]ert a teret testiinkben hordjuk. [...] Ezért a tér csakis a ta-
ldlkozds dimenziéjaként képzelhetd el, ahol az objektiv tdvolsagok eltorléd-
nek, az ott hatdrtalannd valik; 7tt-re, részekre, és vizualis kozelségre bomlik.”?°

Az aldbbi példakban intim parbeszédek és belsd, érzelmi folyamatok
szorulnak ki a koztérre, toltik meg azt személyességgel: ,[m]iutan kideriilt,



hogy teherbe esett, a Mikszath téren taldlkoztak. Janké biciklivel jott, hogy
aztdn még a villamoshoz se kelljen egyiitt kisétalni. [...] Miutan a fid elkere-
kezett, Lili még {ildogélt egy 6rat az egyik padon.”™ (Minden vonal) Ebben az
esetben a publikus tér biztonsagot ny(jté idegenségével taldlkozunk.

A nyilt tér szamos menekiilutat kindl, igy a személyesség nem kap 63
valédi teret, szétszorddik és elvész a nylizsgd varosban. Az ingerekkel

teli kdrnyezet, ha akarjuk, szokésvonalakat nyit meg, ha akarjuk, rdnehezedik
az érzelmekkel telitett emberre, és kiiiresiti 6t, vagy éppen, mint azt a ko-
vetkezG szoveghely mutatja, tilteliti a személyt, leterhelve ezzel minden ér-
zékszervét: ,Nem ment el a zebraig, az autok kozott futott at az dt
mdsik oldaldra, néhdnyan dudaltak, egy bicikli lefékezett. De ha va-
l6ban errélvan sz6, gondolkozott tovabb, mikdzben a bio ételbar felé
tartott, ha villantott a kisldny, az miért késziti ki 6t? [...] Miért nem
képes oriilni ennek, faggatta magdt bent az ételbdrban, és mar majd-
nem arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ennek is az anyja az oka, ami-
kor vdratlanul a sorban el6tte 4llé rendelése magara vonta a
figyelmét.”2 (Idegenek az éjszakdban) Itt a karakter (Molnar Laci) csu-
pan egy rovid dtszakaszt tesz meg, a ,tudatfolyam” mégis megnydjtja
a cselekményt, és szinte észrevétlenné teszi a karakter helyvaltozta-
tasat. Ebben az esetben is inkdabb befelé iranyul az érzékelés, az 6sz-
tondsségre bizva a fizikai cselekvést, a térben valé mozgdst. Lacit a
dolgok megszokott rendjét megszakité kisérteties elem zdkkenti ki
gondolatmenetébdl: az eltte allé né (Klari) ugyanazt rendeli, amit 6
szokott. Ez a varatlan esemény beindit egy intenziv érzelmi torekvést:
avaltozas igényét. A személyesség betdrése a koztérbe megtori a ru-
tinszer( cselekvések sorozatat és felpezsditi azt, mert Klari egy rovid
iddre eltereli Laci figyelmét az 6t gyotré problémakrol. Ezt kovetSen
Laci hazamegy, ahol Gjra eluralkodnak rajta a nyomaszté gondolatok,
melyek elél elészor egy kocsmdba menekiil, majd visszatér az utcara. ,Fel-
fordult a gyomra. Rovidesen magara kapta a kabatjat, nem magyarazkodott,
csak kdszont és kisietett az utcara. Gyalog indult el a Kdrdton, és hosszan
sétalt, ment el6re, hagyta, hogy atjarja a februari hideg. Hamarosan elmdlt
a hanyingere, a részegsége szerencsére megmaradt. [...] Akkor vette észre,
hogy egy s6r6z6 elétt Klari didereg.”*® Ezzel a torténet kdrbeér, Gjfent az utca
az, ami feloldozdst és a megnyugvas reményét igéri Lacinak, normalizalédik
az érzelmi dinamika.

Mindez egyrészt rdvildgit arra, hogy ha irodalmi terekrél beszéliink,
azt sziikségszerden csak az ember és az 6t koriilvevé vilag viszonyrendszerét
figyelembe véve tehetjiik. Abban az esetben, ha az emberi testet magat is
kiilonallo térként kezeljiik, annak helyvaltoztatasaval kiilonb6zé modalitasa
terek, kozegek konfrontaciéjat és ezzel egy dllandéan véltoz6, dinamikus

1041843169AQ2S Uad2)3-DI0INY 7@

Besuerelbopiog v :efey tpesel - 9/6102 seiiod [



térstruktdrat kapunk. Ahogyan Darida Veronika irja: ,A test voltaképp soha
nincs teljesen »itt«, mindig mar valahol »mashol van«; vagy még pontosab-
ban: »ott« van, a hozza képest »masholként« megragadhaté helyekhez valé
viszonyuldsdban. Testiink az egész sajat vildgtapasztalat (mely korénk
64  szervezddd, minket korbevevé vildg) abszolit origéjat alkotja.”*
Masrészt, a fenti gondolatmenetindokolttd teszi, hogy ne csu-
pan a kotet fizikailag bejarhaté, konkrét tereirél, hanem elvont tereirél is
sz6t ejtsiink. Ha az antropocentrikus perspektivat tekintjiik alapvetésnek, ki-
jelenthetjiik, hogy kiils6 és belsé folyamatos kolcsonhatdsban allnak egy-
mdssal: dialektikus viszony jellemzi mind az embert mint 6nallé lEtez6t, mind
a vilaghoz valé viszonydt.

Avilaghoz valé viszony sajatos formdi az emberi testnek a kdrnyezeti
térhez fiz6d6 kiilonboz6 érzettipusai. A kotetben is meghatdrozé szerepet
kap a kérnyezeti tér. Az egyes torténeteket athatja a fullaszté héség, melynek
kivalté oka azonban nem minden esetben, vagy nem egyértelmien a magas
hémérséklet. A szereplék héérzetét a kiilsé hatdsok mellett sok esetben be-
folyasoljdk a belsd, érzelmi valtozdsok. Ennélfogva a héség mint a kdtetben
hangsulyos alapérzet sokkal inkdbb tekinthetd a pszichés allapotok projek-
ciéjanak, mint egyszer(i kdrnyezeti behatdsnak. Igy példaul: ,[i]zzadtan iilt
az dqgy szélén, erre ébredt hajnalban Andi. Forré volt a szoba, a reluxa résein
voros fény tort be. Az ablak alatt ment6auté robogott el.”*®

Tarsadalmi tér

A fenti, kdrnyezetpszicholdgiai szempontokhoz képest beszélhetiink még a
személyesen tdli, egyszerre konkrét helyekben testet 6lt6 és elvont strukti-
rdkként is mikodo tdrsadalmi terekr6l: varospoétikakrol és a tarsadalmi mo-
bilitds tereir6l. A kotet legtobb novelldja Budapesten jatszédik, egyes
torténetek a févarosbélindulnak, de vidéki kisvarosokban, esetleg Romani-
aban, vagy a messzi Isztambulban végzédnek. Egyediil Az ihlet stlya cim( no-
vella jatszodik elejétbl a végéig Berlinben, ahol a mdvelt, divatos, fiatalos
m(vész-értelmiségiek nosztalgidval és némi undorral beszélnek a talan
orokre hdtrahagyott Budapestrél. A kotet szerepldi kitorési kisérleteik, vagy
azarravalé vagyakozds ellenére sem tudnak el6relépni sajat torténetiikben.
Ahogy azt a szerz6 nyoman a kotet egyik kritikusa is megjegyzi: ,[a]z elmenni
nem tudas Man-Vdrhegyi szdmara azt is jelenti, hogy az ember nem tud »iga-
zan megvaltozni« [...].”* Ez a szerz6i allitds feltételez egy feloldhatatlan
tarsadalmi, és egyben élettérhez valé kotottséget.

A novelldk szerepléi mind kiizdenek a tdrsadalmi bedgyazottsaguk
okozta kotottségekkel, prébalnak kitorni, de torekvésiikben, amint az aldbbi



idézetben is l[athaté, nem érnek el tartds sikereket: , A nagyvdrosba 6t évvel
kordbban érkezett. Az els6 id6kben az egyik belsé negyedben lakott, majd
anyagi okok miatt kikoltozott a lakételepre. A féiskoldra harminchét percet
kellett utazni. A féiskola tavaly véget ért. Annamari mégsem mozdult.

Nem akart hazamenni.”V (Biz) A ,kikoltozés” nem csupdn foldrajzi 65
iranyt, a belvarostél, az origotél valé tavolodast jelzi, hanem egy szo-

cialis, illetve kulturdlis eltdvolodast is. Az otthon ,messze vidéken” van,
amely egyértelmden nem vagyott tér, hiszen nem igér semmilyen el6relépést.
A nagyvdros kitiintetett szerepe és az ezzel jar6 vonzalom részben imagind-
rius, hiszen az elbeszélés egyik kulcsszerepléje, Annamari nem tesz a
sajat (anyagi) elérehaladasdért, egyhelyben toporog, beletérdédik a
tavolsagba, amely vagyai és jelenlegi helyzete kozott tatong.

A cimadé novella hései ,értelmiségiek”, szociolégusok, veliik
szembeallitva nyeriink bepillantast a Miskolc kiilsé részén elhelyez-
ked§ Auréra-telep hangulatdba: ,[...] egy Méra Robi nev(i férfi kivan
boldog (j évet, ez a Robi most egy Aurdra-telepi elészobdban iil, és
mindenkit felhiv telefonon, akit csak tud, de ez a mindenki nem tébb
Ot embernél, és egy sincs kozottiik, aki ne lenne meg ezen az éjszakan
az 6 telefonhivdsa nélkiil.”*® (Boldogtalansdg az Aurora-telepen) Robi
a novelldban a szocidlis életbdl teljesen kiszorult telepiként jelenik
meg: innen mar visszalt sincs, a tarsadalmi mobilitds lehetésége ezen
a szinten megsz(inik.

Az ihlet sdlya cim( novella ezzel szemben kijeldli a kotet leg-
pozitivabb szokésvonalat: hdsei berlini magyarok, tele ambicidkkal.
A nyugati nagyvaros kulturalis pezsgésébe cséppeniink bele, bar a csil-
logds és a jolét ellenére hGseink még ittis falakba litkdznek: csak id6-
szakosan tudnak bekeriilni a mdvészvilagba. A kitet hdsei kivétel
nélkiil mindig a személyes elérelépést jelentd tarsadalmi kdoron kiviil
rekednek. Erdemes azonban megjegyezni, hogy a provincialis Budapesttel
szemben nagyvildginak dbrazolt Berlin egy alapvet6 dngyarmatosité kultu-
rdlis toposzt mikodtet varospoétikai szinten, amibél a varosrél valéjaban
nem szerzilink széleskor( képet, csupan a novella szerepldire altaldanosan is
jellemz6 egzisztencidlis kildtastalansag iiltetédik at egy masik geokulturélis
léptékbe.
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Atmeneti tér

A tarsadalmi terek specidlis esetei a kotetben rendre megjelend datmeneti
terek, amelyek vizsgalata a novelldskotet vonatkozasdban is izgalmas beld-
tasokkal szolgdlhat. Atmeneti térnek - vagy Marc Augé terminolégidjaval élve



~nem-helynek” - alapvet6en a ketté vagy tobb teret 6sszekoté teriileteket
nevezziik. ,A hely és a nem-hely kozotti kiilonbség a hely és a tér szembedl-
litdsdn keresztiil érthet6 meg. A folytatdshoz ismerniink kell Michel de Cer-
teau elemzését a hely és a tér fogalmairél. [...] Felfogasaban a tér
66 egy »hasznalatba vett hely«, mozgé testek taldlkozdsa: a sétaldk az
urbanisztika dltal mértanilag helyként meghatdrozott utcat térré val-
toztatjak.”*

A két kulcsfogalom (,hely” és ,tér”) mélyebb vizsgdlatatol ezdttal el-
tekintek, és a tovabbiakban a ,tér” fogalmat a de certeau-i értelmében fogom
haszndlni. A fentiek alapjan a kotetben az dtmenetiséget elsGsorban a
lakételep mint a vdros periféridjan elhelyezkedd, a pezsg6 belvaros és a nem-
varos kozotti élettér képviseli. Taldlkozhatunk még a belvarost és a lakétele-
pet, vagy mds varosokat 6sszekotd atmeneti, mozgé terekkel, mint az auté,
a HEV vagy a tévolsdgi busz. Emellett pedig megjelennek az dtmenetinek te-
kinthet6 vdrosi terek, mint megdllék, zebrak, utcdk, illetve a publikus és a
privat tereket elvdlaszté atmenetek, mint a kapualj, lift, [épcséhdz vagy kii-
l6nboz6 folyosdk.

A Két puha pofon cim( novella az dtmeneti terek hdarom kiilénb6z6 ti-
pusdt, és ezzel hdrom, a privat és a publikus tér kozotti fokozatot vonultat
fel: ,[n]em szdmitottam rd, hogy masnap egy csokor gyongyviraggal var a
villamosmegadlléban. Bocsdnatot kért.”?° Az elsG szint egy par excellence koz-
tes térben jatszédik: egy megdlléban, amely ezaltal személyes jegyekkel ru-
hazédik fel, 6sszemosddik az atmeneti és a privat kozti hatar. Itt még fenndll
a pozitiv kimenetel lehetésége. A kdvetkez6 szint ugyancsak atmeneti, de a
privathoz sokkal kozelebb all6 térben jatszédik. A kapu egyértelm( hatart
képvisel, amelynek atlépése itt mar negativ irdnyba lenditené az elbeszéld
személyes torténetét: ,Megrazta a fejét, és olyan dobbenettel nézett ram,
mintha 6 lenne meglepve, amiért én azt hiszem, hogy 6 szandékosan fogta
meg a mellem. Osszezavarodtam. [...] A kapucsengé elétt toporogtunk. Miért
nem L6kom el, kérdeztem magamtél. Miért nem mondom meg neki vildgosan,
hogy szalljon le rélam?”# A biztonsdgot jelentd otthon itt veszélybe keriil, a
negativ hés (Tiisi) tal kozel keriil az elbeszél6hoz, csakdgy, mint a személyes
teréhez. Az elbeszélé ezzel a mozzanattal kiiildoztetik mindennapi kdzegé-
bél, és egyetlen menekiilédtja a varos elhagyasa marad, pontosabban az uta-
zdas, hiszen a buszon levés jelenti az egyediili megnyugvdst: ,[k]irdazott a
hideg. Aztdn a busz elhagyta a vdrost, és elmdlt a gyomorgorcsom. Ezen
a szakaszon mindig meg szoktam nyugodni.”?

De a tomegkozlekedés mesterséges 0sszezartsdgaban az intimitas és
a személyesséq alakzatai épplgyirritdlhatjak is az atmeneti térbél szarmazo
elidegenitd érzéseket: ,Kostolgatom a gondolatot, hogy festmény késziil
rélam. Szombati arcok a héven, egyikiik se gondolnd ezt, ha ram néz.



A lanyom telefondl [...]. Még a héven vagyok, vdgok a szavaba, talan tdal han-
gosan, mert mindenki ram pillant. Biztos vagyok benne, hogy a mellettem
{il6 né a lanyom minden szavat hallja. Sosem értettem azokat, akik a héven
bonyolitjak a magdnbeszélgetéseiket. [...] Még hdrom megallé. Kiné-

zek az ablakon, és a szexre gondolok.”? (A portré) 67

A kotet harom ciklusdnak zarénovelldi a test térvesztését te-

matizdljdk, egy esetben (A csatdrnd bal ldba életveszélyes) illuzérikus elemek,
két esetben (Gyokér; Jo hit, rossz szerencse) pedig konkrét testcsere forma-
jaban. Utébbi esetében maga a test funkciondl az atmenet tereként. Man-
Varhegyi mindharom esetben megkap6 természetességgel haszndlja
a hires kafkai motivumot, amelyet mar a novelldak nyitdmondatai? is
alatdmasztanak: karakterei egyszer csak mas testében ébrednek. A
vizsgalt novelldkban azonban nem maga a test valtozik 4t, hanem a
lélek, az emberi szubsztancia kéltozik Gj testbe, és ezzel egyiitt egy (j
élettérbe. Ezen mozzanatjelentdségét, a testhez mint térhez valé ko-
tottség rogzitettségét szépen illusztrdlja Foucault testleirasa: ,[...]
nem tudok nélkiile mozogni, nem hagyhatom ott, aholvan, hogy mas-
hova mehessek. [...] Kikiiszobolhetetleniil mindig ott van, ahol én va-
gyok, soha mdshol. Testem az utépia ellentéte, sosincs mashol; testem
az abszoldt hely, a térnek az az apré darabja, amelyben szigord érte-
lemben megtestesiilok.”?
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A vegyesbolt felett, mint temetési imdra késziil6dé sziirkeruhas rokonok, ko-
zelebb hizédnak egymashoz a zomok zivatarfelhdk. Nydri kisvaros. Azott kabat
szagl kutydk vizelik le a bolt el6tti jatszétér hintajat. A jatékot el6re-hatra
himbalja azijedt szél, mint

aki zavardban jatszik va- Szavai Attila 69
lamivel, hogy addig se - .
kelljen a komoly dolgokkal IREN ES

foglalkoznia. Nem mer a ”
szél a felette konokul 6sz- A GUMIKESZTYU
szezart éggel foglalkozni.

Mint aki fél, hogy ekkora

dolgokba nem tud, és nem

mer beleszélni.

Az elad6térben neonfény zizeg, manokenmosolyok a plakatokon, élel-
miszeres dobozokon, magabiztos kiscicdk a tdpos zacskékon. Néhany vasarlé
bevésdrlékocsit tol a sorok kozott. Valahol telefon csordg, Chopen egy ismert
etlidje szol a késziilékbbl. Gyerekkacagas gurul el az édességes polc eldtt,
hogy aztdn a hentespult hidegéhez érve elnémuljon a halott hdsok kozott.
Szerda reggelvan, az arufeltoltk lassan, kozombdsen mozognak, mint oda-
kint a kdvér zivatarfelhék. A kisvaros felett villdm csattan, a boltban egy pil-
lanatra mindenki megall, a kisgyerek felsir, Chopen etlidje elnémul, felveszik
a telefont. Fél kil karajt beszél meg a telefonos férfi, gyanithatdan a fele-
ségével, esetleg a szeretdjével. Angyalom, mondja, majd kincsemmel foly-
tatja, végiil galambomként kdszon el a n6tél. Testiség, erotika, rajongas és
felhabositott szerelem van a modordban: mézzel és tejszinhabbal elkevert
fiistolt hdsos kocsonya az a par mondat.

A rovid beszélgetést végighallgatja a hentespultban allé kdzépkord
eladénd is. Fintorogva igazgatja kezén a kék szind gumikeszty(t, mikdzben
tet6tdl talpig végigméri a férfit. Nagy rd a kesztyd, ezért id6rél-id6re igaz-
gatnia kell. A férfi alulrél felfelé torténd beszkennelése kozben is hizogatja,
igazgatja. Mindkét csukléjdn vastag aranykarkoték fityegnek, ralégnak a gu-
mikeszty(re szaradt véres hdslére. Fiilében is eltdlzott méretl aranyfiilbeva-
L6k l6gnak, rancos dekoltdzsan is aranyldnc csillan. Hatkozépig éré haja az
évek 6ta tartd sz6kités miatt kissé vattacukorszer(. Mellzsebén csiptetds tab-
l[dcska, rajta a neve: Irén.

Irén néhdny honapja dolgozik a hdspultban, elétte egy haztartdsi
boltban volt eladé. Hamar megunta a szemeteskukdk és merékanalak, part-
fisok és felmosévedrek kesernyés mdanyagszagat. Valami olyan munkdra va-
gyott, ami kozelebb van az élethez. Valljuk be, fél kilé tokaszalonndban még
holtabanis tobb élet van, mint fél tucat egymasba pakolt viragladaban. Vagy
a sarokba tett virdgfoldes zsdkok piiffedt, sért6dott hallgatasaban. Ezekre



nyitaskor és zardskor, tehat amikor egészen homalyos volt a haztartdsi bolt
eladétere, tudat alatt mindig Ggy tekintett, mint 6vodasokra. Szorosan egy-
mas mellé allitott 6voddasokra, akik a tisztalelkd kisgyerekek minden felnGttes

szokdson és mazon dthaté tekintetével nézik 6t. Irén fél azoktél a gye-
70  rekektél, akik néman hosszabb ideig nézik 6t. Jatszétéren, buszon, az

Gjsagos pavilonndl. Ilyenkorizzadni kezd, azt érzi, egészen beleldtnak
a testébe, le egészen a léleknek abba az {iregéig, ahol a félelmek és titkok
laknak. Otthon sincs kitéve a gyerekérél fotéja, mert fél a gyermeke tekinte-
tét6l. Nem tdl régdta van ez. Ez az undor sajat magatél. Az ékszerek, a ko-
riilotte lengedezé parfiimfelhd, a folytonos és eltdlzott kisminkeltség sem
tudja maradéktalanul pétolni az nmaga irdnt érzett félelmét és undorat.
Hogy vak lett az emberi érzésekre, hogy vak lett a sajat, igazi érzelmeire.

Férje négy éve megvakult. Latasat diabétesz szovédményeként kiala-
kult szembetegség utan vesztette el. Folyamatosan romlott a ldtdsa, azava-
lamikor égszinkék tekintet hdnaprél-hénapra olyan hellyé vélt, ahonnan
elkoltozott az Isten. A nd eleinte odaaddan segitett férjének a hétkdznapok-
ban, de aztdn megunta, hogy dpolgatnia kell, élni akart. Megunta, hogy férje
altal egyre inkdbb kiszolgdltatott, és a férfi egyre inkdbb kihaszndlja, ugral-
tatja, sajndltatja magat. Id6kozben a férfi is zsémbesebbé, szigoribba valt.
Vaksdga el6tt hentesként dolgozott, és igen szigortian nevelte a gyereket.
Egy fiuk sziiletett.

Az apa betegesen spérol mindennel, pedig nincsenek raszorulva. Egy
izben példaul biciklizni voltak a gyerekkel, egy nydri zdpor elkapta 6ket, ami
miatt b6rig dztak és a kerékabroncsok dltal felcsapott saros viz miatt csurom
kosz lett a nadragjuk, péléjuk. Miutdn hazaértek, a férfi beparancsolta a va-
cog6 gyereket a fiird6kadba, ruhdstél. A gyerek nem értette, tiltakozni akart,
de nem mert ellenszegiilni a szigord férfinak. A kisfilt hideg vizzel ruhastél
mosdatta le az apja. A ruhat strolékefével dorzsolte a gyereken, aki hunyor-
gottafajdalomtél, de nem mert kiabalni, nem mert sirni. Miért csinalod ezt,
apa, kérdezte a konnyeit nyeldesve. Mert te is tudod, édes gyermekem, va-
laszolta az apa, hogy havonta csak egyszer inditok moségépet. Maradj nyug-
ton, mindjart végziink. Spérolni kell az arammal és a vizzel. A hideg viz pedig
jot tesz a bérnek és a szivnek, fejezte be végiil. Kozben olyan lelketleniil,
szakszer(en sirolta a gyereken a ruhat, mint mikor a ledlt és megperzselt
diszn6rél szokta levakarni az égett-dzott szért.

A gyereket tovabbra is a férfi fiirdeti, igy vakon is. Pedig igy se nem
gyors, sem nem alapos a tisztdlkodds. Ennek ellenére naponta ragaszkodik
az esti hideg vizes fiirdetéshez. Taldn a benne él6 hentes is dont ilyenkor -
ragaszkodni a fiatal hds tapintdsahoz. Hideg vizzel fiirdeti minden este a kis-
fiat. Irén utalja ezt a kényszeres szokdst. A fili, hogy ne a viz hidegségére fi-
gyeljen, gyakran mutogat a vak férfinek, amikor az elfordul. Fityiszt, példaul,



vagy még cstinydbbat, (gy sem latja. Leggyakrabban a kinydjtott kdzépsé
mutatéujjat, egyszerre mindkettét, amikor az apja a labak mosasanal tart.
Akarhanyszor fiirdeti a férfid a fidt, Irén a konyhaban {il és hallgatézik. Karjait
osszefonva, gyomorgorccsel, elére-hatra diilongélve a széken hall-

gatja a férfit, ahogy hangosan beszél a gyereknek. Az utolsé id6kben 71
fiirdetéskor hangosan kell imadkozni, mert azapa, ahogy mondogatja,
megtért. Ekkor hidegiilt el végleg Irén a férjétdl, és beadta a vdlopert. A hdz,
amiben laktak a férfié, viszont a betegsége okan a né nem akar elk6ltozni,
és kiilonben is, a gyereken még lat valamiféle kot6dés-szikrakat az apja ira-
nyaba. Aztan kiilonds elhatdrozdsra jut.

Kécos kora nyari szelek futnak a falusi kertek fai kozott. A férfi
kerekesszékét kitolja az utcara, ahogy tobbszoris hetente, hogy a férfi
kicsit a friss levegén is legyen. A férfi haza egy dombtetdn all, a lejtés
(t egy magasabb rend(, tehat magasabb forgalmd Gtba fut a domb
aljan. Gyakran van, hogy vagy gyalog, vagy, ha a férfi gy parancsolja,
Irén kerekesszékkel tolja le a féitig, majd vissza, ez 1gy egy b6 hisz
perces séta. Pont elég, hogy a férfi kiszell6zzdn és Irén is joleséen
csukja be a kiskaput, mikor hazaérnek. Ilyenkor, visszafelé jovet Irén
mindig elabrandozik, hogy mit alakitana 4t a hazon, ha csak az 6vé
lenne, ha csak 6 és a gyereke lakna a kétszintes, négyszobds épiilet-
ben. Ha nem lenne a férfi. Ha valahogy eltiinne. Es mivel a gyerek
lenne azingatlan 6rokdse, Irén biztonsdgos lakhatdsa is megoldédna
egy csapasra. Mert Irénnek nincs semmije. Se egy haz, se komolyabb
vagyon. Csak az ékszerei, és némi megsparolt pénze, amib6l maximum
albérletbe mehetne. A kovetkezdé napi sétara gondol. Akkor kevesen
latjdk. Ha esetleg torténne valami. Ejjel alig alszik azizgalomtol. Erét
kell vegyen magdn, mire kikel az dgybdl, mert a szomszédoknak egy
odaadé, tisztességes, szeretd feleség képét mutatja, és reggel barmi-
kor johet valamelyik szomszéd egy kis csevegésre, kavéra, megkérni, hogy
szaladjon el a postdra valamivel. Irén ilyenkor mdr koran kisminkeli magdt,
hosszan és alaposan viszi fel az alapozot és a szdjfényt. Ekszereit mar kora-
reggel felteszi. Hosszan nézi az arany ékszereket. Kézben eszébe jut, hogy
amikor kisldny volt, a nagymamdja gyakran mondta neki: a mennyorszdgban
minden aranybélvan, mindent dtitat az arany langyos, szép, derds csillogdsa.

Kitolja férjét a kiskapun, majd letolja a fé(itig. Am eziittal nem fordul-
nak azonnal vissza, hanem a szemkdzti folddtra fordulnak, ami a kozeli aka-
cos felé kanyarog. A férfinek még joLis esik ez a plusz gondoskodds, az a plusz
kisid6, amit a friss levegén remél tolteni. Hiromszor mondja el Irénnek, hogy
mennyire hdlds, hogy milyen j6 asszonya van neki, hdromszor mond el egy
rovid imat. Haromszor razza ki a hideg Irént. Ezekre a razkédasokra harom-
szor csorrennek dssze csukléin a vastag aranykarkoték. Haromszorigazgatja
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meg kezein a hentespultban hasznalatos kék gumikeszty(it. Az akacosha egy
kevéshé lathato részére érve hdromszor silyt le a balta. Az elsé iités utan a
férfi még eszméleténél van. A mdsodik utdn még lélegzik, a harmadik utan

végleg elcsendesiil. Mikozben az élettelen testet nézi, az aranykarko-
72  téket forgatja bal csukléjdn. Kozben azt mormogja gépiesen, hogy a

mennyorszagban minden aranybél van. A mennyorszdghan minden
aranybélvan. A mennyorszagban minden aranybélvan. Haromszor mondja
el. Aztan felhdzza a gumikeszty(it. Hosszan igazgatja. A kerekesszék csomag-
tartéjaban lévé nagy bevdsarlészatyorbdl hentesbdrdot, és nagykéseket vesz
eld. Zaras elGtt tette be a hatizsakjaba. A testet feldarabolja, a nehezebben
vaghat6 csontosabb részeknél olyan mozdulatokat alkalmaz, amiket a férjétél
l[dtott. A szakszer(ien feldarabolt testet hét kukdszsakba teszi. Miutan vég-
zett, a kék gumikeszty(it a kabat zsebébe teszi. Azt reméli, sose derdil ki az
eset. Harom nap milva majd bejelenti a férfi eltlinését. Most, mdsnap reggel
van, Irén kisminkelve, beszdritott hajjal, a szokasosnal kissé derlisebb han-
gulatban all a pult mogstt. Epp eqy férfit szolgal ki, aki telefonal.

A rovid beszélgetést végighallgatja. Fintorogva igazgatja kezén a kék
szind gumikeszty(t, mikozben tet6tél talpig végigméri a férfit. Nagy rd a
kesztyd, ezért id6rél-id6re igazgatnia kell. A férfi beszkennelése kozben is
hizogatja, igazgatja. Mindkét csukléjdn vastag aranykarkotbk fityegnek, a
bal csuklé belsé felén, ahol csak nagyon nehezen vehet§ észre, ralégnak
a gumikeszty(ire szaradt tegnapi vércsepp-maradékokra. A kozért felett, mint
temetésiimdra késziil6d6 sziirkeruhds rokonok, kozelebb hizédnak egymas-
hoz a zom&k zivatarfelhék.




Pencs Attila: KULON DOBOZ

torékeny mondatok ezek, de
disak és meghatarozok. kell
lenni valaminek a torédésben,
amitél nem lesz egy félig nyitott

szem lecsukva. torékeny
mondatok ezek, kiilon dobozba
tettem 6ket: csak most nyitom ki,
mert ebben a kozombds

[dmpafényben lehetetlen barmit
elengedni. semmi de. semmi nem
tlinik elég torékenynek ahhoz,
hogy igazan vigydzzak rd.

»aggaszt a folyamatos 6nelemzés
szilard, kitarté berdgzédése,

és az eredmények feldolgozasa:
nem a nehezen felkutatott hibak

(sokkalinkabb hidnyossagok)
pusztité természetét6l

és megszokhatatlan
kovetkezményeitdl félek,

hanem hogy mindezzel zavart
okozok egy olyan erétérben,
ami koztetek (koztiink) sosem
volt, és ha lenne sem, lenne tdl

értékes.” ilyen silyos

feleslegekben hizddik a torékenység,
ami miatt ehhez a durva alvashoz
sem lehetek még elég faradt neked.
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Godordr

Fiatal pasi voltam, kellett a pénz. Mindennap bejartam eladésorba keriilt
konyveimmel a nagyobb antikvariumokat, de az iizlet pangott. Igy, jobb
dolgom nem lévén, el-

véllaltam egy goddrdri Ménes Attila 75
allast a Keletit6l enyhén

délnyugatra, a Rakéczi torkolataban. Akkoriban még reméltem, hogy meg-
oldédik a helyzetem. A godor a hetes buszideiglenes megalléja mentén te-
riilt el, lucskos tavaszon sziniiltig teli kasds hélét olvasztd, langy
zaporesével. Orhelyemen, az utcafront alatti nyolc szint mélységben elvé-
geztem a napi férfi-intimtornamat, majd a csapnal szépen fogat mostam.
Ott kellett ilnom déltél nyolcig egy sdrga sezlonon, akkor jott a valtds, az
a bulldogharapasu né, akinek nagyon tetszettem. Soha nem toértént semmi,
senki nem akarta elrabolni a godrot, én meg csak faztam és unatkoztam
ott csikos zoknijaimban.

Néhany hénap munkaviszony utdn az egém kezdett kifejleszteni egy
godordridentitast, godorér vagyok, godorérnek sziilt engem az anyam.
En magam vagyok a gédor, mely siillyed, egyre siillyed.

Akkor kaptam egy jobb alldst, de azéta tudom, hogy kell vigyazni a
biidds nagy semmire.

A nyil és a medve

A nyuszi egyszer, még ugrifiiles koraban kitalalta, s aztan mindig azt tervezte,
meghivja egy cukraszddba Kovacs J6zsefet, hogy ott eliildogéljenek par érat,
elpoharazgassanak sok kancsé malnaszorpot, és kitargyaljak az élet vidam
és kevésbé viddm oldalait.

No de nyuszinak ahhoz sosem volt elég batorsaga, hogy meghivja egy
cukraszdaba Kovdcs Jézsefet, hogy ott eliildogéljenek pér 6rat, elpoharaz-
gassanak sok kancsé mdlnaszorpdt, és kitdrgyaljak az élet vidam és kevéshé
vidam oldalait.

Szidta is magat eleget nyuszi, amiért nincs annyi vér a pucdjaban,
hogy cukraszdaba hivja Kovacs Jézsef urat, hogy ott elpoharazgassanak par
6rat, és kitdrgyaljak a vildigeseményeket. A gydvasagan bukott el ez a téma.

Elmdltak az esztendék, nyuszi agynak esett, és mar lehetett tudni,
hogy annyi neki. Ekkor, mancsaban egy csokor leveles sargarépdval, megla-
togatta régi ismerdse, egy Oreg medve.

Szintén ott alltak az dgy fejénél nyuszi baratai és lizletfelei.

Kérdezte a medve:

- Nyuszi, mi volt az életed vagya?

Mondta a nyuszi:



- Szerettem volna egyszer meghivni Kovacs Jozsefet cukraszddba,
hogy ott iitkdztessiik a nézeteinket, de sosem volt batorsagom ehhez.
Mondta medve:
- Nyuszi, ez d6reség. Kovdcs a legjobb vadasz a pagonyban. Ha
76  cs6végre kap, azonnal keresztiillg, és te felbukfencezel.
Mondta a nyuszi:
- Tudom, de nekem lgy lett volna a legjobb.

Literatus cow

A legendak homalyabél bizonytalan konttrokkal sejlik fol el6ttiink, hogy Lé-
tezett valaha egy szokatlan kiilsejd lény, a literatus cow rendszertani néven
emlegetett kentaurféle szerzet, mely alul egy komplett tehénbdl, foliil egy
kortdrs magyar irobol allott. Azéta se hire, se pora.

Ismeretanyagunkat az ellentmonddasoktdl sem mentes népi emléke-
zetb6l meritjiik, igy bizonytalansagunk indokolt.

Azt tartjak, a f6nok mindig boldog, am esetiink a ritka kivétel. Ondk
mdr biztos kitaldltdk, a magdnélettel akadt egy kis probléma. Ami este fol-
épiilt, az reggelre romokban hevert. Ez ment szdmtalan éve. A tehenet
mindez hidegen hagyta. 0 élte vildgat, tégye duzzadt az egészéges, magas
zsirtartalmd tejt6l. Nem foglalkozott semmivel, fennhéjazva, riszélva balla-
gott, s farkdval lustdn csapdosta a pimaszul rarepiilé hdslegyeket.

Volt még egy gond az iréval, utalt takaritani, a tehén pedig csak fo-
kozta kaoszt a lakdsban. Inkabb egész déleltt dgyban heverészett, és azon
toprengett, mibél szarmazik a gondolat. Az érzékelésbh6l? Az észlelésbbl? Ta-
pasztaldsbdl? Ha egyszer megértené, tudna abrazolni is. Elemezte ezt az
atlathatatlan jatékrendet, az emberi |étezést, mindekozben a tehén megfon-
toltan harapta, nyelte a fiivet haromrét(i gyomraba. Elkezdett kérédzni, j6-
kora, b(iz6s metanfelhébe boritotta a baldachinos dgyat, de ebbél nem
szarmazott vita. Az dllandé mosakodds, a zuhanyterror, gondolta a tehén.
Ajot értjiik, a szépet nem mindig, vélte az iré.

De azért tlirhetben elvoltak egymassal.

Kovacs Maugli
Kovdcs Maugli nem volt tisztdban a tarsadalmi viselkedés normaival, nem
tudta, hova kell menni, kihez kell fordulni, mit kell mondani. Ugy nagy élta-
l[dnossdagban mindent elrontott, ami elronthaté. J6 reggelt helyett j6 estével
koszont, j6 estét helyettjo reggelttel. Cigisziinetben kavézott, kavésziinetben
cigizett. Egyszer, amikor a fénoke véletleniil megdicsérte, 6 elékapta hossz(-
kds, vékony lGcsét, és odaldbalta a tekintetes menedzser-igazgaté (r orra ala.
Nem csoda hat, hogy egy veréfényes kora tavaszi reggelen néhdny
markos legény jelent meg az albérleténél, megkaptak a két karjandl fogva,



és a sziniiltig telt Allami Pceqddorhdz vonszoltdk a kapalédzé K. M.-et. Azon
lendiilettel bele is hajitottdk.

A mélybél feltord, bugyborékold hangjabél minddssze ennyit lehetett
kivenni:

- Kapjatok be az 6sszes f...! 77

Diszszemle

Mintha a tenger minden cseppjét egyenruhdaba bujtatva sorakoztattdk volna
fel, dgy alltak seregeink a diszszemlén, melyet egy hajnali, verejtékes fog-
hizast kovetGen azirredlisan feldagadt kép(i Plakat Istvan dandarta-
bornok vezényelt.

Kihidzott derékkal, peckesen lépett el tisztelgd alantasai el6tt,
kozben palcajdval a csizmdja szardt csapdosta. Mindenkinek csak a sze-
relem és a lustdlkodas jar az eszében, meg hogy leromboljak a hasznos
tradicidkat. A hasznos tradicidkat pedig leginkdbb a szerelemmel és a
lustalkodassal lehet lerombolni, gondolta a dandartabornok.

Hirtelen megtorpant egy Gjonc el6tt, és annak rezzenetleniil
tavolba meredd, sasegyenes pillantasaba firta a szemét. A meméria
j6 és fontos képesség, értelme van tehat annak, hogy fejlessziik a me-
mériat. Nem lehet folyton a sz6nyeq ald s6porni a csontvazakat, gon-
dolta. Most elébb a kisuvikszolt csizmdk orrdra, majd a hajszélra,
rancra egyforma arcok végtelenbe hliz6d6 sordra szegezte tekintetét,
hatha folfedez egy makuldnyi foltot vagy egy tiszteletlen grimaszt.
Na, és van valami a halmazokkal is. Csak most nem jut eszembe, hogy
mi. Valamilyen halmazok..., gondolta.

Elérta sorvégére, az utolsé baka elétt megdllt, sarkon fordult,
és elindult visszafele. Ekkor nagyon megfajdult a keze.

tezoidspy eIy SBUBW — 9/610 Seiod [

Félbemaradt varosok
Ennek a vdrosnak a félbemaradtsaga kolcsonzi kaotikus jellegét. A sarkon le-
dézeroljak azt a tetves bérkaszarnyat, darut dllitanak fol, dj alapot dsnak,
betonoznak, és nekifognak, hogy odaépitsenek egy masik, ugyanolyan tetves
bérkaszarnyat. Id6kozben az épitési véllalkozé megunja, majd elfelejti az
egészet, s alvallalkozéival egyetemben a sotétség leple alatt tovabbvonul.

A dontéshozék kitalaltdk, hogy jolétet és kedvezd koriilményeket te-
remtenek a lakossdagnak, hiszen ennél mi sem egyszer(ibb. A tandcsiilés azon-
ban jéges6 miatt félbeszakadt, s a szép tervezgetés hamvaba holt.

A pékségekben rendre kevés a tiizeld, kenyérsiités kozben elfogy a fa,
és a tészta a kemencében félig nyersen marad.

Zs. 1. 11 éves tanulét nagyobb és erdsebb filk a bokajanal fogva kilé-
gatjdk a mdsodik emeleti osztdlyterem ablakdn, Zs. I. ekkor marad félbe.



Egyéb teriiletekre is érvényes ez a félbemaradottsag. Vannak, akik el-
gondolkodnak, vagy beszélni kezdenek, de aztdn nem latjdk értelmét az
egésznek, vagy csak egyszer(ien elveszitik a fonalat, és gondolkodasi folya-

matuk (beszédiik) megszakad.

78 Egy félbemaradt léleknek is vannak vildgos pillanatai, amikor
érzékeli onnon torzé mivoltat, s ezen kesereg valameddig, aztdn visz-
szahanyatlik tulajdon sziirke mocsaraba.

Itt, basszus, nincsenek elkésziilt festmények, zenemdvek, szobrok
vagy versek, sziniel6adasok, még befejezett folsébb tanulmanyok se, semmi.

Sajnos ezen a ponton varatlanul annyiban marad ez a harmsziada is.

Miianyag szalonna
Nagyobb férfitarsasagban szérakoztunk, amikor egyszer csak K. foldllt, elé-
hizott a zsebébdl egy djsagkivagast, és elkezdte felolvasni.

Mdanyag szalonna. Féleg a kisebb gyermekek, de a nagyobbak is sokat
unatkoznak. Ilyenkor nehéz atjat allni, hogy a csaladon beliil kiéljék min-
denre kiterjedéen kartékony hajlamaikat. Ertelmes elfoglaltsdg hfjan meg-
keresik a lakdsban a gyufat, éles szerszamok, engedéllyel tartott l6fegyverek
tucatjai utan kutatnak, s alig varjdk mdr, hogy valami écska drétot dug-
hassanak a konnektorba. Milyenek is a gyerekek! Erre a problémdra jelent
végleges megolddst, hogy modern jatékiizemeknek minap sikeriilt egy
forradalmian mokas, innovativ jatékszerrel el6hozakodniuk. Az oktaté fol-
szerelés all egy hasdb alakd, szalmasdrga arnyalatd, riicskds mdanyag sza-
lonnabél, melynek alsé oldaldn kdpos furat van kiképezve. Ebbe illeszthetd
a popec, szintén m(ianyag nyél, melyet apucinak egyetlen kalapacsiitéssel
kell folhelyezni. A harmadik kiegészit6 egy alul bekapcsolhatd, miniatr,
maglydt formazé elem, mely szaggatottan villddz6 ledldmpaival egy éppen
follangold tabortlzilliziéjat adja, s a tetején Lévd nyilasbol mlifiist is indazik,
mely a szembe keriilve enyhe maré hatdst fejt ki. Ekdré guggolhat a felngtt
tivornydkat 6vez6 gyerekhad, nydrsaikat forgatva, versengve. A természet-
kozeli életméd utanzdsa drakon attarto, kellden tartalmas, gyonyorkodtetd
jelleg( elfoglaltsdgot nydjt.

Ezzel zarta K. a fololvasdst, zsebre tette az Gjsagkivagast és visszaiilt
a helyére.
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Mira Dzsoj Bai

LELEKZET
-LENYOMATOK?®

El6/sz

eqy nap mikor
vdlaszolva csendemre
0 helyet
cserélt velem
és megérezte
mi égi

mi foldi
szomyj és hol
az oltalom
megkeért

irjak

sazota

0 nem

hagy el

81

tied

ha mindenben
és azon tul
benne vagy
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Mira bemutatkozik

1. valtozat

eldtte utdna
jobbra balra
sajdt torténetek
csaldd és vezeték
neveimmel

rdm kereshetsz
am

int Mira

a kozéps 0
egyediil

hivja fel
figyelmetek

mi téletek

mind

egyre

nem vilaszt

el



2. valtozat

lehettem volna
Lal Ded

Andal
Muktabai
Margit

Teréz

vagy
Hildegard

név és
névtelen

de dket

nem mint
magam

Mira

mind jol ismeri
bdr veliik is

az kozds

mi

éppen

a vagyokban
idd-, hely- és személy-
ragtalan
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Csinja / Mersze

1. valtozat

a gondolat ldmpdsdt
révid fényre teszem
figyelem

épp azt amit
lat

most

érez

bevonom

a

szemlélodes
kénnyd
csondjébe

és

vdrom

hogy

e buborék
szétpattanjon
az 6romiiresbe
ilyenkor

Mira

belehull

az

ami itt van
volt és lesz
szerelmébe



2. valtozat 85

az érzetek
hosszu térténetfonalait
rovidre tekeri
figyeli

kitoltott

feszes helyiik
mig

e gomolydk
bevonva

a

szem
csondélébe
lassan

lebegni kezdenek
vajon mint
buborékok
szétpattannak-e
a nyilt

tér liiktetd
drémére

hol Mira

az 0 mersze

lesz

hogy

mi egyben van
az egyben nincs

(Forditotta: Domokos Johanna)

! Mira Bai / Meera Bhajan 16. szdzadi hindu misztikus kdlténé képzeletbe idézett versei révid mon-
datfiirtokbdl allé nyelvezetének sordthajldsai, széfelbontdsai, hangnydjtasai a kozvetités sokféle-
ségét megengedik. Mirdnk szemlél, szolgél, szerelemmel és szeretettel szeret, azaz megérkezett.
Mint neve jelenti, ‘maga az lizenetet'. E tobbszords,sz” megidézésére épiils rovid versdalok kevéshé
kotott mértékben frodtak. A sorok elsé két szétagja barmilyen hangsilyd lehet, a harmadik hosszd,
a negyedik rovid, am ezektél a jelen forditdsparok eltekintenek. A versdalok barhol kezdhetdek,
részei (ijbol és djbol megismételhetek, varidlhatoak.



86 ALDOZATI ENEKEK*

Lalon és Rabindranath Tagore versei

Ldlon fakir**: Mikor lesz oly dlddsban részem...

Mikor lesz oly dlddsban részem,
hogy kedvesem, az irgalmas hold maga jon el értem,
és atvisz a tdlpartra engem

Ha nem hallgatod meg imam, hogyan jutok at
Itt (ilok nézem a végtelen folyét

Elesettek megvaltdja a neved

ezt hallva Gjra hiszek

majd ismét kétely fog el

ily nyomorultat mint én megaldhat-e

Ha Mesterem labat 6rokre elfeledtem

Lalon szél, mivégre jottem akkor e foldre

Rabindranath Tagore***: Gitanjali (Aldozati énekek, 38. ének)

Nem tudom, hogyan énekelsz te, én mesterem! Orokké csendes amulatban
hallgatom. Zenédnek fénye bevilagitja a vilagot. Zenédnek élG lélekzete égrél
égre drad. Zenédnek szent folyama attér minden kétorlaszon és zligva rohan
tova. Szivem Ggy vagyédik rd, hogy Veled énekeljen, de hasztalan kiiszkodik,
hogy hangot adjon. Beszélni szeretnék, de a beszéd nem szorithat6 bele az
énekbe, s zavartan felkidltok. Zenéd végtelen haldjaban rabul ejtetted szi-
vem, 6 én mesterem!

Rabindranath Tagore: Gitapancsasika (16. ének)

Ajtom lakatjat feltorve ki visz ki engem innét? O baratom! Ha nem lathatlak,
egyediil vagyok, lassan vanszorog napom. De észreveszem hogy itt a hajnal.
Latom a napsugarat felragyogni az ég peremén — Meglatom benne az dsvényt;
devajon elém jon-e szekered utamon? Rezzenésteleniil ragyognak az égbol-
ton a csillagok a hajnalhasadds szélén varakozva latvanyodra tavoznak,



belemeriilnek a fénytengerbe. Edes csiviteléssel jonnek a pirkadat vandorai,
ahogy replilnek alakzatban énekelve. Taldn a napsugar hirjainak zendiilésére
nyilnak ki a virdgok és tisznak a dallamok a légben.

Ldlon Fakir: Az esémaddr 87

Az esémadar a tengeren iil
De jaj! Meghal viz nélkiil
Ez volna sorsa, ezt akarod, kedvesem?

Az esémadar felh6re var

De a felhék elmentek mar

mas vidéket 6ntoznek

mondd, kedvesem, hogy éli til a madar?
Ugy sévdrog

lassan kiszall bel6le a lélek

Az esémadar nem iszik mas vizet
csak es6cseppeket

még ha elhagyja is lélekzete
fogadalma ez

Lalon Fakir sz6l

6 szivem vajon te ki tudsz-e igy tartani
Elfeledtem Szirddzs mester tanitasat
most az életem hidbavalé.

RabindranathTagore: Prdjascsitta (9. ének)

Kirdlyom Gtja, mely hazam el6tt vezet, szivemet sévargassal tolti el. Hivo-
gato kezét felém tarja; csendje kisz6lit hdzambol; néma konyorgéssel min-
den lépésnél megcsékolja ldbam. Nem tudom miféle lemondds, milyen
varatlan gy6zelem vagy nyomorUsdg felé visz engem; Nem tudom kanyaru-
latai hol végzédnek - Kirdlyom Gtja, mely hazam el6tt vezet, szivemet s6-
vargassal tolti el.



Ldlon fakir: Az aranylotusz tavdhoz aki elmegy...

Az aranylétusz tavahoz aki elmegy
konnyedén megleli a végtelenség kincsét
88  Mit mondhatnék e t6 vizérél
hogyan dicsérjem
annyi gyongy és dragakd van elrejtve benne
érintésiik mindent arannya valtoztat
Az dramlatok a pillanatban (j vildgot épitenek és rombolnak le,
Van olyan a parton aki haldszhat
de ezt nem végezheti kzonséges ember

Az dramlat szél nélkiil dszik

Az dramlat megtorik a fak kozott

A gyongyhaldsz mélyen a pillanatba meriil
hogy megtaldlja a kincset.

Akinek hajéjat a Mester kormdnyozza
nyugodt maradhat az dramlatban
Lalon Fakir sz6l

0 az odaadas erejével legydzi a halalt

Rabindranath Tagore: Gitanjali (Aldozati énekek, 39. ének)

Ha szivem kemény és kiszdradt, lepj meg engem az irgalom zaporeséjével!
Ha elvész életembdl a kegyelem, j&jj el dalok haddval! Ha a z{irzavaros napi
munka zajt csap mindenfelSl koriilcttem, s elzdrja elélem a tilsé vilagot, jojj
hozzam, csendnek ura, békéddel és nyugalmaddal! Ha szegény koldusszivem
sarokba zarkézva, 6sszekuporodva iil, tord fel az ajtét, én uram, s j6jj be ki-
ralyi pompaval!Ha vagyak csalé kaprazattal és porral vakitjdk elmémet, 6, te
szent, 6rokké éber, j6ij el vildgossdgoddal és mennykoveiddel!

(Forditotta: Rideg Zséfia)

* ParvathyBaul Nyugat-Bengdlidb6l szarmazo baul énekesnd, festémiivész és mesélé tatabanyai
koncertjének irott szvegvaltozata 2019. 04. 25-én A Vértes Agordjaban.

** Ldlon (1772(?) - 1890 okt. 17.), akit hol szentnek, fakirnak, sahnak vagy mahatmdnak neveznek,
az egyik legjelent6sebb baul énekes volt. Dalokat irt, tarsadalmi reformer és gondolkodé volt, aki a
bengali kultdra ikonikus alakjavd valt. Lalon egy olyan vildgot énekelt meg, amelyben minden vallds
és hit harménidban él egymassal. Elete utolsé szakaszaban a Tagore csaldd birtokan élt, ekkor
készitette réla Rabindranath festém(vész batyja, Jyotirindranath azt a tusrajzot, amely a leghitele-
sebb emlék Lalonrdl. Hozzdvetdleg 2000-t6l 10000-ig terjed dalainak szdma, de csak 800 ismertrél



mondhat6 el teljes bizonyossdggal, hogy téle szarmazik. Nem irta le dalait, azt tanitvdnyai jegyezték
le vagy adtdk tovabb szdjrél szdjra. Rabindranath Tagore sokat tett azért, hogy Lalon azirottirodalmi
életben is megjelenjen.

*** Rabindranath Tagore, mint kolté nagy népszeriiségnek 6rvendett Magyarorszagon, mégis keve-
sen tudjak réla, hogy rendkiviil termékeny zeneszerzg is volt. Hozzavetéleg 2230 dala Ra-

bindra Sangeet néven szinte mifajt teremtett, amely nagyon kozkedvelt Indidban, 0
elsGsorban Nyugat-Bengdl és Banglades teriiletén. Tagore koltészetére mély hatast gyako-

roltak sziil6foldjének baul dalai. A baul mai napig él6 énekes hagyomany, amely mesterrgl
tanitvanyra szall. Kiildetése, hogy emlékeztessen, raébresszen az egyetemes szeretet viragjara, amely
minden szivben kinyilhat kaszttél, tarsadalmi osztalytol, vallastél vagy barmely mas, emberek alkotta
hataroktél fiiggetleniil.
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Ismeretlen japan kolté

AMIKOR AHOGY

Robert Wilson egyik darabjaban
Pilinszky megdll a lépcsén

eltolodds 5 fdazisban

1.

az a kiilonos hogy itt minden el
indul pedig a mozdulatlan nem

jut el sehova épp csak tavolodik



2.

még a varakozas is gépiesen

ismétli meg a forduldkat le

és f6l megy mozdulat nélkiil 91




92

3.

vagds a szembe a fény az ablak
mogott nincsen semmi ami mast
is takar mint egy pupilla taguldsa




4,

elindul ami nem mozdul el mégsem

var meg ami nem marad egy helyben

jar ami {it és ver és megallithatatlan 93




94 5.
folyamatosan csak menne a semmire
nincs bizonyiték hogy indul vagy marad
mozdulatlan dGjabb fordulé kovetkezik




A sorozat fészerepl6i testrészek, organikus formak, testi érzetek és az érzelmeket
szamomra legjobban megszemélyesit6 dllatok. Ezt a kisméretdi grafitrajz soro-
zatot 2018 Gszén kezdtem el késziteni, de elézményei mdr tavasszal felbukkan-
tak. Apropéja, figyelmem

a testre és érzetekre tere- Tillmann Hanna 95
6dése, sajat testem meg-

figyelése, ahogy a varan- ORGANIKUS GRA-

déssag majd az anyasdg

hatdsdra valtozik. FIKAK (2018-19)

Munkafolyamatom inkdbb intuitiv, mint konceptudlis. Nagyon puha grafit-
ceruzakkal (6-9B-s) dolgozom, melyek rajzolata tomor és telitett, mdskor
puha és cslisz6s, vagy éppen elvékonyodik, megszakad. Mostanaban kiilono-
sen élvezem az egy vonalon beliili megszakitdsokat. Ez az organikus vildg,
ahol testrészek nydlnak el és lustan tarulkoznak ki, a végtelenig épithetd,
késziilhet beldle fa, bokor, vagy eddig ismeretlen lények. Erds kontrasztban
allnak a varandésgondozas alatt hallott ,kikeményitett” latin vagy gorog sza-
vakkal - pl. férfiokélnyi gravid uterus,eutrof magzat, megtartott portio - a test-
részekkel, melyeknek jol meghatarozott koordindtdi vannak (méret, forma,
elhelyezkedés, dllapot). Sokat tudunk réluk, de életiink nagy részében rejtve
maradnak és csak az orvosi képalkoté eljarasokkal valnak lathatéva.

(Budapest, 2019. janudr 4.)
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