Fehér Rendt6 elsé kdtete, a 2014-ben megjelent Gardzsmenet, a megszakit-
hatatlannak hitt csalddi torténeteket, a csaladrél valé levdlds lehetetlen-
ségét, a személyes élettérbe beszivargé politikdt, a rendszervaltds terhes
Orokségét tematizalta.

A bemutatkoz6 kdtet erés B. Kiss Matyds 81
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kritikai visszhangot kel- .

tett, az értelmezdk gyak- TENGERTELENSEG

ran reflektdltak a versek

kozéleti és kozérzeti han-

goltsdgara, a s(r(in fel- Fehér Rendté: Holtidény
bukkané nemzedéki alap-

élményekre és a csalddi maganmitolégia szalaira. A kotet verseibe Gjra és
Gjra befrédtak az identitds nyelvi megképzésének performativ gesztusai, e
folyamat m(ikddését Szénasi Zoltdn fejtette fel.! Mohacsi Baldzs a nemzedéki
alapélmények fontossdgat emelte ki, s a ,magan- és kozélet magatol érte-
t6dé, szétvalaszthatatlan” 6sszefonddasara mutatott ra.2 Mohdcsi a kozéleti
utaldsok batorsagat tartotta a kotet egyik erésségének, Tary Orsolya viszont
éppen ezt értékelte gyenge pontként, az aktudlpolitikai utaldsok mulandé-
sdgdra utalva.’ Mohacsi értelmezését éppen a generdciés jelleg hangsilyo-
zdsa akndzza ald, ezzel ugyanis az dltala feltételezett mintaolvasék korét
sz(ikiti le, akaratlanulis kizarva e korbél azokat, akik mdr par évvel a kijelolt
évek utdn sziilettek, s a rendszervdltas utdni ikonikus eseményekrél legfel-
solya érvelése viszont azért tlinhet problémdsnak, mert implicit médon
tartja fenn esztétikum és politikum vildgos elvalaszthatésagat, mikdzben a
Gardzsmenet egy olyan kommunikativ emlékezetet m(ikodtet, melyben -
ahogy erre Mohdcsi Baldzs felhivta a figyelmet — a csalddi élet és a korszak
eseményei 6sszemosddnak.

Erdemes rakérdezni, hogy ehhez képest milyen irdnyba mozdul Fehér
Rendtd lirdja mdsodik kotetében, a Holtidényben? A kotet a Gardzsmenethez
hasonléan szigordan szerkesztett, mindossze huszonnyolc verset tartalmaz,
alig tobb, mint negyven oldalon. A Holtidény beszédmédja hasonléan 6ko-
nomikus, visszafogott, ugyanakkor nyelvhasznalata kevéshé transzparens, s
egy olyan tobbrétegli utaldsrendszert épit fel, amely az olvasétélis tobb kre-
ativitdst, komolyabb kédfejt6i munkat var el. A politikai-kozéleti célzottsag
nem tlinik el, csak athangolédik: a kozelmdlt eseményeinek ,aktualpolitikai”
kédrendszerét egy tdgasabb torténelmi horizont valtja fel. A perspektiva ki-
szélesitése és a nyelv transzparencidjanak felszamolasa mélyebb és sokrétiibb
szovegvilag felépitését teszi lehetdvé. Fehér Renaté koltészete gy eltdvo-
lodhatott az elsé kotet gyengeségeitél, a politikai utaldsok sdlytalanna



valdsanak és a generaciés beszédméd 6nmagdba zarédasanak kockazatatél,
a beszélGi én jelenlétének grammatikai szinten is megnyilvanulé tdlhangsa-
lyozasatol. A beszélGi én elrejtézése egydttal a Gardzsmenetre jellemz6 ,ko-

ravén” versheszéldi megnyilvanuldsok tilzdsainak (erre a problémara
82  Pogrényi Péter kritikaja tért ki)* elhagydsat is magéval hozta. A Holti-

dény verseiben a csaldd helyett az id6 és a tér valik fészereplévé.
Ahogy Edward Hopper vagy Francis Aljs egyes festményein, Fehér Renaténal
is a tér keriil a kozéppontba — a hasonlat nem véletlen, mindkét alkoté fontos
szerepléje a kotet képzémlvészeti utaldsrendszerének.

Jelzésérték(, hogy a konyv harom mottdja (Thomas Mann-, Samuel
Beckett- ésT. S. Eliot-idézetek) olyan mivekbdl szarmazik, melyek kozpont-
jaban avdrakozds, azid6é maldsa all. Az elsé vers, a Napfogyatkozds, kiilono-
sen a mottoban idézett Négy kvartetthez all kozel, hiszen T. S. Eliot mlivében
isazid6 ciklikussaga az egyik legfontosabb probléma. Fehér Renaté versében
a napfogyatkozasok visszatérése osztja be azid6t, ez a csillagaszati ciklikus-
sdg az egyéni életid6 milasa felett all. A sz6veg megfogalmazasa nagyban
emlékeztet Eliotra: ,....napfogyatkozas az, ami / két napfogyatkozas kozott
telik el, / az 6rokkévaldsagban pedig / nincsen alkalom.” A nyit6vers mottéja
Bonnie Tyler egy dalat idézi, s nem nélkiilozi az irénidt, hogy a motté éppen
a Total Eclipse of the Heartbdl szarmazik. A kotet masodik verse, a Leggyak-
rabban tdrcsdzott szdm szintén azid6 telését, az 6rok varakozdst tematizdlja
(s hangulatdban inkabb talan a becketti idézethez 4ll kozelebb). Ez a vers
kakukktojdsnak is tekinthetd, a szerzé ugyanis valtoztatas nélkiil vette at
el6z6 kotetébdl - egyediil ezt a darabot emelte at.

A képzémlvészeti hattérrel dolgoz6 szovegek sorat a Volkswagen
Sisyphus nyitja meg. Csak az alcim arulja el, hogy a vers Francis Alys, a Me-
xikéban él6 mivész El Ensayo cim{i festményét idézi, a szoveg igy ekphra-
sziszként is olvashaté. Ez a magyardzat azonban csak részlegesen elég,
hiszen a vers nem pusztan leirja a képet, hanem ki is egésziti, magyarazza,
auditivingereket rendel hozza: a festményen is l[dthaté rozoga auté motor-
hangjét, késébb pedig zenét: ,A kizelben egy mariachi zenekar / prébalja
az litemtelen kapaszkodds / betétdaldt djra meg djra.” A mdsodik szakasz
nyitdnya azonban hirtelen feliilirja a zenei hatteret, a némileg sztereotipikus
mariachi zenét az aut6 kazettds magnéjanak hangjara cseréli le: ,Vagy mag-
n6bél szél a férfikar, / végtelen szalagrél, lehdzott ablaknal.” A zenei hattér
hozzdrendelése filmszer(ivé teszi a leirdst, ezzel finoman elmozdulva az
ekphraszisztikus kiindulépontrél, a mdsodik szakasz kezdetén allé vagy
szdcska azonban mindjdrt viszonylagossad is teszi az elmozdulds iranyat.
A mellérendeld kotGsz6 hasznalata olyan dnleleplez6 gesztus, ami nemcsak
a nyely, a vizualitds és a zene harmasdnak medidlis komplexitasat mutatja
meg, hanem a koltdi nyelv mikodésének dnkényességét is latni engedi:



megmutatja, hogy a szoveg mar nem pusztan egy masik mdalkotas nyelvi
rekonstrukciéjdt hajtja végre.

Az Enek Lupitdért szintén Alys miivészetéhez kétédik, az 6 rajzsoroza-
tabol késziilt animaciéra (Song for Lupita) utal, s a vers zard sorai (,,€s
mi a mértékegység, ha hat képkockds / animgif a gydszév?”) mara 83
papir és digitdlis hordozd, illetve a kép és nyelv kdzti medidlis dttéte-
leket fedik fel. A képzém(ivészeti hattérre ir6d6 szovegek kozott fontos meg-
emliteni még az Otto Dixre utalé Dix Cafét és a Babdkat, ami David Cerny
Pragaban lathatd, hatalmas arc nélkiili babakat abrazolé szobrait emeli be a
versbe. A Babdk azonban csak akkor valik érthet6vé, ha legaldabb képet
ldtunk a szoborcsoportrél, maskiilonben a vers nem nyilik meg, a szo-
veg 6nmagaban nehezen hozzaférhetd, és ez akdr hatranynak is fel-
foghaté. A szoveg mogotti mialkotasokhoz mindig a paratextusokon
(altaldban az alcimeken) keresztiil kapunk kulcsot, ez az eljards na-
gyon kozel dllahhoz a stratégidhoz, melyet Puskas Daniel alkalmazott
Avakok zsoltdra cimd, szintén 2018-as kotetében, am mig Puskds sza-
mdra elsésorban Chagall és a barokk jelenti a kiindulépontot, Fehér
Renatéhoz a kevéshé misztikus, kortdrsi alkotasok dllnak kozelebb.

A festményeket idéz6 versek koziil kiemelkedik a Nighthawks,
mely Edward Hopper azonos cimdi, ikonikus, 1942-es festményére utal.
A szbveg tomor megfogalmazdsokkal és plasztikus képekkel operal:
»A mirelitpanoptikum nem ismeri / a lakdsok alatti barok nyitva tar-
tasdt, / a pultok absztinens segédegyenesét, / azinszomnia sikkasztd
forgoléddsat...” Ez a vers sem all meg a m(alkotas puszta lefrasanal,
az ekphraszisz a kép magyardzataba fordul 4t: ,Ha pedig az egyetlen
ajté a képen no exit, / raktdr, de készlet nincs, csak készenlét, / mdris
érthetd, hogy sehol egy karéra, / és hogy miért zarul, hdromszoggé /
a pultidévonala az odadlmodott, / koffeinmentes mozdulatok alatt.”
A ,ha pedig” megfogalmazassal a kéltdi nyelv ismét leleplezi onmagat, lat-
hatéva téve a miikddésében rejls dnkényt és kiszamithatatlansagot. Erdemes
elidézni afolott is, hogy milyen értelmezést fliz a szoveg Hopper festményé-
hez, mely egy kivilagitott, olcsé amerikai bart abrazol, ,Only 5$” jelzéssel a
homlokzaton. Ha elfogadjuk a vers magyarazatat, és a képen szerepld ajté
tényleg ,no exit” (a festményen nincs kiilon felirat az ajtén), az aztis jelenti,
hogy a kocsma hdrom vendége szdmara nincs kidt ebb6l a koztes, éjszakai
allapothél, s a gornyedd csapost is bezarja a pult haromszoge. A szereplék
gy egyidén kiviili dllapotba zarédnak, szamukra mar nem szamit a nappalok
rendje, s a ,hideg” mesterséges fény az utcai sotéttdl is elvdgja Sket, gy a
~mirelitpanoptikum” lakéi az éjszaka idejérélis levdlnak. A zar6 sorok azon-
ban kizdkkentik a megfagyott id6t: ,,Az alvds Ggysem menedék, se a virrasz-
tds, / haidekint legalabb végre haborid van.” E sorok a kép keletkezésiidejét
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emelik a kontextusba, ezzel viszonylagossd téve a vendégek lopott nyugal-
mat, emlékeztetve az olvas6-nézét arra, hogy amikor Hopper e képet alkotta,
javdban zajlott a masodik vildghabord.
A logopédia cim( vers Gsszetett testmetaforikaval dolgozik:
84 ,...ittazelvadult sovényen tdl / a [égutak kanyarulataiban / taldn jut
egy iireg felajzott / kisebb erdei vadaknak / farkastorok- és nydlszaj-
kolykoknek / akiket a logopédia nem hdziasit / dllatsimogatéva”. A szdveg
tropologikus struktlradja a hangképzd szervek mikodését a természeti ké-
pekkel irja egybe - ez a ,nazilis erd6” megfogalmazasban a legs(ritettebb.
Ez a szerkezet éleszti Gjra a nyelv halott metafordit (farkastorok; nytlszdj).
A versben pusztdn csak a hangképzés folyamata jelenik meg, a szoveg meg-
fosztja a hangokat a jelentéstél. Azzal, hogy erdei zajokként metaforizalja
6ket (,sTpold sziszegés”; ,tompult reccsenés”), az ahumdn szféraba helyezi
at az emberi hangokat, ezzel fenyeget6 és sotét képzeteket hivva eld: ,itt a
nazalis erdd mélyén / djra és (jra megsziiletik / a sipol6 sziszegés az odvas
torzsek kozott / tompult reccsenés a lekvaravaron / mire a magasban fenye-
getben randulnak / 6ssze a lombok”. A logopédia kitetbeli parverse az am-
nézia, melynek fészerepldje, a valdsagban is létez6 Clive Wearing, rovidtavi
memoridjanak folyamatos torlédése miatt csak toredékekben képes kommu-
nikdlni, igy a nyelvhez valé hozziférése is igen korlatozott.

A Fehér Rendté els6 és masodik kotetének beszédmédja kozott elmoz-
duldsokat a legerdsebben a Hatdrsdv (2) teszi lathatéva. A cim az els6 kotet
nyitéversének folytatdsaként jelenti be a szoveget. A Gardzsmenetben olvas-
haté Hatdrsdv a csaladi emlékezet, a csaladrdl valé levalds lehetetlensége,
illetve az identitas nyelvi megképzésének és kinyilvanitasanak performativ
gesztusai koriil forog: ,,...6s vagyok az elsé, aki belekérdez / a megszakitha-
tatlannak hitt torténetekbe, az elsé, aki kivancsi apré részletekre...” Illetve:
,En olyan mondatokon szoktam a beszédhez, / amiket lanykéréseken mon-
dani kell.” Ehhez képest a Hatdrsdv (2) szdvegében egyaltalan nem jelenik
meg a csaldd, a beszélé grammatikai szinten sem utal sajat pozicidjara, a
szoveghél teljesen eltiinik az En. A vers fészereplSje 1gy a tér, pontosabban
a térbe irt torténelem lesz. Ez a térbeli-torténelmi mdlt azonban ott van az
els6 Hatdrsdvban szerepld csaldd élete mogott is, itt érhetd tetten a két szo-
veg kozott kapcsolat. A Hatdrsdv (2)-ben csak a miilt arnyaiként vannakjelen
az egykori katondk: ,Itt régen filikat edzettek kiadni parancsot, / csak a vas-
tag zubbonytél nem hallatszott, / ahogy megroppant a bordakosarakban,
mint / sz6kdékdtkava a fagyban, a hdsiesség.” A szoveg az el6z6 vers, a logo-
pédia trépusait is tovabbf(izi (,sziszeg6 hang szivarog igy a szdjlireghdl...”),
a kotet szerkezetében gyakoriak az ehhez hasonléan kifinomult megoldasok.
A Laktanya szintén a térbeli emlékezetet hozza m({ikodésbe, az elhagyott
szovjet laktanydn keresztiil. Nagy erésség, hogy a vers egyszer sem mondja



ki nyiltan, hogy miféle katondkrélvan sz6, mégis érthetd, mdr az elsé sorok-
bél: ,Csak azideiglenes allomdsozds 6roklakdsai maradtak utdnuk, / amikor
egy napon hazaindultak az alvé hatdrvarosokbél.” A szoveg finoman jatssza
ki egymas ellen az idébeli dimenzidkat, s az ideiglenes és 6rik kozott

fesziil§ ellentétben némiirénia is érezhetd. 85

A kotet kdzponti motivuma a viz, Gjra és Gjra felbukkan a ver-
sekben a tenger, az uszoda, a betegeknek valé gyégyfiirdé — a legfontosabb
szerepet a Kalnoky Laszlé mlvét parafrazealé cimadé versben kapja e moti-
vum. Fehér Rendté egy esszében® és egy beszélgetésben’ is a korszakmotivum
jelentéségét emelte ki Kdlnoky Holtidénye kapcsdn, s az 6 Holtidényé-
ben is tetten érhetd ez az allegorikus beszédmad: ,De hidba a gy6-
gyulas és tisztasag, / bércsupasz falakba marddott kénszaga, / a
gyogyviz jétékony hatdsa eltdlzott, / hidba a hajnali akkurdtus kar-
tempék, / egyhangdak, mint egy lefoly6. A megjavulds sem demokra-
tikus, / helyrehozhatatlan gerincferdiilés a kolonndd.” Azt hiszem,
hogy ez a tipusd beszédmdéd pontosabb, hatdsosabb és mélyebb le-
nyomatdt adja korunknak, mint az el6z6 kotetben miikodé, olykor tal-
sagosan konkrét politikai alldziék. A mlt és jelen folytonossaganak
felismerésébdl ad6do ,ka-eurdpai” perspektiva, mely jelenlegi éle-
tlinkre torténelmi korszakként tekint, mar a Gardzsmenet zaréversé-
benisjelen van. Fontos parhuzam a két konyv kozott, hogy a Holtidény
utolsé verse, az 6ngyilkos filozéfust, Carlo Michelstaedtert megidézé
Hagyaték, 1901 szintén egy tdgabb torténelmi perspektivat nyit meg.

A Holtidény parverse, a Talasszofobia (a cim jelentése: beteges
félelem a tengertdl) is a vizmotivum koré épit ki allegorikus szerkeze-
tet: ,Itt igy kezelik az ébredezé talasszofébiat, / amit természetfil-
mekbdl diagnosztizdl / ez a tengertelenségtél klérszagl orszag.”
A tenger kotetbeli konnotdci6i Pilinszky hires versét hivjak eld, az
Adriaport zarésora pedig a Mohdcsi-féle Egyszer éliink cim(i szinhazi el6adasra
utal. A Talasszofobia tomor megfogalmazdsa, a tengertelenség, pusztdn a
fosztoképzb segitségével sdiriti egyetlen sz6ba a magyar torténelem mdig fel
nem dolgozott traumait: Trianont, és mindent, ami beléle kdvetkezett.
Hasonléan silyos torténelmi kérdéseket nyit meg a szintén Pilinszkyt para-
frazedld Harang és barikdd is, mely nem a mdlt, hanem a jové sotét perspek-
tivajat mutatja meg: a tdmegpszichézis, az altaldnos fenyegetettségérzet
allapotat, amikor az irracionalis félelem uralkodik el a vildgon.

A Holtidény elgondolkodtaté, egységesen szinvonalas kotet, melyben
nincsenek toltelékszovegek, gyenge mivek. Kevésbé sikeriiltnek csak a Pink
Floyd él6 felvételét megidézG Echo cim(i verset nevezném, melyben - annak
ellenére, hogy Pompeji helyszine a kdtet egy masik versével irja egybe a ze-
nekar el6addsat - a zenei utaldsok nem mozditjdk ki a szoveget semmilyen
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iranyba, oncéldak maradnak. A Pink Floyd-utalasok funkciéja itt csak annyi,
hogy Pink Floyd-utaldsok, megmaradnak puszta kikacsintdsnak, s igy a szo-
vegbdl elt(inik az a kiszdmithatatlan vibralds, ami a zenekar mdveinek sajatja.

A kotetnek olyan gondolati rétegei is vannak, melyeket kritikamban
86  nem érintettem, de szintén elemzésre varnak. A Notre-Dame-ban 6n-

gyilkossagot elkovetd, szélséjobboldali Dominique Venner haldldra a
Harang és barikdd mottéja hivatkozik, a kotet zaréverse a huszoharom évesen
ongyilkossagot elkdveté filozéfus, Carlo Michelstaedter egy mivébél idéz.
Nyitott kérdés, hogy kettejiik halala és az altaluk képviselt gondolkoddsmaéd
felismerhetd-e egymas ellenpontjaként a kotetben. A Holtidény masik erds-
ségétajol eltaldlt képek és alakzatok adjdk: ,6rokzold / Wunderbaum-feny-
vesek illatoznak” (Diana pihendhely); ,0sszebdjjanak, mint két koala”
(Termindl). De ott vannak azok a megfogalmazdsok is, melyeket kordbban
mdridéztem: a Hopper festményét tomorité ,mirelitpanoptikum”, és persze
a szorong6, onmagdba zart orszag ,tengertelensége”. (Magvetd, Bp., 2018)
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